Avrum
Stroll

La filosofia
analitica del
siglo XX

SIGLO
VEINTIUNO
DE ESPANA
EDITORES

FILOSOFIiA



Traduccion de
Jost FRANCISCO ALVAREZ
EDUARDO DE BUSTOS



LA FILOSOFIA ANALITICA
DEL SIGLO XX

por

AVRUM STROLL

X

SIGLO VEINTIUNO
DE ESPANA EDITORES



siglo veintiuno de espafia editores, s.a.

siglo veintiuno de argentina editores

Todos los derechos reservados. Prohibida la reproduccién
total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento (ya sea
grifico, electrénico, 6ptico, quimico, mecanico, fotocopia,
etc.) y el almacenamiento o transmisién de sus contenidos en
soportes magnéticos, sonoros, visuales o de cualquier otro tipo
sin permiso expreso del editor.

© de esta edicidn, diciembre de 2002
SIGLO XXI DE ESPANA EDITORES, S. A.
Principe de Vergara, 78. 28006 Madrid

Titulo original: Twentieth-Century Analytic Philosophy

Primera edici6n en inglés

© 2000, Columbia University Press

© de la traduccién, José Francisco Alvarez Alvarez y Eduardo Bustos Guadafio, 2002
DERECHOS RESERVADOS CONFORME A LA LEY

Impreso y hecho en Espaiia
Printed and made in Spain

Disefio de la cubierta: Sebastidn y Alejandro Garcia Schnetzer
ISBN: 84-323-1107-3

Depésito legal: M-51.720-2002

Fotocomposicion e impresién: EFCA, S.A.

Parque Industrial «<Las Monjas»
28850 Torrején de Ardoz (Madrid)



ADVERTENCIA
ESTA ES UNA COPIA PRIVADA PARA FINES
EXCLUSIVAMENTE EDUCACIONALES

QUEDA PROHIBIDA
LA VENTA, DISTRIBUCION Y COMERCIALIZACION

= EIl objeto de la biblioteca es facilitar y fomentar la
educacion otorgando préstamos gratuitos de libros a
personas de los sectores mas desposeidos de la sociedad
gue por motivos econdmicos, de situacio rafica o
discapacidades fisicas no tienen posibili acceder
a bibliotecas publicas, universitarias 0 amentales.
En consecuencia, una vez leidoe iIk['®" se considera
vencido el préstamo del mis erd ser destruido.
No hacerlo, usted, se hace e de los perjuicios

que deriven de tal incu 1EQ10.

= Si usted puede financi 0, le recomendamos que
lo compre en cualun:e a de su pais.

= Este proyecto obf¥éne ningln tipo de beneficio

econémico nj i indirectamente.
= Silas leye is no permiten este tipo de préstamo,

abstén haCer uso de esta biblioteca virtual.

" QUié be una idea de mi, recibe instruccion sin
diSmidBir la mia; igual que quién enciende su vela con
la mia, recibe luz sin que yo quede a oscuras" ,

—Thomas Jefferson

(X
R

Para otras publicaciones visite
www.lecturasinegoismo.com
Referencia: 3461



Para Mary



INDICE

AGRADECIMIENTOS .....orutitintienieiteenienrinieetisteetesseeeeesseessesesessesesssssssnsns IX
1. ELSISTEMA DE SOLERAS..........oooemmmereoommmmreeeeeeomooeoosoosooo. 1
2. LALOGICA FILOSOFICA .......coovvvvvvvveeeeeeeeoeeeoeseoeeoeeooeooooooo 13
3. EL POSITIVISMO LOGICO Y EL TRACTATUS ...........oocoo... 54
4. G.E.MOORE: UN MONTON DE LADRILLOS................ 103
5. LA SEGUNDA FILOSOFIA DE WITTGENSTEIN: «EL

FLUJO DE LA VIDA® ..coommerreevveeeeseeeeeeeeeeeeresssseeses s 133
6. RYLE Y AUSTIN: LA EDAD DE ORO DE LA FILOSOFIA

18] 210): 40 21 5 SO 170
B A A S €18 1.3 212
8. TEORIAS DE LA REFERENCIA DIRECTA........ovovooooor) 248
9. PRESENTE Y FUTURO........cceommmmmmoeereeeecesmeeeeeereeeeorsseeesssesesoso, 290
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS .......ccvivuirereereeeereeereeseeseeeseeeseeeessoesonesoo 321



AGRADECIMIENTOS

Teniendo en cuenta que este trabajo cubre mas de un siglo y debido a
la complejidad de buena parte del material estudiado, me hubiera
sido imposible escribir este libro sin el apoyo de expertos en la mate-
ria. Quiero agradecer los valiosos comentarios de Zeno Vendler, Ro-
bert Rowan, Henry Alexander, Pieranna Garavaso, A. P. Martinich y
John Collins. Cada uno de ellos ley6 el manuscrito en su totalidad Y,
aunque parezca milagroso, me pasaron por escrito sus criticas y toda
una serie de recomendaciones detalladas para mejorar el texto. Mi
agradecimiento ilimitado por el trabajo que se tomaron. También
debo agradecer al editor de Journal of Philosophy, por permitirme in-
cluir en este trabajo parte de un articulo: «Proper Names, Names, and
Fictive Objects» que publiqué en el Journal en 1998. También le debo
un agradecimiento similar a uno de los editores de MIT Press por su
autorizacién para incluir parte de un capitulo de Sketches of Land-
scapes: Philosophy by Example (1998). Estos materiales aparecen en la
dltima seccién del capitulo ocho. Con esas dos excepciones, todo el
material que se recoge en el libro aparece aqui por vez primera.

Escribi buena parte del manuscrito durante dos periodos de es-
tancia en la American Academy en Roma; sin la hospitalidad y genero-
sidad de la entonces directora, Caroline Bruzelius, y la directora ayu-
dante, Pina Pasquantonio, me hubiera llevado mucho mas tiempo
concluir este trabajo. Finalmente, no hay agradecimientos suficientes
que hagan justicia a las precisas observaciones que sobre el texto me
hizo mi esposa Mary. Su atenta lectura del manuscrito mejoré mucho
el estilo, la organizacién y calidad de la argumentacién y de los conte-
nidos. Sin duda es una gran muestra de generosidad que le dedicara a
este libro parte del tiempo necesario para su investigacién sobre la po-
litica papal en el siglo XI1. Por su apoyo y, evidentemente, por otras
muchas razones, le dedico este libro.



1. EL SISTEMA DE SOLERAS

La historia de la filosofia analitica del siglo XX estd marcada por la ra-
pidez con la que los diferentes movimientos han surgido, alcanzado su
culmen, perdido su vigor, envejecido y, a la postre, se han desvanecido.
Los ejemplos incluyen el idealismo en sus variantes absolutista y sub-
jetivista, la teoria de los datos sensoriales, el atomismo légico, el mo-
nismo neutral y el positivismo légico. Estos «ismos» desaparecidos y
sus congéneres que siguen con vida, como es el caso del «reduccionis-
mo», el «pragmatismo» y el «naturalismo», constituyen la tematica de
este estudio y se explicardn en su debido momento para un publico
amplio. Por supuesto que se encuentran excepciones en ese patrén de
nacimiento, esplendor y ocaso. En ontologia contintian disfrutando
de un amplio apoyo diversas formas de materialismo, y la epistemolo-
gia naturalizada —desarrollada por W. V. O. Quine y expandida por
sus seguidores— no muestra signos de decaimiento.

Efectivamente, si hay algo que se ha fortalecido en el siglo XX, ha
sido el prestigio de la ciencia. El cientismo, aquella doctrina que de-
tiende que solamente los métodos de las ciencias naturales son los que
producen conocimiento, goza en la actualidad de amplia aceptacién
en epistemologia, metafisica, filosofia del lenguaje y filosofia de la
mente. En el afio de 1918, en Allgemeine Erkenntnislebre, Moritz Sch-
lick, fundador del Circulo de Viena, formulaba la doctrina de la mane-
ra siguiente: «Puesto que la ciencia puede, en principio, decirnos todo
lo que puede ser dicho, no hay ninguna pregunta que resulte incontes-
table». En el libro Neurophilosophy (1986), de Patricia S. Churchland,
aparece una version mas reciente de la misma posicion: «En un ideal
largo plazo la ciencia completa es una descripcién verdadera de la rea-
lidad; no hay otra Verdad ni otra Realidad».

Los filésofos contemporineos han reaccionado ante el impacto de
la ciencia de tres maneras diferentes, y dos de ellas son formas de cien-
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tismo. La mas radical de las dos afirma que, si la filosofia tiene una
funcién, no debe ser la de intentar dar una explicacién verdadera del
mundo, porque la ciencia tiene previamente esa prerrogativa. Por
ejemplo, Ludwig Wittgenstein escribe en el Tractatus: «La filosofia no
es una de las ciencias naturales [...] El resultado de la filosofia no es
cierto nimero de “proposiciones filoséficas”, sino el esclarecimiento
de las proposiciones». Una variante de este punto de vista mantiene
que la filosofia deberia atender a las cuestiones normativas o de valo-
res, de un modo diferente al de la ciencia, que es una actividad com-
pletamente descriptiva y que busca hechos. Una segunda reaccién,
menos radical, es la que mantiene que la filosofia, cuando se cultiva co-
rrectamente, es una extensioén de la ciencia. Se plantea que ambas dis-
ciplinas se comprometen con las mismas normas de evidencia y co-
gencia légica, pero que sus objetos de estudio son diferentes. De
acuerdo con Quine, hay una divisién del trabajo entre los dos tipos de
investigadores. Por ejemplo, los cientificos profesionales utilizan los
nlmeros para construir teorias, y los fildsofos analizan el concepto de
namero tal como se utiliza en aquellos contextos. De manera mis ge-
neral, algunos filésofos, con una orientacién cientifica, mantienen que
la tarea de la filosofia consiste en analizar los fundamentos del conoci-
miento, incluyendo los principales conceptos de la ciencia. Por lti-
mo, hay diversos enfoques que rechazan el cientismo y que, de mane-
ras diferentes, defienden la autonomia de la filosofia; sus proponentes
mantienen que la filosofia tiene una funcién descriptiva y puede llegar
a verdades no cientificas sobre la realidad. Podemos incluir en esta ca-
tegoria, entre otros, a G. E. Moore, Ludwig Wittgenstein, J. L. Austin,
O. K. Bouwsma, Norman Malcolm y Gilbert Ryle.

La cuestién de la relacién entre la ciencia y la filosofia nos lleva a
otra importante diferencia. Se trata del tema, enormemente discutido
durante el siglo XX, de si la filosofia deberia dedicarse a la construc-
cién de teorias sobre el mundo y sus variadas caracteristicas. La con-
troversia resulta transversal a la distincién entre cientismo/autono-
mia, porque muchos de los que estin comprometidos con el
cientismo, lo mismo que muchos de sus oponentes (como ocurre con
los metafisicos tradicionales) consideran que la filosofia deberia em-
pefiarse en la construccién de teorias. También estan quienes abrazan-
do o rechazando las diversas formas de cientismo, sin embargo recha-
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zan que el asunto de la filosofia sea la teorizacion. Quizés sea Witt-
genstein el ejemplo mas famoso de filésofo que abrazé el cientismo en
sus primeros trabajos, el Tractatus de 1922, y lo condené en sus escri-
tos posteriores, como ocurre en las Philosophical Investigations [Inves-
tigaciones filoséficas] publicadas en 1953. A pesar de todo, desde el
principio al fin, rechaz6 de manera consistente la nocion de que el ob-
jetivo de la filosoffa fuese la construccién de teorias. Por ejemplo, en
el Tractatus, plantea: «La filosofia no es una teoria, sino una actividad»
(4.112). Practicamente las mismas palabras aparecen en las Investiga-
tions [Investigaciones]: «Era correcto decir que nuestras consideracio-
nes no podian ser cientificas [...] No podemos avanzar ninguna clase
de teoria [...] debemos rechazar todo tipo de explicacion, lo que ocupa
su lugar son sélo descripciones» (1958:109).

Estas dos distinciones (cientismo contra autonomia, teorizacién
contra no teorizacién) plantean un problema muy profundo que abor-
daremos en toda su amplitud en este estudio. ¢Qué es la filosofia?
¢Cudl o cuales son sus tareas? ¢;Qué tipo de informacién, aclaracion o
comprensién se supone que nos da, si resulta que no es la que corres-
ponde a las ciencias naturales? Dentro del llamado movimiento anali-
tico este es uno de los temas mas peliagudos y divide a sus adeptos
cuando se trata de aclarar qué es la filosofia y cual es el propdsito de
hacer filosofia.

Una cosa que seguramente hemos aprendido a partir del estudio
de periodos anteriores es que la filosofia analitica contemporéanea esta
estrechamente unida a su historia. En este aspecto se parece poco a la
ciencia y més a la historia y a la literatura, aunque incluso en ese punto
aparezcan diferencias importantes. El contraste con la ciencia es mas
manifiesto. ¢Por qué resulta este asunto tan complicado? En parte se
debe a la diferencia que hay entre las actividades conceptuales y las
empiricas. Las teorias cosmolégicas de Aristdteles no interesan actual-
mente a la mayor parte de los cientificos. En la medida en que sus pro-
blemas eran susceptibles de tratamiento experimental, se han ido re-
solviendo. En la medida en que eran cuestiones metafisicas, siguen
siendo inmunes al analisis cientifico y de hecho se resisten a cualquier
tipo de solucién. Los iniciales descubrimientos de Galileo y de New-
ton ya no estan en el primer plano de la atencién cientifica, porque
han quedado inmersos en los procedimientos de investigacién rutina-
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rios. Cuando ocurre ese tipo de absorcién, la ciencia se mueve o discu-
rre sin excesivo recuerdo de sus predecesores.

Pero esto no es cierto en el caso de la filosofia. Platén y Aristételes
nunca han muerto, incluso aunque sus ideas se hayan convertido en
parte inherente de la préctica actual. Seguimos leyendo a Tucidides y a
Gibbon sobre el uso y el abuso del poder politico, y a Shakespeare y
Jane Austen por sus agudas intuiciones sobre el cardcter humano. A
pesar de que en la actualidad se hacen frecuentes referencias a la «filo-
sofia cientifica», no hay duda de que la filosofia es esencialmente una
actividad humanista. Algo que se muestra por sus vinculos con el pa-
sado. Aunque la mayoria de los filésofos analiticos no sean exégetas
de los textos clasicos, los problemas que plantearon aquellos venera-
bles pensadores siguen tan vigentes ahora como lo estuvieron hace si-
glos. Muchos temas que abordamos en la actualidad aparecieron por
vez primera en tiempos inmemoriales: ¢Cémo es posible hablar de
manera significativa o verdadera sobre lo no existente? ¢Cémo pode-
mos negar consistentemente que algo existe? ¢Cémo es posible que
dos enunciados idénticamente verdaderos difieran en significado?
¢Es la existencia una propiedad? A pesar de sus antiguos origenes, to-
das estas preguntas han sido centrales en los trabajos de Gottlob Fre-
ge, Bertrand Russell, Saul Kripke y Quine, por nombrar solamente a
unos pocos. ¢Concluiremos entonces que no se ha producido ningtin
progreso en esta disciplina? No creo que debiéramos hacerlo. Pero, si
ha habido progreso, no ha sido idéntico al que se ha producido en las
ciencias, que a veces alcanzan soluciones definitivas. En filosofia, a pe-
sar de todo, aparece algo parecido a un avance: hay mejoras en las téc-
nicas que se utilizan y nuevos esquemas para resolver asuntos tradicio-
nales.

De manera que, en un sentido dificil de articular, el terreno con-
temporaneo es a la vez familiar y foraneo; nos parece reconocerlo
como un terreno por el que ya hemos discurrido en el pasado y, a la
vez, se presenta ahora como algo muy diferente.

De manera que no resulta facil responder a la cuestién del progre-
so, sin tener en cuenta el papel que el pasado juega en la filosofia ana-
litica contemporénea. Al intentar buscar una figura del discurso que
pudiera darnos una imagen de esta compleja relacién, en un primer
momento pensé titular este capitulo: «Vinos nuevos en odres viejos».
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El vino nuevo seria la filosofia que se describe en este libro y los viejos
odres serfan la tradicion que, a partir de los griegos, con frecuencia es-
tablece los problemas y algunas veces las lineas basicas para su solu-
cién. Pero la analogia no es suficientemente adecuada. La filosofia
contemporinea quizds sea cierto tipo de vino nuevo, pero la filosofia
tradicional no es un viejo odre. Podemos beber vino, pero no pode-
mos beber odres. Necesitamos un concepto que permita que la filoso-
fia tradicional se parezca a un vino viejo que se entremezcla con la nue-
va cosecha. Sugiero una metifora que capta bien este tipo de relacién.
Los que producen el vino de Jerez lo llaman «sistema de soleras».

En la Encyclopedia of Wines and Spirits [Enciclopedia de vinos y al-
coboles de todos los paises], Alexis Lichine describe el sistema en los
términos siguientes:

Lo mds interesante en relacién con el Jerez (ademads de la misteriosa flor) es el
peculiar sistema mediante el cual se mantiene en sus mejores condiciones. Un
Jerez muy viejo, muy fino, tiene el poder de educar y mejorar otro mds joven.
Por esa razon, los vinos viejos se mantienen en los barriles mds viejos que los
cosecheros llaman solera. Se trata de una serie de barricas clasificada por
edad. La serie la conforman un conjunto de barricas. La clase mds antigua de
una solera es la que se llama la Solera. La siguiente en orden de antigiiedad es
la primera Criadera, la siguiente es la segunda Criadera, y asf sucesivamente.
Cuando el vino se saca de la Solera, se saca en igual cantidad de cada uno de
las barricas. Entonces comienza un sistema progresivo por el cual la Solera se
rellena con la primera Criadera y ésta con la segunda Criadera. El resultado
mégico de este sistema es que las barricas ms viejas permanecen eternamente
con la misma calidad. Una barrica de 1888, por ejemplo, puede que dificil-
mente mantenga una pizca de su cosecha original; pero cada uno de los relle-
nos que se le han ido haciendo afio tras afio habra sido criado para ser 1888, y
esos rellenos siguen siendo criados para mantener la misma norma. Mediante
este sistema, no solamente es posible preservar la misma calidad y caracter de
los vinos a lo largo de los afios, sino que también, al refrescar constantemente
los tipos Finos con vinos mas jévenes, consiguen que estos no pierdan su fres-
cura (1971: 492).

En este sistema de pipas y barriles encontramos un modelo ade-
cuado para describir la relacién entre la filosofia tradicional y la con-
temporinea. Tomando prestadas las frases de Lichine, podriamos de-
cit que la filosofia antigua tiene el poder de educar y mejorar la nueva
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filosofia. Y que la nueva filosofia no solamente mantiene y conserva la
calidad y el caracter de la vieja filosofia, sino que tiene la capacidad de
refrescarla. El entremezclado, la conservacion y el refresco son asi las
caracteristicas que definen la relacién entre la filosofia actual y su his-
toria. Ahora la cuestién es la de si la metafora de la solera se ajusta a
los hechos. ¢Se parece la filosofia analitica del siglo XX a un vino nue-
vo? ¢Es como un vino viejo que ha perdido su frescor?

El tema se complica porque resulta dificil dar una definicién pre-
cisa de «filosofia analitica», ya que no es tanto una doctrina especifica
como una leve cohesién de la forma de abordar los problemas. El si-
glo comenzaba con un libro, Principia Ethica (1903) de G. E. Moore,
que insistia en la importancia del «analisis» a la hora de intentar com-
prender la naturaleza de la deliberacién moral. Moore defiende que
el predicado «bueno», que define la esfera de la ética, es «simple, ina-
nalizable, indefinible» (p. 37). Su opinién es que muchas de las difi-
cultades con las que se enfrenta la ética y, en general, la filosofia sur-
gen de un «intento de responder ciertas preguntas, sin descubrir
primero con toda precision gué pregunta es la que queremos respon-
der». De manera que las preguntas requieren «analisis», para des-
montarlas y saber lo que quieren decir. La monografia de Moore sin
duda impresioné a sus contemporaneos, y a casi todos los estudiosos
posteriores, por lo que se refiere a la importancia de ser claro sobre
las cuestiones que preguntamos y el tipo de respuestas que seria
apropiado dar.

Sin embargo, seria una lectura equivocada de la historia pensar
que la idea de anilisis filoséfico se inicié con Moore. Hay una tradi-
cién de analisis bastante mas larga y cuyo linaje se remonta a los anti-
guos griegos. Sécrates, por ejemplo, puede interpretarse como si hu-
biera intentado captar el significado corriente del concepto de justicia
en los Libros I y II de La Repiblica. El método dialéctico que utiliza,
que consiste en proponer definiciones y sus contraejemplos corres-
pondientes, con un esfuerzo sostenido para llegar a la esencia de la
justicia, no es muy diferente del tratamiento que hace Moore en Prin-
cipia Ethica en relacién a la nocién de «bueno». Observaciones pareci-
das pueden hacerse respecto a la caracterizacién que de la verdad
hace Aristételes en Metafisica, que prefigura la concepcién semantica
que propone Tarski en Der Wabreitsbegriff in den formalisierten Spra-
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chen de 1935. Con toda claridad se puede decir que hay una veta ana-
litica inmersa en los voluminosos escritos de David Hume, como de-
muestra su explicacién de la nocién de causa. Es posible defender que
algo parecido al andlisis ha sido siempre parte inherente de la préctica
filosofica.

Atin hoy no existe pleno acuerdo sobre lo que es el andlisis. La his-
toria estd llena de definiciones propuestas. Bertrand Russell, en «El
atomismo légico» publicado en 1924, escribia: «La tarea de la filoso-
fia, tal como la concibo, es esencialmente la del anilisis légico, segui-
do de la sintesis légica [...] La parte mas importante [de la filosofia]
consiste en criticar y esclarecer las nociones que son adecuadas para
su consideracién como fundamentales y acriticamente aceptables»
(1956: 341). C. D. Broad consideraba la filosofia analitica como cierto
tipo de ciencia: «Es necesaria y es posible una ciencia que intente ana-
lizar y definir los conceptos que se utilizan en la vida cotidiana y en las
ciencias especificas» (1924: 78-79). En Origins of Analytical Philo-
sophy (1993), Michael Dummett plantea una caractetizacién en dos
partes: «Lo que distingue a la filosofia analitica, en sus diversas mani-
festaciones, de otras escuelas, es la creencia, primero, de que una ex-
plicacién filos6fica del pensamiento puede conseguirse mediante una
explicacion filoséfica del lenguaje, y, en segt: ido lugar, que solamente
asi puede conseguirse una explicacién completa» (p. 4).

Las dos discusiones mas amplias y recientes de esta nocion apare-
cen en P. M. S. Hacker Wittgenstein’s Place in Twentieth-Century
Analytic Philosophy (1996) y en el comentario critico que hace Hans
Sluga del libro de Hacker, «What Has History to Do with Me? Witt-
genstein and Analytic Philosophy», que apareci6 en Inguiry (1998).
Hacker ofrece un breve panorama del uso moderno de este concepto
y plantea varias distinciones muy esclarecedoras, como la que hay en-
tre el analisis conceptual y el analisis 16gico, y entre el analisis reducti-
vo y el analisis constructivo. Su propuesta final consiste en adoptar el
término «analisis» para «decir lo que parece querer decir, a saber, la
descomposicién de algo en sus constituyentes». Tal como lo explica:

El analisis quimico muestra la composicién de los compuestos quimicos a
partir de sus elementos quimicos componentes; el analisis microfisico penetra
en la composicién subatémica de la materia, revelando los elementos tltimos
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a partir de los cuales est4 compuesta todo tipo de materia. El anlisis filosfi-
co alberga ambiciones similares dentro del dominio de las ideas o de los con-
ceptos que constituyen la preocupacién de la filosofia. Segun esto, considero
que la actividad de los empiristas clasicos britdnicos consistia en una forma
psicolgica de filosofia analitica, pues trataban de analizar lo que pensaban
que eran las ideas complejas en sus constituyentes simples. Crefan que este
método de andlisis no solamente esclareceria las problematicas ideas comple-
jas, sino que también arrojaria luz sobre los origenes de nuestras ideas, asi
como sobre las fuentes y limites del conocimiento humano. Al considerar el
«anlisis» como descomposicién, la filosofia analitica del siglo Xx se distingue
desde sus origenes por su orientacién no psicoldgica. (Hacker 1998: 3-4.)

El ensayo de Sluga comienza con una larga discusién de lo que se
puede entender por «filosofia analitica». Tras una cuidadosa evalua-
cién de varias opciones histéricas, concluye de la manera siguiente:

El resultado de todo esto es que puede resultar una tarea sin esperanza inten-
tar determinar la esencia de la filosofia analitica, que la filosofia analitica se
deba caracterizar en términos de circulos con aire de familia que se traslapan
y de relaciones de «influencia» causales que se extienden en todas direcciones
y, ciertamente, bastante mais alld de los fronteras que esperamos trazar. De
manera que nuestra pregunta no deberia ser la de interrogarnos qué es lo que,
en concreto, comparten todos los filésofos analiticos, sino ¢cémo podemos
trazar las fronteras de la filosoffa analitica de una manera mas natural y més
Gtil? y ¢qué uso estamos haciendo del término cuando trazamos esas fronte-
ras de una u otra manera? (p. 107).

Me parece que Sluga tiene razén cuando dice que «puede resultar
una tarea sin esperanza intentar determinar la esencia de la filosofia
analitica». Practicamente toda definicién que se ha propuesto se ha
visto atacada por algin que otro investigador. Se ha negado que el
andlisis sea una ciencia, que las nociones que deben analizarse sean las
que se aceptan acriticamente, que el andlisis trata de dar una expli-
cacién filoséfica del pensamiento, que lo que se busca es una explica-
cién comprensiva de todo, o que el «andlisis», como plantea Hacker,
es siempre la descomposicién de un concepto en sus elementos cons-
tituyentes. Sobre este punto véase la explicacién que da J. L. Austin
en «Three Ways of Spilling Ink» [«Tres modos de derramar tinta»]
(1970b) de la diferencia que hay entre hacer algo intencionalmente,
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deliberadamente o con cierto propésito, ya que es un ejemplo del ana-
lisis del concepto de responsabilidad que no presupone la descompo-
sicién del concepto en sus partes constituyentes. Tales acciones no son
constituyentes de responsabilidad a la manera en que los dtomos de
hidrégeno y oxigeno constituyen una molécula de agua.

Aceptemos la recomendacién de Sluga, con una leve modificacién
debida a Moore, al respecto de que estamos tratando con un concepto
que tiene cierto aire de familia. Muchos investigadores coincidirian
con Sluga en que no hay un rasgo tinico que caracterice las actividades
de todos aquellos a quienes habitualmente se considera como filéso-
fos analiticos. La mayor parte de los comentaristas coincidirian con
Moore en que, a pesar de todo lo que difieran entre si los trabajos de
diversos practicantes, tienen como propésito articular el significado
de ciertos conceptos, tales como «conocimiento», «creencia», «ver-
dad» y «justificacién». Un supuesto que guia esta insistencia es que no
podemos hacer una evaluacién razonable de ninguna tesis propuesta
hasta que no la comprendamos junto con sus conceptos constituyen-
tes. Esto es esencialmente lo que Moore considera que debe ser la fun-
cién del anilisis. Pero hay muchas maneras diferentes de perseguir ese
fin, desde el tratamiento estrictamente formal de un Frege o de un
Tarski, hasta la técnica aforistica y dirigida por ejemplos que plantea-
ba el dltimo Wittgenstein. Por tanto, mas que intentar definir el con-
cepto tratando de encontrar algiin rasgo comiin que exhiban todos los
casos de filosofia analitica, me concentraré en las contribuciones de
un ramillete de individuos a quienes se considera generalmente como
filésofos analiticos. Este grupo incluye a Gottlob Frege (1848-1925),
Bertrand Russell (1872-1970), G. E. Moore (1873-1958). Ludwig
Wittgenstein (1889-1951), Rudolf Carnap (1891-1970), J. L. Austin
(1911-1960), Gilbert Ryle (1900-1976) y W. V. O. Quine (1908-2000).
No todos los comentaristas coinciden en quiénes deberian formar
parte de una lista de este tipo. Por ejemplo, Hacker mantiene que
Quine no es un filésofo analitico. Aunque este es un punto de vista
minoritario y la mayor parte de los comentaristas le harian un hueco a
Quine para permitirle entrar en esa categoria.

La mayor parte de los principales logros obtenidos en este campo
se deben a esas personas. Son los iniciadores de determinadas doctri-
nas, estilos, enfoques o perspectivas filoséficas que se convirtieron en
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norma y constituyen algo parecido a escuelas. Esos enfoques estable-
cen la moda y atraen a numerosos seguidores. Entre tales doctrinas
del siglo XX se encuentran el atomismo 16gico, la filosofia del sentido
comun, el pragmatismo, la filosoffa del lenguaje corriente, el positivis-
mo légico y la concepcién semantica de la verdad. Muchos de estos
pensadores han transformado o extendido tradiciones anteriores en
formas nuevas (v.g. el empirismo holista de Quine), pero algunos
(v.g. Austin) han desarrollado enfoques nuevos y singulares respecto a
las cuestiones filosoficas. Sin duda alguna, el filésofo mis influyente
de todo el periodo ha sido Wittgenstein (1889-1951). Sus escritos —
casi todos publicados después de su muerte— dominan la escena con-
temporanea y parecen destinados a tener especial relevancia en un fu-
turo previsible. Una manera fructifera de repasar el periodo es, por
tanto, concentrarse en las contribuciones de este conjunto distinguido
de individuos. Lo haré cronoldgicamente. Pero afiadiré que, a partir
de 1930 hasta la actualidad, también han sido notables las contribu-
ciones de otros pensadores. Ese otro conjunto incluye a Karl Popper,
P. E Strawson, Roderick Chisholm, Donald Davidson, David Lewis,
Hilary Putnam, Ruth Barcan Marcus, Paul y Patricia Churchland,
John Searle, Zeno Vendler, Tarski, Bouwsma, Dummett y Kripke. Por
supuesto que esta lista no es en modo alguno completa. Desafortuna-
damente, debido a las limitaciones de espacio no puedo abordar el
trabajo de cada una de estas personas, aunque si lo haré con algunas.
Este estudio no es tanto un panorama del periodo cuanto una repre-
sentacién de lo que considero como algunas de las principales ideas fi-
loséficas del siglo XX.

La creacién de la légica simbélica (o matematica) quizés sea el ele-
mento individual mas importante de desarrollo en la centuria. Con in-
dependencia de su valor intrinseco, y de su significado para los estu-
dios de computacion e inteligencia artificial, ha ejercido per se una
enorme influencia en la filosofia. Aunque hay antecedentes de este
tipo de légica entre los estoicos, sus formas modernas no tienen un pa-
ralelo exacto en el pensamiento occidental. Quedd claro muy pronto
que un logro de este tipo no podia ignorarse facilmente y, con inde-
pendencia de lo diversas que hayan sido sus preocupaciones, casi to-
dos los filésofos analiticos han reconocido su importancia. Esto resul-
t6 particularmente cierto cuando, por su estrecha afinidad con las
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matemiticas, se reconocié que la nueva légica era fundamental para la
teorizacion cientifica. Muchos filésofos consideraron la combinacién
entre légica y ciencia como el modelo que deberia seguir la investiga-
cién filoséfica. El positivismo légico —una doctrina que florecié en
las décadas de los treinta y cuarenta— fue una expresién paradigmati-
ca de este punto de vista. En la segunda mitad del siglo, las teorias del
significado y de la referencia desarrolladas por Carnap, Quine y Put-
nam tuvieron antecedentes parecidos. Como veremos, esta mezcla de
ciencia y 16gica domin la filosofia norteamericana desde la época de
los primeros pragmatistas, tales como C. S. Peirce, que escribieron a
principios de siglo, hasta la actualidad.

Pero la misma légica simbélica, con independencia de sus creden-
ciales cientificas, constituyé un modelo. Muchos filésofos consideraron
sus criterios de claridad, precisién y rigor como los ideales a imitar al
abordar problemas filoséficos. Peter Simons, David Kaplan, Quine,
Davidson, Lewis, Marcus y Kripke son representantes contemporaneos
suficientemente conocidos de este punto de vista. Sin embargo, otros
pensadores y, entre ellos, particularmente, el ultimo Wittgenstein recha-
zaron ese enfoque, planteando que tratar la l6gica como un lenguaje
ideal, superior a las lenguas naturales, como el inglés o el aleman, con-
ducia a paradojas e incoherencias. La filoséfia del Gltimo Wittgenstein
consistia en desarrollar un método especial que destacaba la importan-
cia del lenguaje corriente a la hora de describir el mundo. Con sus mis-
mas palabras: «Lo que #osotros hacemos es retornar las palabras desde
su uso metafisico a su uso cotidiano». En particular, su método evitaba
el tipo de teorizacién y generalizacién que era esencial para la logica.

A pesar de la manifiesta influencia de la l6gica simbdlica, no creo
que sea preciso el conocimiento de sus detalles técnicos para com-
prender su impacto filoséfico. Una analogia nos puede ser de gran
ayuda. Podemos comprender una discusion sobre los efectos del auto-
mévil sobre el aire que respiramos sin conocer cémo funciona el mo-
tor de combustién interna. En este estudio, por tanto, no haré ningtin
esfuerzo por escribir algo equivalente a un breve manual de l6gica.
Los mismos comentarios valen respecto a la discusién de la l6gica mo-
dal que se plantea en el capitulo 8.

En aquellas secciones del libro en las que hay una estrecha afini-
dad entre ciertas nociones técnicas de la légica, como es el caso de la
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teoria de la cuantificacién, y determinadas doctrinas filoséficas, como
ocurre con la teoria de las descripciones y el tratamiento de los nom-
bres propios en términos de referencia directa, en general ser4 posible
explicar los tecnicismos 16gicos en lenguaje corriente, y esa sera la po-
litica que seguiré. Me parece que el lector puede comprender bien los
temas filoséficos sin tener que apoyarse en la 16gica moderna. Con
esta idea en mente, pasaré ahora a describir cémo y por qué estos filé-
sofos respondieron a la nueva disciplina en las diferentes formas en
que lo hicieron.



2. LA LOGICA FILOSOFICA

Podemos comenzar describiendo, en este capitulo y en el siguiente,
dos reacciones positivas a la 16gica moderna, la filosofia del atomismo
16gico y la filosofia del positivismo l6gico. Para plantear el trasfondo
de la discusién, me centraré en el trabajo de Alfred North Whitehead
y en el de Bertrand Russell, autores de Principia Mathematica (vols. 1-3,
1910-1913). Tenian dos objetivos importantes. El primero, siguiendo
a Gottlob Frege, era demostrar que la matematica es una rama de la
16gica, en el sentido en que la teoria de nimeros (la aritmética) puede
reducirse a proposiciones que contengan solamente conceptos 16gi-
cos, tales como constantes, cuantificadores, variables y predicados.
Esto se conocia como la «tesis logicista» y hablaremos de ella en un
momento. El otro objetivo era mostrar que la 16gica matematica era
un lenguaje ideal que podia captar, en una notacién puramente for-
mal, la gran variedad de patrones de inferencia y modismos, incluyen-
do tipos diferentes de oraciones que se encuentran en el lenguaje co-
rriente. Al hacer lo segundo también querfan mostrar cémo las
expresiones vagas pueden hacerse més precisas y como las oraciones
susceptibles de una doble lectura podian plantearse sin ambigiieda-
des, de una manera suficientemente clara, de forma que pusieran de
manifiesto las bases del equivoco.

Su teoria de las descripciones logré este Gltimo propésito de mane-
ra brillante, puesto que conseguia diagnosticar ambigiiedades sutiles,
pero filoséficamente profundas, en oraciones cuyo sujeto carecia de
referente, como ocurre con «el actual rey de Francia no es calvo». Esta
oracién se podria leer como queriendo decir, «existe en la actualidad
un rey de Francia que no es calvo», o queriendo decir «es falso que en
el momento presente exista un rey de Francia que es calvo». (La dis-
tincién se expresa con claridad en el lenguaje simbdélico de la teoria de
la cuantificacién. La primera oracién se escribe asi [(3x)(~Fx)] y la
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segunda asi [~(3x)(Fx)]. La primera es falsa porque afirma que ahora
existe un rey de Francia, afiadiendo que no es calvo, mientras que la
segunda es verdadera, porque niega que algo sea ahora a la vez el rey
de Francia y calvo. La diferencia se explica en términos del alcance del
signo de negacién. En la primera oracién se aplica exclusivamente al
predicado y en la segunda se aplica a toda la oracién por completo. El
concepto de alcance ha tenido un impacto duradero sobre el trabajo
de muchos filésofos posteriores, como ocurre con Marcus, Kripke y
Quine. Se convirtié en una nocién clave tanto en filosofia del lenguaje
como en l6gica modal.

Tales admirables resultados supusieron un fuerte apoyo a la idea
de que el lenguaje normalizado de Principia es un lenguaje ideal para
resolver problemas conceptuales. Whitehead y Russell sostenian que
el ambito de su aplicacién en filosofia es al menos tan amplio como
cualquiera de los lenguajes naturales e, incluso mas, debido a su per-
fecta claridad, carece de sus desventajas. Frege tenia un objetivo simi-
lar. En «On the Scientific Justification of a Conceptual Notation»
plantea que el lenguaje corriente puede utilizarse para expresar emo-
ciones y ciertos matices del significado, pero que resulta inadecuado
para un sistema de ciencia demostrativa. A diferencia de Russell y
Whitehead, que veifan la 16gica formal como una extensién y perfec-
cionamiento del lenguaje corriente, Frege crefa que, a pesar de ciertas
superposiciones, hay una incompatibilidad bésica entre los dos y que,
para propdsitos l6gicos, debe evitarse utilizar el lenguaje corriente.
Asfi, decia: «Ciertamente deberia haber un sentido definido para cada
expresion en una configuracién completa de signos, pero las lenguas
naturales estin lejos de cumplir este requerimiento por muy variadas
razones» (Frege 1949: 86). En una nota al pie, en la misma pagina,
plantea: «Estas fluctuaciones del sentido son tolerables. Pero deberi-
an evitarse en el sistema de una ciencia demostrativa y no deberian
aparecer en un lenguaje perfecto». Un poco después afiade:

Ahora bien, es un defecto de los lenguajes que nos encontremos en ellos con
expresiones en las que en su forma gramatical parece determinada para desig-
nar un objeto y, a pesar de todo, no satisfacen esta condicién en casos espe-
ciales ... Debe exigirse que, en un lenguaje l6gicamente perfecto (simbolismo
légico), toda expresién construida como un nombre propio de manera gra-
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maticalmente correcta, a partir de simbolos ya introducidos, designe de he-
cho un objeto; y que no se introduzca ningan simbolo como un nombre pro-
pio sin estar seguro de que tiene un referente (nominatum). (Pp. 95-96.)

Para Russell y Whitehead el desarrollo de un lenguaje ideal para el
andlisis del discurso corriente y el intento de demostrar la tesis logicis-
ta eran objetivos compatibles; al perseguir el primer objetivo creian
que estaban logrando el segundo al mismo tiempo. Vamos a analizar
esos dos objetivos gemelos, comenzando por la tesis logicista.

LA TESIS LOGICISTA

Resulta bastante obvio que la aritmética utiliza nimeros y realiza las
operaciones habituales con ellos, tales como la adicién y la sustrac-
cién. En el siglo XIX, los mateméticos demostraron que los conceptos
utilizados en 4lgebra, y en lo que entonces se conocia como «calculo
infinitesimal», se pueden definir exclusivamente en términos aritméti-
cos. Efectivamente «aritmetizaron» esas ramas de la matematica, re-
duciendo sus conceptos basicos a los niimeros naturales y a las opera-
ciones habituales entre ellos. Por ejemplo, en vez de aceptar un
namero imaginario, por ejemplo, la raiz cuadrada de menos uno,
como una entidad misteriosa, demostraron que podia definirse como
un par ordenado de enteros (0, 1), sobre los cuales se podrian realizar
operaciones como la suma y el producto. De igual manera, un nimero
irracional, por ejemplo, la raiz cuadrada de 2, se podia definir como
la clase de los racionales cuyo cuadrado fuese menor que dos. Pero
Whitehead y Russell pretendian hacer algo més; querian demostrar
que todos los conceptos aritméticos —en otras palabras, la misma teo-
ria de nimeros— podria derivarse exclusivamente de los principios
de la l6gica.

La teoria de nimeros se basaba en un conjunto de cinco postula-
dos formulados por el matemitico italiano Giuseppe Peano en 1889y
en 1895. Estos postulados establecen y organizan las leyes fundamen-
tales de los niimeros «naturales» (es decir, de los enteros positivos) y asi
constituyen el nicleo de toda la matemdtica. Estos son los postulados:
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Cero es un niimero.

El sucesor de todo niimero es un nimero.

No hay dos niimeros que tengan el mismo sucesor.

Cero no es el sucesor de ningtin niimero.

Si el cero tiene una cierta propiedad, y también el sucesor de
cualquier nimero tiene esa misma propiedad, entonces todos
los nimeros tienen esa propiedad.

M B WN -~

Russell y Whitehead se plantearon derivar los postulados de Pea-
no partiendo de un conjunto de sus propios axiomas, establecidos es-
tos tltimos en una notacién totalmente légica. Utilizando esos axio-
mas como base (mis el 7zodus ponens como principio de inferencia)
crearon una serie de calculos (subsistemas formales) de grados cre-
cientes de riqueza. Al final del proceso eran capaces de derivar los
postulados de Peano. El resultado era presumiblemente una prueba
de la tesis logicista. Digo «presumiblemente» porque el sistema de los
Principia trasciende la 16gica elemental e incluye la teoria de conjun-
tos. Los conjuntos son colecciones de objetos, y las colecciones son
abstracciones que no son ni fisicas ni concretas. Que la teoria de con-
juntos sea realmente légica, en sentido estricto, es algo que ha sido
profundamente discutido. Claramente, no es légica en el sentido en
que Frege vefa la 16gica, que era como una teoria formal de funciones
y propiedades. Tampoco es légica en un sentido posterior y mis es-
tricto, es decir, como algo que solamente se refiera a las reglas de las
conectivas proposicionales, los cuantificadores y unos términos no es-
pecificos para individuos y predicados.

Con respecto a esta tltima concepcién, algunos légicos niegan que
laidentidad (tipicamente denotada por el simbolo «=») sea parte de la
légica. La mayoria de los légicos aceptan que es parte de ella. Aun ast,
la teoria de conjuntos engendra un gran nimero de objetos abstrac-
tos, no fisicos y no perceptibles que no pertenecen a la légica en casi
ningiin sentido formal estricto; de manera que, segin algunos criticos,
la derivacién de los postulados de Peano no se ha conseguido utilizan-
do métodos «légicos» estrictamente. Por lo tanto, los resultados de
Whitehead y de Russell con respecto a la demostracién de la tesis logi-
cista se discuti y todavia sigue discutiéndose. A pesar de todo, sus lo-
gros son de la mayor importancia y han tenido un efecto duradero en
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el posterior trabajo desarrollado en el seno de la légica y de la mate-
matica.

Pero la creacién de estos célculos tenfa otra consecuencia impor-
tante, que era mas filoséfica que matematica. Russell y Whitehead
también mostraron que existia un estrecho vinculo entre la légicay el
lenguaje comtn. Mostraron que los teoremas de los diferentes cilcu-
Jos se correspondian con diferentes tipos de enunciados y con los pa-
trones de inferencia que permitian en el lenguaje corriente. Este vin-
culo es lo que condujo a la nocién de que los Principia son el lenguaje
ideal para el analisis filosofico. El alcance del programa Whitehead-
Russell fue asi incluso mas amplio que la demostracion de la tesis logi-
cista. Tendré algo més que decir sobre este asunto un poco mas ade-
lante.

Los Principia utilizaban cinco axiomas. Un légico de Harvard,
H. M. Sheffer, demostraria ms tarde que se podian reducir a uno, a
saber, a la proposicién de que p es incompatible con q. Sheffer simbo-
lizaba este concepto como p/q, lo que se conoce como la «barra de
Sheffer». A partir de este concepto podemos derivar las otras conecti-
vas y, a partir de ellas, obtener los teoremas habituales de los Principia.
A partir de que p/p (p es incompatible consigo misma) podemos deri-
var p/p = ~p. Esto se concluye porque, si p es incompatible consigo
misma, p es falsa, y por tanto p/p = no p. De la misma manerap 2 q
significa que p es incompatible con la falsedad de q, y esto se puede
representar como p/(q/q), y (p y @ puede representarse como
(p/q)/(p/q), ya que, como hemos visto, esta férmula quiere decir que
p y q son ambas verdaderas.

Los postulados de Peano se hallaban en el punto mas alto del sis-
tema. Dada la maquinaria desarrollada en los diversos calculos, los
postulados podian formularse como proposiciones de la l6gica formal
y derivarles formalmente dentro del sistema. El resultado era que se
demostraba que la aritmética era un parte propia (una subrama) de la
l6gica. Como ya dijimos anteriormente, esta discusién simplifica en
exceso la situacién histérica, que exigia axiomas muy problematicos
(el «axioma de reductibilidad» y el «axioma de infinitud») para deri-
var los postulados. Quienes rechazaban el axioma de infinitud, como
ocurria con Frank Ramsey (1903-1930) y Luitzen Egbertus Jan Brou-
wer (1881-1966), intentaban desarrollar un tipo de légica en cuyo
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seno solamente se permitiesen métodos finitos y no trascendentes. Es-
tas ideas fueron las que posteriormente influyeron sobre Wittgen-
stein, pero esta es una complejidad que no podemos explorar aqui.

Cada célculo de teoremas se corresponde con ciertos tipos de ora-
ciones que se encuentran en el lenguaje corriente. Teéricamente, cada
tipo de oracién del inglés y todas las pautas de inferencia que permi-
ten sus estructuras, podrian ser captadas por el sistema de los Princi-
pia. Por ejemplo, el calculo de proposiciones (de enunciados) consiste
en teoremas cuyas partes constituyentes son las proposiciones (es de-
cir, enunciados declarativos), tales como «las calles estin mojadas» y
«J. R. Jones es alto». Se efecttian diversas transformaciones con com-
binaciones de estas proposiciones mediante el uso de axiomas y del
modus ponens; los resultados son enunciados compuestos que son ver-
daderos en todas las descripciones de estados, es decir, son tautologi-
as. La ley de simplificacién es un ejemplo de uno de esos teoremas. En
lenguaje simbélico se expresa (p A q) D p. Lo que dice (en espaiiol) es
que si p y g son simultdneamente verdaderas, entonces p es verdadera.

Resulta interesante comparar y contrastar los Principia con la logi-
ca escolastica. Esta tltima era una lgica de términos. Cada término se
consideraba que denotaba una clase, tal como la clase de los hombres,
la clase de los mortales, etcétera. (Socrates se interpretaba como una
clase que contenia solamente un miembro). Los Principia Mathemati-
ca nos ofrecen un calculo separado para las clases; técnicamente perte-
nece a la teoria de conjuntos. No solamente trata con la nocién de in-
clusién, como de hecho hacia la l6gica escoldstica, sino también con la
relacién de pertenencia a una clase, un concepto que no se encontraba
en la l6gica anterior. Las cuatro expresiones canénicas de la légica
escolastica —«Todo S es P», «Ningtin S es P, «Algiin S es P» y «Al-
gun S es no P», cuyos equivalentes en nuestra lengua podrian ser «To-
dos los hombres son mortales», «Ningin hombre es mortal», «Algtan
hombre es mortal» y «Algtin hombre no es mortal»— se tratan como
parte de la teorfa de la cuantificacién y, por tanto, pertenecen al cilcu-
lo funcional (de predicados de primer orden). Las palabras
«todo»,«ningiin» y «algtin» y ciertos equivalentes como «hay», «exis-
ten», se llaman «cuantificadores» en la 16gica moderna.

La teoria de la cuantificacién (el «célculo de predicados») es una
teoria sobre los patrones de inferencia que siguen los enunciados que
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contienen cuantificadores. Oraciones como «Jones y Smith se cono-
cian» pertenecen al cilculo de relaciones, y oraciones como «George
Washington fue el primer presidente de Estados Unidos» forman par-
te del calculo de descripciones. A través de estos calculos ascendentes
el sistema se va haciendo cada vez mis «rico» hasta que llega al punto
en que se pueden expresar los postulados de Peano en términos logi-
cos y derivarse dentro del sistema.

El concepto de «riqueza» jugd posteriormente un papel esencial
en la demostracién, dada por Godel en 1931, de que todo sistema 16-
gico suficientemente rico como para tener como consecuencias los
postulados de Peano seria incompleto. Lo que demostré Godel fue
que, en un lenguaje, L, con ese grado de riqueza, seria posible cons-
truir una férmula bien formada (abreviada en la l6gica moderna como
wff) de la que puede demostrarse que es verdadera, y a la vez que no
es un teorema de L, si L es un sistema consistente. A este resultado se
le suele conocer como «primer teorema» de Godel y se distingue de
otra tesis relacionada, a saber, la de que la consistencia de un sistema
formal adecuado para expresar la teoria de niimeros no se puede de-
mostrar dentro del sistema. A este corolario se le llama a veces «teore-
ma de Godel» pero es mas frecuente Hlamarlo «segundo teorema de
Godel». Atin mas, Gédel también demostrd que seria imposible cons-
truir otro sistema, con otros axiomas y reglas, que fuera lo suficiente-
mente rico como para derivar los postulados de Peano y que fuese
completo.

El punto de la primera prueba de Gédel es que cualquier sistema
suficiente para presentar la teoria de niimeros es esencialmente in-
completo. Este resultado entrafia que el ideal que mantenian los pri-
meros l6gicos matematicos —ofrecer una axiomatizacién completa, o
de una parte considerable, de la matematica pura— tenia que abando-
narse. Esta limitacién sobre el alcance del método axiomatico se con-
sidera el teorema mas importante de la l6gica matematica del siglo Xx.
El teorema de Godel se presenta con frecuencia con sus importantes
implicaciones filoséficas con respecto a la relacion entre la mente hu-
mana y las maquinas de inteligencia artificial, por ejemplo, la de que
los seres humanos pueden construir y conocer verdades matemiticas
que ningin computador, como por ejemplo una maquina de Turing,
puede captar. En ingeniosa conexién con este punto de vista, un co-
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nocido l6gico plante6 en una ocasién que el teorema de Godel demos-
traba que «con toda seguridad el cerebro humano es ttil».

LA LOGICA COMO LENGUAJE IDEAL

En la segunda conferencia de «La filosofia del atomismo légico», Rus-
sell plantea que los Principia son un lenguaje ideal y formula los crite-
rios que debe satisfacer un lenguaje de ese tipo:

Me propongo ahora examinar en qué consistiria un lenguaje légicamente per-
fecto. En un lenguaje l6gicamente perfecto, los términos de una proposicién
se corresponderian uno a uno con los componentes del hecho correspondien-
te, con la excepcién de palabras como «o», «no», «si», «entonces», que de-
sempefian una funcién diferente. En un lenguaje légicamente perfecto, habria
una palabra, y no mas, para cada objeto simple, y todo aquello que no fuera
simple se expresaria por medio de una combinacién de palabras, combinacién
formada, naturalmente, a partir de las palabras correspondientes a las cosas
simples —una palabra para cada componente simple— que forman parte de
ese complejo. Un lenguaje de este tipo seria completamente analitico, y mos-
traria a simple vista la estructura l6gica de los hechos afirmados o negados. El
lenguaje que de esa manera se establece en Principia Mathematica pretende ser
un lenguaje con esas caracteristicas... Los lenguajes comunes no son lgica-
mente perfectos en este sentido, ni posiblemente tampoco puedan serlo, si han
de servir para los propésitos de la vida cotidiana. (1956: 197-198.)

Segin Russell, el sistema de los Principia esta estrechamente rela-
cionado con el lenguaje natural en el sentido de que puede tomar todo
su conglomerado de tipos diferentes de oraciones y someterlas a un
interminable conjunto de transformaciones légicas, generando de esta
forma nuevos teoremas. También representa un perfeccionamiento
del lenguaje corriente, al eliminar la ambigiiedad y la vaguedad. Por
ultimo, debido a que es un instrumento muy fino, puede resolver cier-
tos problemas filoséficos persistentes. Por medio de la teoria de las
descripciones, por ejemplo, puede explicar por qué no es vilido el ar-
gumento ontolégico. Este famoso argumento se ha venido discutien-
do siglo tras siglo en diversas variantes y con muy diversos grados de
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rigor y eficacia, pero sin que apareciese una solucién aceptada por to-
dos. La versién mas conocida se debe a San Anselmo de Canterbury
(1033/34-1109). Veamos una forma simplificada del argumento.

Comencemos con un supuesto, a saber, que ningin ser puede ser
mayor que Dios. Este supuesto puede aceptarse sin ningiin tipo de im-
plicacién existencial. Queda abierta la cuestion de si existe un dios.
Simplemente establece que conceptualmente no podemos imaginar-
nos nada que pueda ser mayor que Dios. En segundo lugar, aceptemos
que Dios no existe, que es precisamente lo contrario de lo que quere-
mos demostrar. La demostracién va a consistir en lo que se conoce
como «prueba indirecta». Se comienza con la negacién de la conclu-
sién que se quiere demostrar y finalmente se demuestra que ese su-
puesto es falso. Si se logra hacerlo, se sigue de ello que la negacién del
supuesto es verdadera, en este caso concreto seria verdadero que Dios
existe. A partir de estos puntos iniciales, el argumento se presenta de
la manera siguiente: Es posible concebir un ser que tiene todas las
propiedades normalmente atribuidas a Dios (omnisciencia, omnipo-
tencia, ubicuidad, benevolencia, etc.), pero que tiene una propiedad
adicional: la existencia. Este ser seria mayor que Dios. Pero debido a
nuestro supuesto inicial, no se puede concebir ningiin ser que sea ma-
yor que Dios. Se sigue por tanto que es falso el supuesto inicial de que
Dios no existe. Por consiguiente, Dios existe. Q.E.D.

Segtin Russell, el argumento presupone que la existencia es una
propiedad (en términos de Russell, un predicado 16gico). Ahora
bien, tal como demuestra la teoria de las descripciones, no es una
propiedad; el concepto de existencia funciona mds bien como parte
del aparato de las cuantificaciones. Cuando decimos, «Los leones
existen», queremos decir, «Existe algo que es felino, normalmente de
color rojizo, con frecuencia con un metro ochenta de largo o mas y
que ruge». Utilizando notacién l6gica esa expresién podria escribirse
[(3x)(Fx A Cx A Mx A Rx)]. De igual manera, el que afirma que
«Dios existe» lo que esta afirmando es que «Hay algo que tienen las
propiedades de ser omnipotente, omnisciente y benevolente». La
oracién «Existe un x, tal que ...» no denota una propiedad sino que
es una manera de afirmar que algo tiene tales y cuales propiedades.
De manera que el movimiento principal en el argumento ontoldgico,
que consistia en decir que Dios no seria perfecto a menos que pose-
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yera la propiedad de la existencia, es falaz porque la existencia no es
una propiedad. En lugar de aparecer como propiedad se expresa por
el aparato de la cuantificacién o, en términos de la gramatica espafio-
la, mediante un pronombre indefinido como «algiin» «alguien». La
oracién «Dios existe» puede transformarse en espafiol en una como
la que sigue «Algo es omnipotente, omnisciente y benevolente». La
palabra «algo», a diferencia de las palabras «omnisciente», «omnipo-
tente» y «benevolente», no denota una propiedad o atributo. Este
andlisis es generalmente aceptado, aunque el acuerdo no sea un4ni-
me. Hay gran cantidad de literatura sobre esta cuestién de entender o
no la existencia como un predicado légico y varios filésofos bien co-
nocidos han expresado su desacuerdo con Russell a este respecto.

La teoria de las descripciones también ha conseguido resolver
otras tres dificultades relacionadas con la existencia y la identidad. Ve-
amos ahora la primera y posteriormente abordaremos las otras dos.
Desde la época de los griegos los filésofos se han preocupado por las
complicaciones que plantea la naturaleza del no ser, sin llegar a ningu-
na solucién suficientemente adecuada. La cuestién clisica era la si-
guiente: «/Cémo puede ser pensado el no ser o cémo nos podemos
referir a ello, teniendo en cuenta que el no ser no es nada?» En el si-
glo XX el problema adopté la forma siguiente. Somos capaces de hacer
enunciados significativos, a veces incluso verdaderos, sobre «entida-
des» no existentes, como puedan ser el mayor de los ndmeros natura-
les, Santa Claus, Medusa, el actual rey de Francia, el circulo cuadrado,
la mitica isla de la Atlantida, etcétera. Seguramente es verdadero decir
«El actual rey de Francia no existe». También, cuando la decimos, pa-
rece verdadera la frase «Hamlet asesiné a Polonios». Ahora bien,
¢verdadera de qué?

De acuerdo con la teoria estindar de la verdad como correspon-
dencia, una oracién, p, es verdadera si y sélo si se corresponde con un
hecho particular en el mundo. Pero el mundo no contiene el hecho de
que Hamlet asesin6 a Polonios porque ese supuesto hecho nunca ocu-
rrié. Atin m4s, de acuerdo con la m4s simple e intuitiva teoria sobre el
lenguaje, parece plausible mantener que las palabras obtienen su sig-
nificado debido a que se corresponden con ciertos tipos de objetos.
Ast, la palabra «perro» en la oracién «algunos perros son blancos» es
significativa porque hay objetos en el mundo, perros, que la palabra
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destaca o denota. Sin embargo, «el actual rey de Francia», «Hamlet» o
«Atlantida» parecen todas expresiones significativas, aunque no de-
noten nada que exista.

El problema de los no existentes apareci6 en el siglo Xx de la
mano de la obra del légico austriaco Alexius Meinong (1853-1920),
quien avanz6 la tesis de que «hay objetos que no existen». Russell
acepto esa teoria en 1904, pero tres afios mas tarde ya la habia recha-
zado. Meinong defendia que cosas tales como la fuente de la eterna ju-
ventud, el actual rey de Francia, Santa Claus y Hamlet —que la gente
comiin consideran como no existentes— deben existir en cierto senti-
do. Para algunos de esos objetos acuii la palabra Bestand, o «subsis-
tente». Estos objetos no existen, pero subsisten. Otros objetos, como
los objetos contradictorios del tipo «el circulo cuadradow, ni subsisten
ni existen, pero tienen a pesar de todo algiin tipo de ser. Meinong lle-
g0 a esta posicién a partir de un argumento que puede reformularse
de la manera siguiente:

1. La frase «el actual rey de Francia» es el sujeto de la oracién
«el actual rey de Francia es sabio».

2. Debido a que la oracién «el actual rey de Francia es sabio» es
significativa, debe ser sobre algo —debe referirse al actual rey
de Francia.

3. Pero amenos que exista el actual rey de Francia, la oracién no
€s una oracion sobre algo y, por tanto, no puede ser significa-
tiva, porque uno de sus componentes esenciales, «el actual rey
de Francia», no serfa significativo.

4. Abora bien «el actual rey de Francia es sabio» es significativa,
por lo tanto debe referirse a alguna entidad, a saber, al actual
rey de Francia, lo que nos lleva a que tal entidad debe existir
(o subsistir).

LA TEORIA DE LAS DESCRIPCIONES

Para Russell el argumento anterior no solamente era falaz, sino que ca-
recia —utilizando sus mismos términos— del «sélido sentido de la
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realidad» que cabria esperar de la buena filosofia. Como dice a prop6-
sito de Meinong:

Una de las dificultades que tiene el estudio de la légica es que se trata de un
estudio extraordinariamente abstracto, que trata con las cuestiones mds abs-
tractas que se puedan imaginar y que no se puede cultivar adecuadamente a
menos que se tenga un certero instinto sobre lo que es real. De otra manera
obtendriamos cosas fantésticas. Me parece que Meinong tiene una gran defi-
ciencia precisamente en ese instinto de realidad. Meinong sostiene que hay
objetos como el circulo cuadrado aunque no existe, y ni siquiera subsiste,
pero a pesar de todo hay tal objeto; asi, cuando decimos «el circulo cuadrado
es una ficcién», Meinong considera que existe el objeto «el circulo cuadrado»
y que también existe el predicado «ficcién». Nadie con un minimo sentido de
realidad analizarfa asi esa proposicién. Se daria cuenta de que la proposicion
exige un andlisis que no tenga que considerar al circulo cuadrado como una
parte constituyente de la proposicién. (1956: 233/v. cast. 3 13.)

Segtin Russell, Santa Claus no es una criatura de carne y hueso, y
no hay objeto que sea o que haya sido en el siglo XX el rey de Francia.
De manera que no hay ningin sentido en el cual tales supuestas enti-
dades existan o hayan existido. La teorfa de la descripcion descubre la
falacia en aquel argumento. De acuerdo con esta teoria, debemos tra-
zar una distincién entre los nombres propios y las descripciones. Una
descripcién definida es una frase que contiene el término «el», que
modifica a un nombre singular, como puede ser «el ordenador que es-
toy utilizando ahora» o «el director del departamento», y puede utili-
zarse para mencionar, referir o seleccionar exactamente una persona,
una cosa o un lugar. Un nombre propio parece que tiene muchas de
las funciones que tiene una descripcién definida; para Russell, un
nombre propio siempre selecciona o denota un individuo particular.
Pero, a diferencia de las descripciones, que no tienen significado aisla-
damente, un nombre propio tiene significado independiente y su sig-
nificado es el individuo que nombra. Asi, por ejemplo, en la oracién
«Clinton es alto», el término «Clinton» selecciona y significa a la per-
sona real y efectiva, Clinton.

Aungque las descripciones definidas y los nombres propios pueden
a veces denotar un mismo individuo o un lugar, Russell defiende que
sus funciones légicas son completamente diferentes. Por ejemplo, un
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hablante que en el afio 2000 afirma: «El presidente de los Estados
Unidos es alto» puede estar utilizando la descripcion definida «el pre-
sidente de los Estados Unidos» para referirse a Bill Clinton. Pero esa
frase no es el nombre de Clinton, puede utilizarse en ocasiones diver-
sas para referirse a individuos diferentes. Si Bill Clinton fuese sustitui-
do como presidente en el afio 2000 por otra persona alta, la expresion
podria mencionar a alguien que no fuera Clinton. Efectivamente, las
oraciones descriptivas pueden utilizarse de manera significativa sin
que estén seleccionando nada. «El mayor de los nimeros naturales»
no selecciona nada, puesto que hay una demostracién estricta de que
ese nimero no existe. «El actual rey de Francia», si pretende referirse
a un monarca del siglo XX, también carece de referente.

La actividad de Russell como filésofo se expande a lo largo de sie-
te décadas, y pricticamente en cada momento de ella plante6 modifi-
caciones a la teoria de las descripciones. En sus versiones iniciales tra-
zaba una distincién neta entre nombres propios y descripciones. Un
nombre propio era lo que en el lenguaje ordinario se consideraria
como un nombre propio, por ejemplo, «Jones», «Russell», «Moore»,
mientras que una descripcién definida era una frase de la forma «el tal
y cual», como las siguientes: «el actual rey de Francia», «la primera
persona en pisar la luna». En algunos de sus escritos del periodo inter-
medio (como ocurre en «Knowledge by Description and Knowledge
by Acquaintance» publicado en 1912) y en «The Philosophy of Logi-
cal Atomism», publicado por vez primera en 1918, la teoria adopté un
giro epistemoldgico.

Russell planteaba, en esa fase, que un nombre era algo que se apli-
caba solamente a un objeto con el que uno esti directamente relacio-
nado o familiarizado. Los pronombres demostrativos como «éstex,
«ése» utilizados en alguna ocasién particular, se convertian en nom.
bres propios, mientras que un nombre propio desde el punto de vista
gramatical, por ejemplo, «Julio César», no era légicamente un nombre
propio, porque nadie de los que viven hoy est4 o puede estar directa-
mente relacionado con César. Todo lo que sabemos sobre César lo sa-
bemos a partir de las descripciones que encontramos en los libros, por
ejemplo, lo que encontramos en la Historia de Roma de Tito Livio.
Por lo tanto, «César» es una descripcién abreviada oculta, no un au-
téntico nombre. Este punto de vista lo mantuvo Russell hasta muy tar-
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de. Pero, desde la época de la Segunda Guerra Mundial hasta su
muerte en 1970, Russell cambié y volvié a adoptar su punto de vista
inicial segtn el cual «Scott» era un nombre a diferencia de «El autor
de Waverley» que era una descripcion definida.

Para complicar un poco mis las cosas, también podemos decir
que, alo largo de toda su vida, Russell mantuvo de manera consistente
que los llamados nombres de personajes de ficcién no eran auténticos
nombres sino descripciones abreviadas. «Ulises», «Hamlet», «Santa
Claus» y otros parecidos entraban en esa categoria, no son nombres
de personas, pero aparecen en la historia, la mitologia o la literatura
en forma de leyendas, cronicas o diversas formas literarias. En su obra
Hamlet, Shakespeare nos ofrece una descripcién de cierto personaje.
En ese drama el nombre aparente «Hamlet» viene a ser una forma
abreviada de una frase mas larga, como pudiera ser: «el personaje
principal en una tragedia de nombre Hamilet, escrita por William
Shakespeare». También sostenia Russell de manera consistente que,
con independencia de cémo se trazaran las diferencias entre nombres
propios y descripciones, se podia demostrar que las oraciones que
contienen nombres propios y las que contienen descripciones tienen
significados diferentes. Esto se puede demostrar traduciendo las co-
rrespondientes oraciones a un lenguaje ideal, como pudiera ser el len-
guaje de los Principia Mathematica, donde la diferencia se hace mani-
fiesta y se expresa en una forma puramente simbdlica.

«Bill Clinton es alto» tiene la forma légica «Fa». Se trata de una
oracién simple, que contiene una constante 16gica, «a», que ocupa el
lugar de un nombre propio, y un término de predicado, «F», que apa-
rece en el lugar de una propiedad. Cuando la constante y el predicado
adquieren significado descriptivo, como en la oracién «Clinton es
altow, vemos que las dos oraciones adscriben una cierta propiedad a
un individuo particular. Las dos son oraciones légicamente simples.
Se les puede contrastar con «el actual rey de Francia es alto», que gra-
maticalmente es una oracién simple pero que, cuando se traduce a
una notacién légica, no es de la forma «Fa». Tiene una forma comple-
tamente diferente. En espafiol viene a significar lo mismo que «Al me-
nos una persona y solamente una es ahora varén y rey de Francia, y
quienquiera que sea varon y rey de Francia es alto». De manera que,
desde el punto de vista l6gico, no es una oracién simple sino compleja.
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En notacién simbélica se expresaria como una conjuncién de tres ora-
ciones, una de las cuales afirma la existencia de un rey de Francia.

1. [(3x)(MFx)] —AIl menos una cosa es ahora el rey varén de
Francia.

2. [[x)(y){IMFx A MFy D (x = y)]}] —A lo sumo una cosa es
ahora el rey varén de Francia.

3. {[(x)]I[(MFx) D (TX)]} —Sea quien sea ahora el rey varén de
Francia es alto.

En la oracién espanola «el actual rey de Francia es alto», la palabra
«el» expresa la singularidad, se refiere a un objeto como rey de Fran-
cia. La singularidad (el concepto de e/) es lo que se recoge en las ante-
riores oraciones 1y 2. Decir que un objeto y solamente uno es el actual
rey de Francia es decir que al menos un tal objeto existe ahora y, tam-
bién, que no hay mas de un objeto que tenga esa propiedad. Si existe
un objeto de ese tipo, entonces las oraciones 1 y 2 son verdaderas, y si
el objeto tiene la propiedad que se le adscribe entonces toda la oracién
«el actual rey de Francia es alto» es verdadera. La oracién completa re-
sulta falsa en cualquiera de las tres condiciones siguientes: Si no hay un
objeto de tal tipo, entonces es falsa la 1; si hay mas de un objeto de ese
tipo, entonces es falsa la 2, y, por tltimo, si hay exactamente un objeto
de ese tipo, pero no tiene la propiedad de ser alto, entonces es falsa la
oracién 3. Pero en légica, si algin componente de una oracién com-
puesta conjuntiva es falsa, la oracién es globalmente falsa. De manera
que, en este caso, si cualquiera de los tres componentes es falso, asi sera
también falsa la oracién «el actual rey de Francia es alto». Pero, sea
verdadera o sea falsa, la oracién es significativa. Este analisis muestra lo
poderoso y lo sutil que puede ser un lenguaje 16gico ideal.

Ademas de defender que los nombres y las descripciones deben
analizarse de manera diferente, Russell propuso durante toda su larga
vida como filésofo todo un cimulo de argumentos para demostrar ese
punto. En su Introduction to Mathematical Philosophy [Introduccion a
la filosofta matemadtica] (1919) lo plantea de la manera siguiente:

Una proposicién que contiene una descripcién no es idéntica con aquella en
que se transforma esa proposicién cuando se sustituye un nombre, aunque
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ese nombre incluso nombre al mismo objeto que describe la descripcién. Evi-
dentemente, «Scott es el autor de Waverley» es una proposicién diferente de
«Scott es Scott»: la primera es un hecho de la historia de la literatura, la se-
gunda es una verdad trivial. Por otro lado, si ponemos a alguien que no sea
Scott en lugar de «el autor de Waverley» nuestra proposicién sera falsa y, por
tanto, evidentemente ya no sera la misma proposicién. (P. 174.)

La clave del argumento reside en mostrar que «Scott es Scott» y
«Scott es el autor de Waverley» son proposiciones diferentes y que
esto ocurre porque el nombre propio, «Scott», y la descripcién, «el
autor de Waverley», juegan papeles légicos diferentes. El argumento
de Russell ha gozado de amplia aceptacion entre los filésofos del len-
guaje, y hasta hace muy poco se ha considerado como un argumento
correcto. Pero, en mi opinion, no lo es. Consideremos el siguiente
contraejemplo:

p—

El autor de Waverley es el autor de Waverley.

2. El autor de Waverley es el autor de Ivanhoe es un hecho de la
historia de la literatura.

3. Si sustituimos «el autor de Ivanhoe» por alguien diferente al

autor de Waverley, la oracién 2 se convierte en una oracién

falsa.

Este argumento es una imagen especular del propuesto por Rus-
sell. Podemos ver inmediatamente que «el autor de Waverley es el au-
tor de Waverley» y «el autor de Waverley es el autor de Ivanhoe» difie-
ren en significado ya que la primera es trivial y la segunda no lo es. La
segunda proposicién no es trivial porque podemos no saber que el au-
tor de Waverley también escribié un libro de titulo Ivanboe. Por el
contrario resulta una verdad trivial que el autor de Waverley es el au-
tor de Waverley. También podemos coincidir con Russell en que, en
general, existe una diferencia entre los nombres propios y las descrip-
ciones. «El primer hijo de John Smith» puede referirse a Robin Smith,
pero esa expresion no es su nombre.

En el caso de que mi contraargumento sea correcto, no es adecua-
do el anilisis de Russell de por qué difieren en significado las dos
proposiciones. Evidentemente, la diferencia no se sustenta en la dife-
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rencia existente entre nombres y descripciones, porque el contraar-
gumento establece las mismas distinciones utilizando exclusivamente
descripciones. Por lo tanto, hay algo incorrecto en el proceder del ar-
gumento de Russell. Frege suministra una solucién diferente para
este problema y a ella no se le aplica la objecién que hemos plantea-
do, porque lo hace en términos de la distincién entre Sinn y Bedeu-
tung (que explicaré inmediatamente), aunque tiene sus propias difi-
cultades. A pesar de todo, e incluso aunque el razonamiento de
Russell no sea totalmente correcto, tenemos otras razones para pen-
sar que la teoria de las descripciones es indudablemente un logro de
primer orden. Frank Ramsey expresaba algo compartido por la co-
munidad analitica cuando la describia como «ese paradigma de la fi-
losofia». Entre esas razones tenemos las cuatro siguientes.

Primera, muestra que un lenguaje ideal no solamente puede arti-
cular las expresiones de los lenguajes naturales, sino que también pue-
de revelarnos distinciones que esos lenguajes ocultan.

Segunda, ese hecho implica que debemos distinguir entre una gra-
matica superficial y otra gramatica 16gica mas profunda, que expresa
el significado auténtico de aquellas expresiones. De acuerdo con esa
gramidtica mas profunda, las descripciones definidas no son enuncia-
dos simples sino generales. Este logro tiene una importancia filoséfica
directa. Nos aclara un segundo enredo con la cuestién de la existen-
cia, a saber, c6mo es posible negar, consistentemente, la existencia de
algo. Supongamos un ateo que dice: «Dios no existe». Pareceria que
dicho ateo, con sus propias palabras, esta presuponiendo la existencia
de algo, Dios, que no existe, de manera que parece que se estd contra-
diciendo. Russell muestra que, en esa oracién,«Dios» no es un nom-
bre sino una descripcién abreviada de «el x que es todopoderoso, om-
nisciente y benevolente» (en la concepcién judeocristiana). La oracién
planteada por el ateo podria leerse ahora como: «No existe nada que
sea todopoderoso, omnisciente y benevolente». El nombre aparente,
«Dios», ha desaparecido de la oracién expresada por el ateo. De esta
manera, el analisis le permite expresar su posicién filoséfica sin caer
en ningun tipo de inconsistencia. Este resultado tiene consecuencias
similares para el escepticismo. Permite que el escéptico radical niegue
que se pueda alcanzar el conocimiento, sin que por ello tenga que pre-
suponer que existe algo que sea el conocimiento.
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En tercer lugar, si nos fijamos en el anlisis previo que hemos he-
cho de la oracién «el actual rey de Francia es alto», veremos que la ex-
presién «el actual rey de Francia» no aparece como unidad simple en
ninguna de las tres oraciones que, conjuntamente, nos ofrecen su sig-
nificado. Esto significa que la expresién «el actual rey de Francia» ha
sido eliminada y reemplazada por un complejo de cuantificadores, va-
riables y predicados. Si fuera un nombre propio, no podria eliminarse.
Precisamente porque pueden eliminarse, Russell llama a las descrip-
ciones definidas «simbolos incompletos». Su teoria de las descripcio-
nes resulta ser asi una teoria sobre la naturaleza y fun%ién de los sim-
bolos incompletos.

Cuarto, cada una de las oraciones analizadas es una oracién gene-
ral y cada una de ellas es significativa. Esto resulta clave para com-
prender cémo una oracién cuyo término sujeto carezca de referente
puede, sin embargo, ser significativa.

A la vista de esta explicacién, podemos resumir la objecién que
hacia Russell a Meinong. Meinong, en esencia, confundia las descrip-
ciones definidas y los nombres. Una vez que nos damos cuenta de que
«el actual rey de Francia» es una descripcién, no hay necesidad de que
la oracién se refiera a algo; por lo tanto, dado que una oracién que
contiene la expresién resulta significativa, no se sigue que su sujeto
gramatical denote algo. De manera que no hay necesidad de presupo-
ner la existencia o la subsistencia de tales «entidades» como el actual
rey de Francia, Hamlet, Medusa o Santa Claus.

FREGE: ORACIONES DE IDENTIDAD Y DESCRIPCIONES

La nueva légica también logré resolver un tercer problema —una
complicacién sobre la naturaleza de la igualdad o identidad—. Este es
un tema con una larga historia. Resulta clave para numerosas e impor-
tantes perplejidades, entre ellas el viejo problema del cambio, que
supuso un desafio intelectual para los griegos, y un enigma sobre la
identidad personal, que preocupé a los pensadores de los siglos Xvir
y XVIIL. Ambas dificultades surgen de cuestiones que se relacionan con
la naturaleza de la identidad. Frege y Russell propusieron las dos solu-
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ciones mas importantes para atacar el problema. En la actualidad hay
una importante controversia en el seno de la filosofia del lenguaje en
relacién con cudl enfoque es preferible, y cada uno tiene sus corres-
pondientes y amplios apoyos. Entre los actuales filsofos contempors-
neos importantes que han contribuido al debate se encuentran Hilary
Putnam, John Searle, David Kaplan, Keith Donnellan, Marcus, Quine
y Kripke.

La solucién de Frege se encuentra en su trabajo, «Uber Sinn und
Bedeutung» (traducido al inglés por Herbert Feigl con el titulo «On
Sense and Nominatum») que se publicé originalmente en 1891 y tuvo
muy poco reconocimiento en su época, pero fue redescubierto des-
pués de la Segunda Guerra Mundial y, desde entonces, ha tenido mu-
cha influencia. Frege comenzé afirmando que la idea de igualdad
constituye un desafio para la reflexién. Veamos cémo, anticipandose a
Russell, formula el problema que plantea la igualdad (identidad). Su-
pongamos dos oraciones idénticas verdaderas: «Venus = Venus» y
«Venus = la estrella matutina». La primera es trivial, una tautologia
que no nos da ninguna informacién. Sin embargo, la segunda oracién
no es trivial. Representa una extensién de nuestro conocimiento. Aho-
ra bien, si las dos oraciones dicen dz un objeto particular que es idén-
tico a si mismo, ¢cémo puede ser que la segunda oracién sea significa-
tiva mientras que la primera no lo es? Al identificar el mismo objeto
dos veces, ¢no nos estamos simplemente repitiendo?

Frege resuelve este problema trazando una distincién tripartita
entre las expresiones Jingiiisticas, lo que significan y a lo que se refie-
ren. De hecho lo que plantea es que el concepto de «significado» es
ambiguo: unas veces, al hablar sobre el significado de una unidad lin-
guiistica, estamos hablando sobre su connotacién o sentido y otras ve-
ces sobre la referencia o el objeto al que se refiere 0 menciona. De
acuerdo con esto, inventd un vocabulario técnico para discriminar en-
tre esos dos usos diferentes del término. Al uso connotativo lo llama
«Sinn» y al uso referencial «Bedeutung». En aleman corriente los dos
términos se utilizan con frecuencia como sinénimos. Pero son profun-
damente diferentes en el uso técnico que hace Frege de ellos.

Veamos intuitivamente la diferencia. El término «el mayor de los
nameros naturales» tiene una cierta connotacién, o Sizn. Podemos
captar el sentido que expresa y, de acuerdo con ello, podemos traducir
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lo que significa en un lenguaje diferente. Pero no existe ese numero
mayor, de manera que no tiene referencia, o Bedeutung. Por el contra-
rio, la frase «la estrella matutina» tiene tanto Sinn como Bedeutung. El
sentido que expresa es el del astro que aparece en el cielo por la mafia-
na. Su Bedeutung es el planeta Venus.

La idea basica de Frege es que toda expresion significativa tiene
Sinn, y puede que también tenga Bedeutung. Aunque la cuestion real-
mente importante, como muestra el ejemplo de «el mayor de los nime-
ros naturales», es que algunas expresiones pueden no tener Bedeutung.
Los investigadores han traducido la distincién que hace Frege entre
«Sinn» y «Bedeutung» de manera muy diversa. «Si#m» lo han traducido
como «sentido»,«significado», «concepto», «intensién», «connota-
cién» y «designacién». Por su parte «Bedeutung» aparece en la litera-
tura correspondiente como «significado», «referente»,«nominatum»,
«objeto», «extensién» y«denotacién». En lo que sigue utilizaremos
«intensién» y «extension», respectivamente, como los términos corres-
pondientes a las expresiones alemanas «Sinn» y «Bedeutung».

Haciendo uso de esta distincién podemos ver porqué las dos ora-
ciones de identidad anteriores diferian en su significado. Al establecer
que Venus es la estrella matutina, estamos haciendo algo més que re-
petirnos. Estamos afiadiendo nueva informacion, a saber, que este es
el objeto celeste que primero aparece en el cielo por la mafiana. Todo
el mundo sabe a priori que Venus es Venus, pero constituy6 un descu-
brimiento astronémico, realizado por los antiguos babilonios, estable-
cer que Venus es idéntico a la «estrella» que primero aparece por la
mafiana en el cielo. El conocimiento de que uno se esta refiriendo al
mismo planeta con una descripcién especial es lo que hace que la ora-
cién sea significativa y no trivial. La solucién de Frege consistié en de-
cir que los dos términos, «Venus» y «la estrella matutina», tienen sig-
nificado idéntico en el sentido extensional pero no en el sentido
intensional, y precisamente esta Gltima diferencia es la que hace que la
segunda oracién sea significativa.

Se trataba de una brillante intuicién que Frege generaliz6 para
construir toda una filosofia del lenguaje que se aplica no solamente a
las palabras, sino también a unidades de lenguaje mayores, como pue-
dan ser las descripciones y las oraciones. Cada una de ellas se puede
decir que tienen un S### y, dependiendo del estado del mundo, un re-
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ferente (Bedeutung). En el caso de las oraciones enunciativas sus in-
tensiones normales son las proposiciones y sus extensiones son la Ver-
dad o la Falsedad, dependiendo de si son verdaderas o falsas. Las ex-
presiones descriptivas expresan un sentido, y tienen una denotacién si
existe algo que ellas seleccionan o distinguen. Frege llama a todas las
palabras individuales, y a sus combinaciones gramaticalmente correc-
tas, «nombres». De manera que una oracidn enunciativa es un nom-
bre segin su propuesta y, si es verdadera, nombra la Verdad. Todos
los nombres en los lenguajes naturales tienen una intensidn, pero al-
gunos, como ya he indicado, carecen de extensién. Esto es cierto de
los nombres de ficcién, como «Odiseo. Frege consideraba este he-
cho como un defecto de los lenguajes naturales y como una razén im-
portante por la cual la filosofia deberia hacerse utilizando un lenguaje
ideal. En su lenguaje regulado el defecto se reparaba. Cada término
tenia tanto su Sinz como su Bedeutung, incluso aunque en algunos ca-
s0s, como ocurria con «el mayor nimero natural», su Bedeutung fuese
una «entidad» artificial, como X (aleph subcero) o A*.

Russell, a diferencia de Frege, niega que los nombres propios au-
ténticos, como «Venus», posean significado intensional. En su opi-
nién, significan solamente el objeto que denotan. En este plantea-
miento el portador o titular de un nombre propio es el significado del
nombre. Esto parece provocar una tremenda dificultad para la con-
cepcién de Russell. Puesto que «Venus» y «la estrella matutina» deno-
tan el mismo objeto, ambas locuciones deberfan presumiblemente sig-
nificar la misma cosa; pero si eso es asi, este enfoque no puede
explicar c6mo es que «Venus = Venus» es trivial mientras que no ocu-
rre lo mismo con «Venus es la estrella matutina». La solucién que da
al problema resulta ingeniosa e inesperada; efectivamente, niega
que«Venus» y la «estrella matutina» tengan el mismo significado. En
su planteamiento «la estrella matutina» no significa nada aisladamen-
te, mientras que «Venus» si. Por tanto, debido a que «la estrella matu-
tina» es una descripcion definida, la oracién «Venus = la estrella ma-
tutina» no es un enunciado de identidad en el cual dos nombres
flanquean el signo de la identidad , sino que se trata de una oracién
compleja general que deberia analizarse de acuerdo con la teoria de
las descripciones definidas. Por esa razén, y como muestran sus dife-
rentes andlisis, las dos oraciones difieren en significado.
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Hagamos una estimacién de las dos propuestas. La de Frege se
sustenta sobre la base de que capta la forma gramatical de la oracién
en lenguaje comin, admitiendo que ambas son oraciones de identi-
dad, mientras que la teoria de Russell procede a analizar y descompo-
ner, en una serie de oraciones generales, lo que el ojo gramatical ordi-
nario considera que es una oracién simple, «Venus = la estrella
matutina». Esto parece claramente contraintuitivo. Pero la posicién
fregeana también tiene algunas desventajas. Por ejemplo, las intensio-
nes, o los sentidos, no son entidades bien definidas —asunto en el que
insisten Quine, Kripke y Putnam—, de manera que no tenemos crite-
rios para determinar si, y cudndo, dos expresiones tienen el mismo
sentido. También exige que en un lenguaje normalizado la existencia
de un pretendido referente deba establecerse primero, antes de que se
pueda considerar como significativo a un nombre propio.

La explicacién de Russell, por el contrario, no tiene esas dificulta-
des. Como ya dijimos, la explicacién inicial que daba Russell trataba a
los nombres como si refirieran directamente —seleccionan o discrimi-
nan a un objeto de manera directa, sin la intermediaci6n de la descrip-
cién, o intensién. Pero posteriormente interpreto que todos los que
gramaticalmente son nombres propios son abreviaturas de alguna des-
cripcién. Sus puntos de vista iniciales los han reavivado, entre otros,
Howard Wettstein, Marcus, Kripke, Kaplan y Putnam. Estos mantie-
nen que los nombres propios refieren directamente. Aunque ahaden
una importante matizacién. Casi sin excepcion, todos ellos mantienen
que los nombres propios estrictamente no tienen significado. Esta teo-
ria de la referencia directa tiene algunas importantes ventajas respecto
al enfoque de Russell. Puede explicar facilmente la diferencia que se da
entre las oraciones de identidad que son necesarias y las que son conti-
gentes, sin por ello tener que negar, como hacia Russell, que sean ge-
nuinas oraciones de identidad. De manera que «Venus = Venus» es
una verdad necesaria. Cualquier objeto es necesariamente idéntico a s
mismo. Por el contrario «Venus = la estrella matutina» es contingente,
porque es posible que en un futuro distante el objeto designado por «la
estrella matutina» pueda ser algin objeto diferente a Venus. Lo anico
que ocurre es que ahora Venus es la estrella matutina.

La distincién entre estos dos tipos de oraciones de identidad se
transforma asi en la distincién entre nombres propios y descripciones.
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Cuando el signo de identidad se flanquea por nombres propios en una
oracién verdadera, la oracién en cuestion es necesariamente verdadera.
Marcus llama a los nombres propios «etiquetas» y Kripke les llama
«designadores rigidos». La teoria también puede distinguir entre las
diversas relaciones de equivalencia que se obtienen entre las expresio-
nes que flanquean al signo de identidad en esas oraciones. Es decir,
como ha conseguido mostrar Marcus, puede distinguir la necesidad es-
tricta, como «9 = 9» de otras relaciones equivalentes, como «9 = 4 + 5»
y «9 = el niimero de los planetas». La teoria también puede extenderse
a ciertas clases de nombres comunes, a los términos de las llamadas cla-
ses naturales, como «agua» o «tigre». Su alcance se ha ampliado de esta
manera bastante mas alla del analisis de los nombres propios.

Pero también aqui aparecen dificultades. Si «Venus» no es signifi-
cativo, entonces ¢c6mo puede ser significativa «Venus = Venus»? Ms
aun, si no es significativa, ¢cémo es que puede considerarse no sélo
como verdadera sino incluso como una verdad necesaria? También
tiene algunos problemas a la hora de analizar los nombres ficticios,
como «Ulises» o «<Hamlet», porque no podemos etiquetar lo no exis-
tente. A pesar de todos estos problemas, la teoria de la referencia di-
recta se acepta de manera general por parte de los filsofos del lengua-
je hoy en dfa.

Estos diferentes enfoques han generado una amplisima literatura
contemporanea que, con todo detalle, muestra las ventajas e inconve-
nientes de cada una de las diferentes orientaciones. No avanzaremos
mis por ahora en la discusién relacionada con la teorfa de la referen-
cia directa, pero la retomaremos en el capitulo 8: «Teorias de la refe-
rencia directa».

EL ATOMISMO LOGICO

Ademis de contribuir a la solucién de problemas tradicionales muy
especificos, se admite que la l6gica simbélica tiene un significado con-
ceptual mas amplio. En unas pocas decenas de afios provocé la apari-
cién de varios movimientos filoséficos importantes: el atomismo logi-
co de Wittgenstein y Russell, a comienzos de los afios veinte; el



36 Avrum Stroll

positivismo 16gico del Circulo de Viena, que tuvo su origen después
de la Primera Guerra Mundial y mantuvo su importancia y fuerte im-
pulso durante tres décadas, y la epistemologia naturalizada de Quine,
que se inicié en los afios cincuenta y contindia viva en la actualidad.
Hay una evidente linea de influencia que va de la primera a la tercera
corriente. Las investigaciones 1égicas de Russell y el Tractatus de Witt-
genstein tuvieron un profundo impacto sobre los positivistas, y los tra-
bajos de estos tuvieron una influencia importante sobre la obra de
Quine. Comenzaremos por el atomismo légico y discutiremos sus des-
cendientes en posteriores capitulos.

El atomismo l6gico tiene una historia complicada. El nombre sur-
gi6 de dos escritos de Russell: una monografia, «The Philosophy of
Logical Atomism» [«La filosoffa del atomismo légico»], publicada en
1918, y un ensayo, «Logical Atomism» [«El atomismo l6gico»], que se
publicé en 1924. En «The Philosophy of Logical Atomism», pero no
en el trabajo posterior, Russell reconoce a Wittgenstein por haber su-
ministrado «muchas de las teorias» que aparecian alli. Para el afio
1924 las contribuciones de Wittgenstein estaban ya totalmente asimi-
ladas en la concepcién de Russell y desarrolladas de diversos modos,
con los cuales seguramente no habria estado de acuerdo Wittgenstein.
Una actividad exegética interesante serfa ver cuanto hay de Wittgens-
tein en el primer trabajo de Russell. En esa obra se menciona a Witt-
genstein cuatro veces (véase Russell 1956: 177, 187, 205, 226). Por
ejemplo, en el prefacio, escribe:

Lo que sigue constituye el texto de un curso de ocho conferencias pronuncia-
das en [Gordon Square] Londres, en los primeros meses de 1918, que se de-
dican en gran parte a explicar ciertas ideas que aprendi de mi amigo, y antes
discipulo, Ludwig Wittgenstein. No he tenido oportunidad de conocer sus
opiniones desde agosto de 1914, y ni siquiera sé si estd vivo o muerto. No le
cabe por tanto responsabilidad alguna de cuanto se diga en estas conferen-
cias, salvo la de haber suministrado originalmente muchas de las teorfas que
en ellas se contienen. (P4g. 177. V. cast. 249.)

En la pagina 205 del mismo texto aparece casi literalmente el mis-
mo comentario. Dice alli Russell: «<Una buena parte de lo que estoy
planteando en este conjunto de conferencias se corresponde con ideas
que aprendi de mi amigo Wittgenstein. No he tenido la oportunidad
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de saber en qué medida han cambiado sus ideas desde agosto de 1914,
ni tampoco sé si esta vivo o muerto, de manera que no puedo hacer a
nadie, salvo a mi mismo, responsable de lo que aqui planteo.

Cuando se compara el Tractatus de Wittgenstein con «The Philo-
sophy of Logical Atomism» [«La filosofia del atomismo l6gico»], en-
contramos similitudes obvias pero también notables diferencias. Para
el afio 1918 Russell habia desarrollado ya una teoria independiente, y
es muy probable que sus generosas observaciones respecto a las con-
tribuciones de Wittgenstein estuvieran motivadas por su preocupa-
cién por la suerte de Wittgenstein como soldado. Nacido en Austria
en 1889, Wittgenstein llegé a Manchester el afio 1908 como joven in-
vestigador en ingenieria aerondutica, pero pronto mostré gran interés
en los fundamentos de la matematica. A sugerencia de Frege, se trasla-
dé a Cambridge, lugar donde ensefiaba Russell, y alli estudié con Rus-
sell durante casi dos afios. Russell estaba precisamente terminando el
tercer volumen de los Principia Mathematica y totalmente inmerso en
la creacién de la nueva légica. Wittgenstein se incorpor6 a la tarea y
comenz6 a desarrollar su propias ideas profundamente originales.
Cuando la Primera Guerra Mundial estaba a punto de empezar, Witt-
genstein dejé Inglaterra y terminé por alistarse en el ejército austriaco.
Su hermana mayor, Hermine Wittgenstein, en un corto ensayo escrito
tres décadas después de la muerte de Wittgenstein, con el titulo «Mi
hermano Ludwig», describe esa época del servicio militar en un parra-
fo conmovedor:

Al declararse la guerra en 1914, volvié a Austria e insistié en alistarse en el
ejército, a pesar de que tenia una doble hernia, de la que se habia operado y
por cuyo motivo habia sido declarado exento del servicio militar. Tengo muy
claro que la defensa de su patria no era su tinico motivo. Tenia un profundo
deseo de proponerse algo dificil y de hacer alguna cosa que no fuera exclusi-
vamente un trabajo intelectual. Al principio solamente consiguié que le en-
viaran a un almacén de suministros en Galicia (Austria), pero siguié insistien-
do para que le enviaran al frente. Desafortunadamente no puedo recordar el
jocoso malentendido que se produjo, porque las autoridades militares con las
que trataba siempre crefan que pretendia conseguir un puesto menos com-
prometido, cuando de hecho lo que deseaba era que le dieran un destino mas
peligroso. Finalmente sus deseos se vieron satisfechos. Después de obtener
toda una serie de medallas por su valor y caer herido por una bomba, culminé
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un curso de entrenamiento para oficiales en Olmutz y, segin me parece, le
nombraron teniente. (1984:3.)

Lo que Hermine Wittgenstein describe como un «jocoso malen-
tendido» tuvo unas consecuencias dramaticas para Wittgenstein. En
una carta fechada en mayo de 1916 escribia: «Los hombres de la uni-
dad me odiaban porque era un voluntario. Casi siempre estaba rodea-
do por personas que me odiaban. Esta es la tinica cosa que atn no sé
c6mo afrontar. Me encuentro aqui entre gente ruin e insensible. Resul-
ta casi imposible descubrir en ellos una gota de humanidad» (Rhees
1984: 197).

Aunque pasé largos periodos en el frente, consigui6 trabajar en el
desarrollo de unas notas que habia preparado en 1913 e incluso termi-
narlas, después de que las tropas italianas le hicieran prisionero. Se
publicaron en Inglaterra en 1922, después de unas complicadas nego-
ciaciones, con un titulo que sugirié Moore: Tractatus Logico-Philosop-
hicus. El resultado supuso la culminacién de casi una década de pro-
funda reflexién sobre problemas que habia heredado de Frege y
Russell. Esto fue lo tinico que publicé en vida, salvo un articulo breve:
«Some Remarks on Logical Form», que apareci6 publicado en Procee-
dings of the Aristotelian Society en 1929. Ahora bien, nunca dejo de es-
cribir y produjo una enorme cantidad de trabajo original que se ha ido
recopilando y publicandose por los albaceas de sus Nachlass. Desde
su muerte, acaecida en 1951, se han publicado unos veinticinco libros
y monografias suyas.

La primera seccién del Tractatus presenta una doctrina légico-filo-
s6fica que normalmente se considera como una variante del atomismo
16gico de Russell. Tuvo gran impacto en el positivismo légico. Las sec-
ciones posteriores, sin embargo, desarrollan un punto de vista muy di-
ferente, que también tuvo una gran influencia sobre el positivismo 16-
gico y, de manera m4s general, sobre la filosofia analitica posterior.
Esta parte del libro avanza la tesis de que la filosofia es un tipo de tera-
pia cuya funcién principal no es la de crear visiones metafisicas, sino la
de disolver las diversas perplejidades filoséficas que invariablemente
generan esas concepciones metafisicas. En el capitulo siguiente discu-
tiré la relacién existente entre la versién que da Russell del atomismo
I6gico y la que aparece en el Tractatus, al tiempo que describiré el efec-
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to que esos trabajos tuvieron sobre el Circulo de Viena, cuyos miem-
bros fundadores (Moritz Schlick, Otto Neurath, Hans Hahn, Herbert
Feigl, entre otros) desarrollaron la filosofia del positivismo légico.

De todas maneras, es conveniente sefialar aqui ya determinadas si-
militudes y diferencias entre los dos enfoques. Ambos filésofos estaban
preocupados por la relacién entre el lenguaje y el mundo. Los dos de-
fendian que la I6gica formal suministra el mejor camino para compren-
der esa relacion, y también pensaban que los Principia eran el paradig-
ma del tipo de sistema l6gico que uno deberia abrazar. Ahora bien,
Russell consideraba que los Principia suministraban un lenguaje ideal
para analizar dificultades filoséficas especificas, mientras que Wittgens-
tein crefa que incorporaba las condiciones que deberia satisfacer cual-
quier lenguaje, para ser efectivamente un lenguaje. Algunos comentaris-
tas, al insistir en la diferencia, han interpretado que el Wittgenstein
inicial era un neokantiano, al producir de hecho un argumento trascen-
dental que especifica las condiciones que debe satisfacer cualquier con-
junto de expresiones lingiiisticas cognitivamente significativas.

Debido a que la diferencia entre las dos posiciones son sustantivas,
las abordaré una por una y dejaré para el préximo capitulo la discusién
del Tractatus. El resto de este capitulo lo dedicaré al anilisis de la ver-
sién de Russell del atomismo 16gico. Segiin ussell, el sistema I6gico
que cred «implicaba» —aunque no en el estricto sentido 16gico de «im-
plica»— cierta orientacién filoséfica, precisamente la que llamaba
«atomismo légico». Como lo expresa en la primera de las conferencias:

Como he intentado probar en The Principles of Mathematics, nuestro analisis
de la matematica nos permite reconducirla por entero a la Iégica. Llevarla al
ambito de la 16gica en el més formal y estricto de los sentidos. En estas confe-
rencias, intentaré mostrar, en una especie de bosquejo, de manera breve y un
tanto insatisfactoria, un tipo de doctrina légica que me parece se desprende
de la filosofia de la matematica —no por via estrictamente 16gica, sino como
resultado de una reflexién afiadida: un cierto tipo de doctrina lgica y, sobre
la base de ésta, un cierto tipo de metafisica. La légica que defenderé es ato-
mista, a diferencia a la 16gica monista de quienes siguen mas o menos a Hegel.
Cuando digo que mi lgica es atomista, quiero decir que comparto la creencia
de sentido comin de que hay multitud de cosas diferentes; me parece que la
aparente multiplicidad del mundo no consiste simplemente en fases y divisio-
nes irreales de una anica Realidad indivisible. (P. 178.)
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Como muestra este texto, la denominacién «atomismo légico» re-
sulta en cierto sentido equivoca. Es un tipo de filosofia que encuentra
su apoyo en la nueva légica. Pero no es «atomista» en el sentido co-
rriente en que Demdcrito se considera atomista o en el sentido en que
la teorfa atémica es el fundamento de la fisica contemporanea. Efecti-
vamente, Russell utiliza el término «atomismo» para distinguirse de las
diversas formas de idealismo que defendian sus contemporaneos hege-
lianos como F. H. Bradley (1846-1924) y J. E. McTaggart (1866-1925).
Estos pensadores eras monistas al considerar que la realidad constituye
una totalidad cuyas partes estan interna y necesariamente relacionadas
entre si y que, por ende, no pueden separarse sin distorsién, aunque se
haga exclusivamente con propésitos descriptivos. Una consecuencia
de esta forma de monismo es que ningiin enunciado singular es com-
pletamente verdadero o completamente falso; en la medida en que las
nociones de verdad o falsedad puedan aplicarse a declaraciones indivi-
duales, solo seran parcialmente verdaderas o parcialmente falsas.

Era esta idea la que Russell no aceptaba. Por el contrario, defendia
que hay hechos discretos compuestos de cosas singulares. Esas cosas
particulares son los «4tomos» que forman las unidades basicas de su
filosofia. Los hechos que las contienen pueden ser individualizados y
descritos, y de esta manera las proposiciones sobre esos hechos seran
verdaderas o falsas en un sentido sencillo y directo de aquellos térmi-
nos. G. E. Moore jugé un importante papel en el desarrollo filoséfico
de Russell. Con anterioridad, ya habia rechazado la posicion idealista
y era favorable a una orientacién realista de sentido comiin, segin la
cual determinados enunciados son completamente verdaderos o com-
pletamente falsos, dependiendo de si se corresponden o no con he-
chos particulares discretos. La filosofia de Moore, que discutiremos
en un capitulo posterior, no era de ninguna manera una forma de ato-
mismo l6gico. Pero, como mantenia que es posible aislar o delimitar
ciertos enunciados en el seno de un trasfondo lingiiistico holista y,
como afirmaba que pueden ser completamente verdaderos o falsos,
Moore influyé poderosamente sobre Russell.

Como el mismo Russell expresa claramente, el atomismo 16gico es
una teoria metafisica. Como muchos de esos sistemas, incluidos los
idealistas, trata de darnos una explicacién sindptica de la realidad.
Pero, a diferencia de otros muchos esquemas metafisicos, el de Russell
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se articula con sumo cuidado para no avanzar tesis alguna que sea in-
consistente con los resultados de la ciencia, actuales o posibles. En el
ensayo de 1924, «Logical Atomism» [«El atomismo légico»], aparece
una larga exposicion sobre las relaciones entre la ciencia y la metafisi-
ca (véase Russell 1956: 339-341). Vale la pena leerla en toda su integri-
dad, pero veamos exclusivamente un fragmento:

Esto nos conduce, en cualquier caso, a un problema de método que me pare-
ce muy importante [...] ¢Qué consideraremos que tiene mayor probabilidad
de ser cierto, y qué juzgaremos que hay que eliminar si entra en conflicto con
otra evidencia? Me parece que, en lo fundamental, la ciencia tiene una mayor
verosimilitud de ser cierta que cualquier filosofia de las que se han propuesto
hasta el presente (no excluyo, naturalmente, la mia) [...] Seria inteligente edi-
ficar nuestra filosofia sobre la ciencia, ya que el riesgo de error serd con toda
seguridad mayor en la primera que en la segunda [....] La tarea de la filosofia,
tal como la concibo, consiste fundamentalmente en una tarea de analisis l6gi-
co, seguido de la correspondiente sintesis 16gica [...] La filosofia deberia ser
omnicomprensiva y atreverse a sugerir hipétesis relativas al universo que la
ciencia no estuviera todavia en situacién de confirmar o impugnar. Mas di-
chas hipétesis habrian de ser siempre presentadas 4 #itulo de hipétesis, no
(como se hace con demasiada frecuencia) como verdades inmutables simila-
res a los dogmas de la religion.

A partir de esos parrafos queda muy claro que las cuestiones empi-
ricas deben dejarse en manos de las ciencias; pero, siendo asi las co-
sas, ¢qué queda por hacer mediante la sintesis 16gica, por parte de la fi-
losoffa en la fase constructiva? ¢Qué clase de hipétesis comprensivas y
generales sobre el universo puede formular la filosofia, que puedan ser
probablemente verdaderas, aunque no pertenezcan al campo de una u
otra de las ciencias particulares? La respuesta de Russell era que habia
cuestiones sobre ciertos rasgos fundamentales del universo (por ejem-
plo, si hay hechos, y, caso de que los haya, qué son) que caen dentro de
esa categoria. En este aspecto el objetivo de Russell es muy tradicional;
podriamos invocar los esfuerzos de Aristételes o de Kant para descu-
brir los rasgos categoriales basicos en términos de los cuales pudieran
describirse todos los sucesos, procesos y objetos.

Esos enfoques debemos distinguirlos de los de Tales o Empédo-
cles, por ejemplo, que trataban de encontrar los componentes funda-



42 Avrum Stroll

mentales de la realidad, como pudieran ser el agua, la tierra o el aire,
en vez de preocuparse por los rasgos categoriales bésicos bajo los cua-
les se pudieran subsumir tales ingredientes. Ahora tenemos claro que
lo que estaban haciendo con frecuencia era proponer hipétesis proto-
empiricas que la ciencia posterior se ha encargado de mostrar que
eran equivocadas. Para Russell esa era una tarea que habia que dejar a
la ciencia. Por el contrario, es la nueva légica la Gnica que puede reve-
lar cuales son los rasgos estructurales basicos del universo, algo que
las ciencias presuponen en sus investigaciones especificas, pero que ni
investigan ni les corresponde investigar.

El hecho mas interesante sobre el mundo que muestra una investi-
gacién légica es que tales rasgos basicos son obvios. Russell lo dice en
la primera conferencia: «Me propongo, por tanto, comenzar siempre
cualquier argumento que tengamos que hacer recurriendo a datos que
parezcan absoluta y ridiculamente obvios» (1956: 181-182). Unas
cuantas frases mas adelante dice: «La primera verdad incontestable
hacia la que deseo llamar su atencién —y espero que me concedan
que lo que llamo verdades incontestables son perogrulladas tan obvias
que casi resulta ridiculo mencionarlas— es que el mundo contiene be-
chos, que son lo que son pensemos lo que pensemos acerca de ellos, y
que hay también creencias, que se refieren a los hechos, y que por refe-
rencia a dichos hechos son verdaderas o falsas» (p. 182). En su «De-
fensa del sentido comiin», publicada en 1925, también Moore habla-
ba sobre ciertas proposiciones fundamentales («La tierra existe» y
«La tierra es muy vieja» como «verdades obvias»). Vale la pena sefialar,
al referirnos a las observaciones que hacia Russell, que algunos filéso-
fos contemporaneos, autodenominados «materialistas eliminativis-
tas», niegan que las teorfas cientificas exijan la existencia de creencias.
De manera que las verdades obvias de Russell no son, para algunos fi-
16sofos actuales, ni obvias ni verdades manifiestas.

Para Russell estaba muy claro que los hechos son parte de la con-
formacién altima del mundo. Pero las creencias no tenian porqué ser-
lo. Si no hubiera seres con capacidades cognitivas, es decir, si no hu-
biera creencias, y por tanto no hubiera ni verdad ni falsedad, todavia
seguiria habiendo hechos. Los hechos son rasgos complejos, como el
hecho de que una roca sea blanca o que la luna sea un satélite de la tie-
rra. La existencia de tales rasgos no depende de ninguna forma de



La légica filoséfica 43

cognicién humana, por ejemplo, no depende de si se cree o no que la
luna es un satélite de la tierra que ese rasgo exista o no.

Russell comienza asi su investigacién sobre «qué hay» trazando
una distincién entre un mundo objetivo de hechos y la capacidad hu-
mana para, mediante el lenguaje, describir y pensar sobre ello. Esta
distincidn es clésica y su expresién canénica aparece en las Meditacio-
nes de Descartes. El «modelo cartesiano de la mente» distingue entre
las sensaciones mentales, que son subjetivas, privadas, no publicas
para los otros, y aprehensibles por quienes las tienen sin inferencia al-
guna, y, por otra parte, un mundo fisico externo, publico, cuya exis-
tencia no depende de ninguna manera de ninguna forma de ser sen-
tiente. Se cree que el «xmundo externo» es la fuente de alguna de
aquellas sensaciones privadas, pero también que tales creencias sola-
mente pueden confirmarse por via indirecta. La separacién entre los
dos dominios nos lleva a la cuestién principal que tanto Russell como
Wittgenstein, en las primeras formulaciones del Tractatus, considera-
ban tan desafiante, a saber, ¢cuil es el «anclaje» o relacién entre el
pensamiento y el lenguaje por un lado, y, de otro, el mundo externo,
de manera que es posible referirse a cosas mediante el lenguaje, conse-
guir conocer ciertos aspectos del mundo y comunicar a otros nuestros
propios pensamientos sobre el mundo?

¢Qué es lo que, especificamente, entiende Russell por un hecho?

Cuando hablo de un hecho —no me propongo alcanzar una definicién exac-
ta, sino una explicacién que les permita saber a ustedes de lo que estoy ha-
blando— me refiero a la clase de cosa que hace que una proposicién sea ver-
dadera o falsa. Si digo «Est4 lloviendo», lo que digo sera verdadero en unas
determinadas condiciones atmosféricas y falso en otras. Las condiciones at-
mostéricas que hacen que mi enunciado sea verdadero (o falso, segiin el caso)
constituyen lo que llamaria un «hecho». (1956: 182.)

Los hechos se distinguen de los particulares. La distincién es cru-
cial para su metafisica. El conjunto de la teoria gira en torno a esta di-
ferencia; incluso depende de ella el concepto de un lenguaje ideal,
porque ese tipo de lenguaje reflejaria la diferencia entre esos dos ras-
gos. La justificacién dltima para utilizar un lenguaje ideal para resol-
ver los problemas filoséficos, reside en la capacidad de ese lenguaje
ideal para deslindar con precisién los rasgos estructurales basicos del
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universo mediante un isomorfismo de esa clase. Los hechos son com-
plejos y los particulares son sus componentes. Algunos particulares
son simples: estos son los atomos tltimos a los que se llega mediante el
analisis légico. Son las «piezas de construccién», los «bloques» para
construir las estructuras complejas que son los hechos. Queda muy
clara la influencia de la moderna teoria atémica sobre la concepcién
de Russell. De la misma manera que las entidades subatémicas son las
constituyentes de los atomos, los dtomos de las moléculas y las molé-
culas lo son del mundo macroscépico, asi los simples o particulares
son los ingredientes tltimos a partir de los cuales se construyen es-
tructuras mas complejas como los hechos.

Russell insiste en que tanto los hechos como los particulares perte-
necen al mundo externo objetivo y que debemos distinguirlos de las
creencias y de las unidades lingiiisticas que nos permiten pensar y ha-
blar sobre ellos. Las proposiciones describen hechos y los nombres
denotan particulares. Pero no debemos confundir las entidades lin-
giiisticas o conceptuales con aquellas que pertenecen al mundo exter-
no. La conexion entre lenguaje y realidad tiene asi una relacién de do-
ble sentido: en primer lugar, una relacion entre proposiciones que se
corresponden con los hechos y que, cuando en realidad se correspon-
den, producen la verdad; en segundo lugar, la relacion entre los nom-
bres y los particulares de manera que, si algo es realmente un nombre
propio, debe haber una cosa individual correpondiente que el nom-
bre denota.

La discusién que Russell lleva a cabo en «The Philosophy of Logi-
cal Atomism» [«La filosofia del atomismo ldgico»] resulta ser asi, en
gran medida, una investigacién de las relaciones entre hechos y parti-
culares, y de cémo el lenguaje refleja esos rasgos objetivos. Su punto de
partida es que los hechos no son nunca particulares ni los particulares
hechos. Dice Russell: «Cuando hablo de un hecho no me refiero a una
cosa particular existente, como Sécrates, o la lluvia o el sol. Sécrates no
hace por si mismo verdadero ni falso ningtin enunciado» (1956: 182).
También tiene importancia insistir en que un hecho por si mismo no es
ni verdadero ni falso. Russell dice que es un tipo de rasgos como «el
tiempo atmosférico lo que hace que mi enunciado sea verdadero (o fal-
so, segiin el caso)» (p. 182). Lo que son verdaderas o falsas son las pro-
posiciones (o quizas las creencias) sobre los hechos. Las proposiciones
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son verdaderas cuando se da una correlacién biunivoca entre la mane-
ra en que se disponen sus componentes lingiiisticos y los particulares
que «cuelgan o se enlazan conjuntamente» en el mundo, como mis tar-
de diria Wittgenstein.

La categorizacién que hace Russell de los hechos en «The Philo-
sophy of Logical Atomism» [«La filosofia del atomismo 16gico»] es
extensa y compleja; es el tema principal de cuatro de las ocho confe-
rencias. Una distincién importante es la que traza entre hechos parti-
culares —«Esto es blanco»— y hechos generales —«Todos los hom-
bres son mortaless—. El término «particular» en este contexto no
tiene nada que ver con su uso para describir a los atomos. La distin-
cién tiene importancia porque Russell defiende que no podemos tener
una descripcién completa del universo sin utilizar hechos generales.
Escribe: «Supongamos que haya conseguido inventariar todos y cada
uno de los hechos particulares del universo... Con ello no habria con-
seguido una completa descripcién del universo, a menos de anadir:
«Estos que he enumerado son todos los hechos particulares que hay»»
(1956: 184)

También hay hechos positivos y negativos, y las proposiciones co-
rrespondientes a ellos. Incluso hay hechos atémicos, que consisten en
la posesién de una cualidad por parte de alguna cosa particular. Un
enunciado como «Esto es blanco» es un «enunciado atémico»; descri-
be un hecho atémico. Russell niega que el mundo contenga hechos
que se correspondan con proposiciones moleculares, como, por ejem-
plo, «Esto es blanco y eso es negrox». No existe algo como hechos mo-
leculares, lo que plantea una dificultad conceptual, a saber, que la no-
cién de un hecho «atémico» parece que no tiene elemento de
contrastacién. Mas importante atin es que Russell afirma que no po-
demos nombrar hechos y que los enunciados declarativos (proposi-
ciones) no son nombres.

«No podemos nombrar un hecho ... Lo tnico que podemos hacer
es afirmarlo o negarlo, apetecerlo, quererlo o desearlo, o preguntar
por él, pero todas estas cosas involucran la proposicién en su totali-
dad» (1956: 188). Este punto de vista de Russell se opone aqui clara-
mente al enfoque de Frege.

Lo mismo que con la mayor parte de las afirmaciones que hace so-
bre la diferencia entre hechos y particulares, Russell argumenta al res-
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pecto. El argumento depende de aceptar su punto de vista sobre la na-
turaleza de un lenguaje ideal. En ese lenguaje perfecto: «Las palabras
que aparecen en la proposicién se corresponderin una a una con las
componentes del hecho correspondiente, con la excepcién de pala-
bras como «o», «no», «si» y «entonces» que tienen una funcién dife-
rente» (1956: 197). A partir de ese supuesto, argumenta de la forma si-
guiente:

Es muy importante advertir ciertas cosas, por ejemplo, que las proposiciones
no son nombres de bechos. Esto tltimo resulta perfectamente obvio tan pron-
to como se nos hace reparar en ello, pero lo cierto es que nunca cai en la cuen-
ta hasta que me fue sugerido por mi antiguo discipulo Wittgenstein. Tan
pronto como uno se pone a pensatlo, resulta completamente evidente que
una proposicién no es el nombre de un hecho, por la simple razén de que hay
siempre dos proposiciones que se corresponden con cada hecho. Suponga-
mos que Sécrates estd muerto. Tenemos dos proposiciones: «Sécrates estd
muerto» y «Sécrates no estd muerto». Y ambas proposiciones corresponden
al mismo hecho: hay un solo hecho en el mundo que hace a la una verdadera y
ala otra falsa. Esto no es accidental, y pone de manifiesto cémo la relacién de
la proposicién con el hecho es totalmente diferente de la del nombre con la
cosa denominada. A cada hecho corresponden dos proposiciones, la una ver-
dadera y la otra falsa, y nada hay en la naturaleza del simbolo que nos indique
cual es la verdadera y cudl es la falsa ... Ambas son por igual esencialmente re-
laciones 16gicas que pueden subsistir entre los dos extremos, mientras que, en
el caso de un nombre, solamente le cabe a éste una tnica relacién posible con
lo que denomina. Lo que hace un nombre es nombrar un particular; si no lo
hace, no se tratara en modo alguno de un nombre: ser4 sencillamente un soni-
do. No puede darse un nombre desprovisto de aquella particular relacién de
nombrar a una cierta cosa, mientras que una proposicién no deja de ser una
proposicién por el hecho de que sea falsa. (Pp. 187-188.)

En estos parrafos Russell dice algo rigurosamente cierto al decir
que aprendié de Wittgenstein que las proposiciones no son nombres
para los hechos, sobre la base de que, para cada hecho, hay dos propo-
siciones, una verdadera y otra falsa. Esto es exactamente lo que dice
Wittgenstein en el Tractatus (anotacién 4.0621; los investigadores
siempre que se refieren a los trabajos de Wittgenstein citan las anota-
ciones mas que los nimeros de pagina, porque su filosofia es aforistica
y cada anotaci6n es, en parte, un aforismo). En ese lugar dice Witt-
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genstein: «Las proposiciones «p» y «—p» tienen sentidos opuestos,
pero corresponden a una y la misma realidad». Como veremos en el
siguiente capitulo, existen otros paralelismos notables entre los traba-
jos de ambos autores. Esto nos lleva ahora a otro de los conceptos cla-
ves de la teoria, la relacién de nombrar. Como sefiala Russell, se trata
de una relacién biunivoca (uno-a-uno) entre un nombre propio y una
cosa particular. Es, indica, «EI tnico tipo de palabra que te6ricamente
es apta para referirse a un particular. Los nombres propios = palabras
para particulares. Df.» (1956: 200). Al describir esta relacién, afiade:
«Todo lo relativo a los nombres propios resulta bastante curioso»
(p. 200). Pero, ¢por qué resulta curioso? Es curioso porque lo que lla-
mamos «nombres propios» en el lenguaje corriente no son realmente
nombres propios considerados desde la perspectiva de un lenguaje 16-
gico ideal. La cuestion no es simplemente que algunos nombres pro-
pios, como «Ulises» o «Hamlet», se refieran a entidades de ficcién, ni
siquiera porque alguien que viva hoy no pueda tener conocimiento di-
recto de los difuntos que llevaban los nombres de «Julio César» o
«Tito Liviox». La cuestién es més complicada. En primer lugar, cuando
utilizamos un nombre gramaticalmente propio, no nos estamos refi-
riendo a un particular, sino a un sistema de clases; segundo, no pode-
mos tener conocimiento directo del referente de tal «<nombre», es de-
cir, con ningtn objeto fisico que exista ahora, incluyendo las personas
existentes. Veamos la esencia de este punto de vista tan poco habitual:

Los que pasan por nombres en el lenguaje corriente, como ocurre con «Sé-
crates», «Platén», etc., se destinaban en principio a satisfacer esa funcién de
aparecer en lugar de los particulares, y ocurre que nosotros aceptamos como
particulares, en la vida cotidiana, toda suerte de cosas que no lo son realmen-
te. Los nombres de que comtinmente nos servimos, como «Sdcrates», no son
en realidad otra cosa que descripciones abreviadas; mis atin, lo que éstas des-
criben no son particulares, sino complicados sistemas de clases o de series.
Un nombre, entendido en su estricto sentido l6gico de palabra cuyo significa-
do es un particular, sélo podri aplicarse a algtn particular directamente co-
nocido por el que habla, puesto que no es posible nombrar nada de lo que no
se tenga conocimiento directo... Esto hace que resulte muy dificil aducir de
algin modo un ejemplo de nombre en el sentido estrictamente légico del tét-
mino. Las tnicas palabras que utilizamos como nombres en el sentido 16gico
son palabras como «esto» o «aquello». Podemos utilizar «esto» como un
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nombre referido a algin particular directamente conocido en este instante.
Supongamos que decimos «Esto es blanco». Si acordamos que «esto es blan-
co» significa el «esto» que estamos viendo, estamos utilizando «esto» como
un nombre propio. Pero, si tratamos de aprehender el sentido de la proposi-
cién expresada por mi al decir «Esto es blanco», ya no podran utilizarlo asi.
Silo que quieren es referirse a este trozo de tiza en cuanto objeto fisico, ya no
estaran usando un nombre propio. Sélo cuando usen «esto» de manera muy
estricta, para referirse a un objeto presente a sus sentidos, serd cuando fun-
cione realmente como un nombre propio. (Russell 1956: 200-201.)

En esta concepcién los nombres nos ofrecen una de las maneras
en que el lenguaje se conecta con el mundo. Como dice Russell, si N es
un nombre, «o consigue nombrar algo o no es un nombre». Lo que
nombra es un objeto particular y ese objeto es su significado. De ma-
nera que el lenguaje esta ligado al mundo por la via de la relacién
nombrar-significativamente y, con las combinaciones de nombres y
predicados, mediante la relacién que mantienen las proposiciones con
los hechos. Este resumen no capta todos los matices de la fructifera
posicién de Russell. Al igual que Moore, Russell era un defensor de la
teoria de los datos sensoriales. Como veremos, este asunto en si mis-
mo es bastante complicado, pero en casi todas sus versiones establece
una diferencia entre los datos sensoriales y los objetos fisicos. Russell
(lo mismo que Moore) plantea que aguello de lo que somos directamen-
te conscientes en cualquier acto de percepcién es un dato sensorial y
no un objeto fisico. De manera que para Russell el acto de nombrar
exige conocimiento directo de un dato sensorial.

Como él mismo dice: «Un nombre, entendido en su estricto senti-
do légico de palabra cuyo significado es un particular, sélo podri apli-
carse a algtin particular directamente conocido por el que habla, pues-
to que no es posible nombrar nada de lo que no se tenga conocimiento
directo». Y afiade: «Sélo cuando usen “esto” de manera muy estricta,
para referirse a un objeto presente a sus sentidos, serd cuando funcio-
ne realmente como un nombre propio». El afiadido «un objeto efecti-
vamente presente a sus sentidos» es otra manera de describir un dato
sensorial. De esta posicién se sigue que los nombres que utilizamos
normalmente, como «Sécrates», no nombran datos sensoriales. Segtin
Russell, esas expresiones son descripciones abreviadas. Obviamente,
una parte clave de este asunto es que las descripciones no son nom-
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bres. Incluso aunque mencionen a personas particulares, las personas
en cuestion no son el significado de las descripciones. Efectivamente,
las descripciones consideradas aisladamente no tienen significado.
Adquieren significado solamente en el contexto de una oracién com-
pleta, pero incluso en ese caso desaparecen del analisis cuando tales
oraciones se analizan correctamente. De manera que la teoria de las
descripciones de Russell rechaza la nocién mas habitual y simple so-
bre cémo adquieren su significado los elementos del lenguaje, a saber,
toda locucién se correlaciona con un elemento del mundo y que ese
elemento es su significado. Segiin Russell, esa idea intuitiva fracasaala
vista de enunciados existenciales negativos como «Santa Claus no
existe», que es significativo y verdadero, aunque no hay nada en el
mundo real que «Santa Claus» denote o seleccione. Por lo tanto,
«Santa Claus» no puede derivar su significado de una entidad corres-
pondiente, porque no existe tal entidad. De manera que tendriamos
que explicar su significado de alguna otra manera. La explicacién que
da Russell es la teoria de las descripciones. Como ya hemos visto,
«Santa Claus» o «Julio César» no son términos que denoten (es decir,
nombres propios) sino que son descripciones encubiertas o abre-
viadas.

Ahora bien, Russell pensaba que habia algo correcto en la teoria
tradicional (y Wittgenstein también lo dice en el Tractatus) —sélo que
esa adecuacién o correccién no podia generalizarse al lenguaje en su
totalidad. Era correcta para segmentos especiales del lenguaje, a sa-
ber, para sus «enunciados atomicos». Estos son enunciados légica-
mente singulares, de la forma «Fa», cuyos equivalentes en espaiol se-
rian enunciados en los cuales un nombre propio reemplaza a la
constante l6gica «a». Tienen que distinguirse de los enunciados mole-
culares, que son oraciones compuestas que contienen conectivas logi-
cas. Por ejemplo, dos enunciados atémicos conectados por «y» for-
man un enunciado molecular. Las oraciones enunciativas que
contienen descripciones definidas resultan ser enunciados generales
complejos que son moleculares y no atémicos cuando se analizan de
acuerdo con la teoria de las descripciones.

Russell crefa que era crucial la diferencia entre enunciados mole-
culares y enunciados atémicos. Pensaba que cuando a los simbolos 16-
gicos no interpretados, que aparecen en los enunciados atémicos, se
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les da una interpretacién en el seno del lenguaje natural, los enuncia-
dos adquieren la capacidad de ser verdaderos o falsos. Para hacer la
cuestién mds sencilla, volvamos a su primer punto de vista en el que
decia que los nombres propios denotan objetos fisicos. En esa orienta-
cién, «Fa» se puede interpretar como «Smith es altos que es verdade-
ro si Smith es alto y falso en otro caso. Igualmente, un enunciado ge-
neral molecular en notacién estrictamente légica —como ocurre con
(3x)(Fx) cuando se traduce, por ejemplo, por «Algunos hombres son
altos»— también es verdadero o falso. Es verdadero si al menos hay
un hombre que es alto y falso si no existe una entidad tal 0 si no existe
un humano alto.

Queda claro que ningin enunciado general ser4 verdadero a me-
nos que un «valor» de ese enunciado sea verdadero. Por un valor Rus-
sell entiende un enunciado singular. Si (3x)(Fx) es verdadero, enton-
ces debe ser verdadero al menos un enunciado que tenga la forma
légica «Fa». De manera que un enunciado molecular general como
«Algunos hombres son altos» es verdadero si y solamente si es verda-
dero al menos un enunciado atémico como «Smith es alto».

Russell acept6 durante toda su vida la teoria de la verdad como co-
rrespondencia. De acuerdo con ese punto de vista, y como ya dijimos,
un enunciado, p, es verdadero si y solamente si hay algiin hecho del
mundo que queda adecuadamente descrito. «Smith es altoy es verda-
dero si y solamente si efectivamente Smith es alto. Un enunciado mole-
cular como «Smith es alto y Jones es bajo», es verdadero porque hay
enunciados atémicos, «Smith es alto» y «Jones es bajox», que son verda-
deros. Y son verdaderos porque cada uno representa adecuadamente
un hecho atémico. La teoria de la correspondencia es una teoria de la
verdad, pero Russell consideraba que una variante de ella —autilizando
la relacién entre los nombres y los particulares que ellos denotan— po-
dria utilizarse ademis como una teoria del significado.

En el lenguaje ideal de los Principia Mathematica los enunciados
atémicos son la clave del sistema total de axiomas y cilculo. Todos los
teoremas son moleculares y, por tanto, se construyen a partir de los
enunciados atémicos. Cualquier enunciado molecular se puede redu-
cir a un conjunto de enunciados atémicos. No tiene otro significado, ni
mis ni menos, que la combinacién de sus enunciados atémicos. Por su
parte, un enunciado atémico interpretado, como «Smith es alto», tiene
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significado porque hay una correspondencia biunivoca entre los nom-
bres y predicados que aparecen en &l y las entidades que ellos denotan.
El nombre «Smith» significa la persona Smith, y la palabra «alto» sig-
nifica la propiedad ser alto. En el caso de «Smith», por ejemplo, el ser
humano real, Smith, es literalmente el significado del término.

Russell plantea que de este enfoque se sigue que los nombres pro-
pios no tienen significado en un sentido intensional, como pensaba
Frege. Para Frege un nombre como «Platén» podia significar «El pro-
fesor de Aristoteles», «El autor de la Repiiblica» o «El autor del Me-
nén», etc. Cada uno de estos Sinne (sentidos) se puede expresar lin-
giifsticamente como una descripcion definida. Ahora bien, si la cosa
es asi, como nos dice la teoria de las descripciones, los enunciados que
las contienen son enunciados generales. Pero si todos los enunciados
fueran generales, no habria manera directa de enlazarlos con el mun-
do de los hechos, y no se podria decir de la l6gica que es una disciplina
que tiene que ver con la verdad. Si tiene que ver con la verdad, debe
haber enunciados singulares; si estos son verdaderos, deben forzosa-
mente ser significativos. Ademis, los enunciados pueden ser significa-
tivos solamente si sus partes constituyentes son significativas. Por lo
tanto los nombres propios son significativos, pero los tinicos candida-
tos que quedan para ser su significado son los objetos que denotan. Es
decir, los enunciados bésicos del lenguaje ideal son enunciados légica-
mente singulares cuyos términos sujeto denotan objetos realmente
existentes.

El atomismo légico resulta ser asi un enfoque metafisico que afir-
ma que la 16gica matematica refleja la estructura de la realidad. La teo-
ria de las descripciones es un componente clave de esa teorfa. Cuando
traducimos una oracién del lenguaje ordinario a la elaborada notacion
de los Principia podemos identificar su estructura basica y, mediante
su traduccion o anlisis (como lo llamaba Russell), obtener su signifi-
cado auténtico. Por ejemplo, si un enunciado contiene una descrip-
cién, nunca sera un enunciado singular, y, si no lo es, nunca sera un
enunciado de identidad. Por lo tanto, si contiene una descripcion no
puede ser nunca una verdad trivial en el sentido en que lo es cada
enunciado de identidad verdadero. Esta es la razén por la que, para
Russell, «El autor de Waverley es idéntico a el autor de Waverley» no
es un enunciado de identidad.
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Russell ofrece también otro argumento independiente del anterior
para apoyar su conclusién. Cualquier enunciado de identidad verda-
dero contendri nombres propios flanqueando el signo de identidad.
Ese enunciado se podria representar simbélicamente como (Ia). Lo
que nos permite concluit, por medio de la ley de generalizacién exis-
tencial, [(3x)(Fx)]. Es decir, a partir del hecho de que Smith es idénti-
co a Smith, se sigue que existe algo que es idéntico consigo mismo.
Pero, si reemplazamos «a» en la férmula anterior por una frase des-
criptiva, por ejemplo, por «el mayor de los nimeros naturales», esto
implicaria que existe el mayor de los nimeros naturales, que es falso.
De manera que, si se nos permite reemplazar constantes légicas (nom-
bres propios) por frases descriptivas, convertiriamos en talsas leyes 16-
gicas que se mantienen universalmente. Por lo tanto, no se puede per-
mitir ese tipo de sustitucién o reemplazo. A partir de estas
consideraciones, se sigue que ningin enunciado que contenga una
descripcién reflejara aquellos rasgos basicos del mundo que Russell
llamaba «hechos atémicos». Esos hechos se reflejan exclusivamente
en los enunciados atémicos del lenguaje ideal, y estos enunciados son
todos singulares que contienen nombres propios. El atomismo 16gico
resulta asi una construccién metafisica que se refiere a la relacién iso-
mérfica que se da entre el lenguaje, el significado, y el mundo de los
hechos.

Después de su poderoso empuje inicial, el atomismo légico haido
perdiendo partidarios y, hoy en dia, practicamente ha desaparecido.
Al menos hay dos factores responsables de este eclipse. El primero de
ellos fue el positivismo I6gico, otra filosofia influida por la l6gica ma-
tematica y por el imponente desarrollo de la ciencia durante el si-
glo XX. Segtn los positivistas légicos, la metafisica no tiene sentido y,
por tanto, rechazaron el atomismo légico porque consideraban que
era una forma de metafisica. Un enfoque diferente fue el desarrollado
por P. F. Strawson en un articulo muy importante, «On Referring,
publicado inicialmente en 1950.

Strawson defiende que Russell y otros atomistas I6gicos cometian
al menos tres errores: confundian lo que llamaban denotar con referir,
no distingufan correctamente entre significado y referencia, y no con-
seguian discriminar entre las formas gramaticales de las unidades lin-
giisticas (nombres, expresiones, oraciones) Yy sus usos, en situaciones
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particulares, referencial —adscriptivo—y enunciativo. Son las perso-
nas quienes utilizan el lenguaje en sus diversas formas para referir o
mencionar individuos, lugares o cosas particulares, y es un error pen-
sar que son las palabras o las oraciones per se las que tienen esas pro-
piedades. Debe distinguirse, por ejemplo, entre significar y enunciar.
Fl significado es una propiedad de las expresiones lingiiisticas. Asi
ocurre que «El actual rey de Francia es sabio» tiene el mismo signifi-
cado en todos los contextos de su uso. Su significado es una funcién
del significado de sus constituyentes léxicos. Ahora bien, puede utili-
zarse en diferentes ocasiones por parte de los hablantes para referirse
o mencionar a individuos diferentes.

Cuando existen los individuos a los que se refiere el hablante (por
ejemplo, cuando un inglés del siglo xvi utilizaba aquella expresién
para referirse a Luis XIV), esa persona estd expresando un enunciado
que es verdadero o falso. Por otro lado, si se utiliza cuando no existe
esa persona, se incumplirdn determinadas presuposiciones de la cons-
truccién enunciativa y, por tanto, no deberia hacerse ningtin enuncia-
do: en este caso la locucion no sera ni verdadera ni falsa. El ataque lan-
zado por Strawson contra Russell y los presupuestos del atomismo
16gico, se considerd, en general, correcto y fue uno de los principales
factores que condujeron al abandono de ese enfoque previo.



3. EL POSITIVISMO LOGICO Y EL TRACTATUS

SUS ORIGENES Y PRINCIPALES IDEAS

Pese a las criticas de Strawson al atomismo légico, la concepcidn ge-
neral de Russell sobre los problemas filoséficos nunca perdid su in-
fluencia. Russell describié su concepcién como «una filosofia cientifi-
ca, basada en la 16gica matemitica». Como idea motriz, fue aceptada
de forma entusiasta por el joven Wittgenstein, por los positivistas Mo-
ritz Schlick y Rudolf Carnap y por escritores tan posteriores como
Quine, Marcus, Putnam y Kripke. Lo que Russell querfa decir con «fi-
losoffa cientifica» era esencialmente una epistemologia empirista, y
esa teoria del conocimiento deberia basarse en la 16gica matematica.
En el capitulo 2, describi algunas de las consecuencias metafisicas que
Russell extrajo de su obra en l6gica formal. Queda por decir algo so-
bre sus escritos epistemolégicos, puesto que también tuvieron un im-
pacto importante en la filosofia posterior. Pero antes de entrar en ello,
comenzaré con algunos comentarios sobre el propio Russell.

Russell habia nacido en 1872 y muri6 en 1970. Para ser un filésofo
profesional, su vida fue poco comiin. Como en el caso de Karl Marx, su
influencia afecté tanto ala filosofia como a la comunidad social en gene-
ral. Quizés ningin otro «intelectual» atrajo tal cantidad de seguidores y
adversarios en el siglo Xx. Fue descrito como un «genio santo» por sus
admiradores y como «el mayor hereje y persona inmoral de nuestra épo-
ca» por sus detractores. Durante la Primera Guerrra Mundial, fue un
abierto critico de la participacién de Inglaterra en el conflicto. Sus opi-
niones fueron tanto respaldadas ampliamente como fuertemente con-
testadas. En 1916 se le mult6 con 100 libras y fue expulsado de su céte-
dra en el Trinity College, Cambridge. En 1918 fue encarcelado durante
seis meses por su apoyo piblico a la objecién de conciencia. Curiosa-
mente, su encarcelacion no afecté a su productividad filoséfica. Mien-
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tras estaba en prisién, escribié uno de sus libros méas importantes, Inzro-
duction to Mathematical Philosophy [Introduccién a la filosofia matemd-
tica]. Tras la Segunda Guerra Mundial, Russell, junto con Albert Fins-
tein y Linus Pauling, fue uno de los mayores defensores del desarme
mundial. Los tres Premios Nobel fueron puntos de referencia para el
movimiento pacifista mundial que surgié en oposicién al desarrollo y
las pruebas de armas nucleares.

Russell escribié mucho no sélo sobre cuestiones técnicas en filoso-
fia, sino también sobre un dmbito de cuestiones mucho mis amplio.
En libros como Principles of Social Reconstruction [Principios de re-
construccién sociall, 1916; Roads to Freedom [Los caminos de la liber-
tad], 1918; The Practice and Theory of Bolchevism [Teoria y prictica del
bolchevismo], 1920; Why I Am Not a Christian [Por qué no soy cristia-
nol, 1927; Skeptical Essays [Ensayos escépticos], 1928; Marriage and
Morals [Matrimonio y morall, 1929; Authority and the Individual [Au-
toridad e individuol, 1949,y New Hopes for a Changing World [Nuevas
esperanzas para un mundo en transformacion], 1951, discuti6 casi to-
das las cuestiones «populares» con las que se enfrenta el «<hombre de
la calle» en su vida diaria: la educacién de los hijos, el papel de la reli-
gién, las relaciones entre los sexos, las guerras justas versus las injus-
tas, la libertad versus la organizacién, etcétera. Su actitud ante la ma-
yorfa de estas cuestiones fue de lo liberal a lo radical y estuvo
acompafiada con fuertes dosis de escepticismo sobre la integridad y la
inteligencia de los politicos. Los fuertes efectos que produjeron sus es-
critos eran el resultado de una poderosa argumentacién racional, un
estilo de escritura claro y brillante, y un ingenio acerado. Se le podria
caracterizar como un Voltaire del siglo XX.

Una descripcién de la vida de Russell se llevaria todo un libro y, de
hecho, existen numerosas biografias de esa clase, como las de Rupert
Crawshay-Williams, G. H. Hardy, Alan Wood y Ray Monk. Las pro-
pias memorias de B. Russell —The Autobiograpby of Bertrand Russell
[Autobiografia de Bertrand Russell]— constituyen un documento fas-
cinante. Fueron publicadas en 1968, en tres volimenes. Conoci6 per-
sonalmente o se carteé con los personajes mas famosos de su época:
T.S. Eliot, Joseph Conrad, Katherine Mansfield, William E. Gladstone,
Pearl Buck y Harold Laski, entre otros. Su abuelo, Lord John Russell,
fue primer ministro de Inglaterra en dos ocasiones (1846-1852) y
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(1865-1866) y el propio Russell, como tercer Conde de Russell y Viz-
conde de Amberley, se encontraba en la linea sucesoria directa del tro-
no britanico.

Su madre, padre y abuelo murieron todos cuando era un nifio, y
fue criado por su abuela Lady Russell. Con su forma caracteristica-
mente aguda e irénica la describe del modo siguiente:

Mi abuela [...] era una puritana, con la rigidez moral de los Aliancistas, me-
nospreciando la comodidad, indiferentes a la comida, odiando el vino y con-
siderando pecaminoso el tabaco. Aunque toda su vida vivié en un mundo
cosmopolita hasta que mi abuelo se jubilé en 1866, era todo menos mundana,
Tenia esa indiferencia hacia el dinero que sélo es posible entre quienes siem-
pre lo han tenido. (Russell, 1963:5.)

Russell se cas6 cuatro veces (Alys, Dora, Patricia y Edith) y tuvo
amores con numerosas mujeres, como Lady Ottoline Morell, Vivien
Eliot (la mujer de T. S. Eliot) y la actriz Lady Constance («Colette»)
Malleson. Fue profesor en diversas Universidades norteamericanas
hasta que estall6 la Segunda Guerra Mundial. Un puesto para el que
habia sido contratado terminé en un escindalo internacional tremen-
do. En 1939 renuncié a su citedra en la Universidad de California en
Los Angeles para aceptar un puesto en el City College de Nueva York.
Asi es como Russell describe la situacién:

El Gobierno de Nueva York estaba practicamente subordinado al Vaticano,
pero los profesores del City College se esforzaban ardientemente en mante-
ner una cierta apariencia de libertad académica [...] Indujeron a que un obis-
po anglicano protestara contra mi y los curas instruyeron a los policias, que
eran practicamente todos irlandeses catélicos, sobre mi responsabilidad en
los crimenes locales. Una sefiora, cuya hija estaba matriculada en alguna sec-
cién del City College con la que nunca tuve que ver, llegé a poner una denun-
cia, diciendo que mi presencia en la institucién constituia un peligro para la
virtud de su hija [...] El fiscal acusador calificé mis obras como «lascivas, libi-
dinosas, lujuriosas, venales, erotémanas, afrodisiacas, irreverentes, mezqui-
nas, enganosas y carentes de fibra moral.» [...] Se organizé una tipica caza de
brujas contra mi y me converti en un tabi en todos los Estados Unidos. (Rus-
sell, 1969: 319-20.)
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El pleito contra Russell le correspondié a un juez («un irlandés»)
que fall6 contra él, dejando a Russell sin empleo. Como no podia obte-
ner fondos de Inglaterra a causa de la guerra, se encontrd virtualmente
en la miseria. Fue rescatado temporalmente por el Dr. Albert Barnes, el
inventor del ténico Argyrol para la salud y el creador de la Fundacién
Barnes, cerca de Filadelfia. Consiguié a Russell un contrato por cinco
afios para ensefiar en la fundacién, pero el excéntrico Barnes se cans6
de Russell y le despidi6 el 28 de Diciembre de 1942. Afortunadamente
Russell se las arreglé para obtener un contrato de Simon y Schuster,
sustancialmente mas ventajoso, para publicar su nuevo libro, History of
Western Philosophy [Historia de la filosofia occidentall, que se convirti6
a la postre en un best-seller y en su mayor fuente de ingresos durante
muchos afios.

Russell fue quizis el filésofo mas famoso de su tiempo. Su produc-
cién literaria fue increible. Escribi6 setenta libros, mas de dos mil arti-
culos y unas cuarenta mil cartas. Ray Monk afirma que la cantidad de
escritos que Russell produjo a lo largo de su vida «es practicamente in-
creible». Finalmente existe ahora una bibliografia completa de sus
obras. Tiene tres voliimenes. Los autores, Kenneth Blackwell y Harry
Ruja, emplearon treinta afios en reunir los datos. La obra incluye més
de cuatro mil entradas. No existe una recopilacién similar de biblio-
grafia secundaria sobre Russell. Pero, sin duda alguna, cuando sea
reunida, si lo es, sera mucho mayor.

Ahora es preciso decir unas cuantas cosas sobre sus concepciones
epistemolégicas. A lo largo de su dilatada carrera como filésofo, Rus-
sell cambi6 de opinién sobre diferentes puntos de su doctrina. Empe-
z6 siendo un idealista, pero se convirtié al realismo gracias a G.E. Mo-
ore. Fue un platénico y, por tanto, una especie de racionalista en
epistemologia, en su primera época, pero mas adelante se desdijo de
esta concepcién y suscribi6 una forma sofisticada de empirismo. En
filosofia de la percepcién, sus concepciones oscilaron entre ciertas
formas de realismo y el fenomenalismo, y su filosofia moral experi-
menté el mismo tipo de variaciones. No obstante, a pesar de esos cam-
bios, nunca abdicé de su posicién general de que la filosofia debe es-
tar basada en lalégica y ser cientifica.

Como he dicho con anterioridad, los escritos de Russell abarcaban
un espectro de cuestiones que inclufan la filosofia moral, la educacién,
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la teorfa politica y una amplia variedad de cuestiones populares. En
casi todos ellos muestra tintes escépticos. Es imposible que aqui nos
ocupemos de todas. Asi pues, limitaremos nuestra discusién a la teoria
del conocimiento. Sus libros mas importantes, sélo en esta area, inclu-
yen The Problems of Philosophy [Los problemas de la filosofia], 1912,
Our knowledge of the external World [Nuestro conocimiento del mun-
do externol, 1914; Mysticism and Logic [Misticismo y légica], 1917;
The Analysis of Mind [Andlisis del espiritu], 1921; The Analysis of
Matter [Andlisis de la material, 1927; An Outline of Philosophy [Inicia-
cion a la filosofial, 1927; An Inquiry into Meaning and Truth [Investi-
gacion sobre el significado y la verdad], 1940; Human Knowledge: Its
Scope and Limits [El conocimiento humano: su alcance y sus limites],
1948; Logic and Knowledge [Légica y conocimiento], 1956,y My Philo-
sophical Development [Mi desarrollo filoséfico], 1959.

La epistemologia de Russell tiene dos influencias primordiales:
una histérica, 16gica la otra. Esta dltima surge de la interpretacién
epistemolGgica que da a la teoria de las descripciones y se resume en la
distincién entre el conocimiento por familiaridad y el conocimiento
por descripci6n. Las influencias histéricas se derivan de los tres empi-
ristas britdnicos, John Locke, George Berkeley y David Hume. Su in-
fluencia mas importante sobre Russell fue la del compromiso con la
teoria de los datos de los sentidos, una versién moderna de las teorias
de Locke y Hume de que somos directamente conscientes de nuestras
propias ideas y s6lo indirectamente conscientes de sus origenes en el
mundo exterior. Con esta concepcién resulta compatible la tesis de
que nada podria existir al margen de las ideas propias. Mantener esa
opinién equivaldria a una forma radical de escepticismo. Esa no es la
posicién de Russel, como veremos. El empirismo de Russell est en el
origen de una forma mas moderada de escepticismo, esto es, que in-
cluso si tenemos alguna clase de acceso al mundo externo, nunca pue-
de ser directo y, por tanto, nunca puede proporcionarnos certeza
acerca de lo que existe «fuera de nuestras mentes». Esa es la naturale-
za del problema con el que se enfrenta Russell y a cuya resolucién diri-
gi6 sus teorias.

El problema tiene su origen en dos supuestos plausibles: en pri-
mer lugar, que los seres humanos tienen mentes y, en segundo lugar,
que existen objetos cuya existencia no depende de ser aprehendidos
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por ninguna mente. Asi pues, se puede trazar una distincién entre co-
sas tales como dolores de cabeza, dolores, sentimientos y deseos, que
no existen al margen de la mente, y cosas tales como mesas, sillas, ro-
cas y la luna, de las que se cree que existen fuera de la mente. La
«gran» pregunta es la de si uno tiene justificacion para creer la exis-
tencia de esos objetos presuntamente externos, teniendo en cuenta
que el anico dato que se tiene para su existencia es que se experimen-
tan sensaciones mentales. Siempre es posible que se pudieran tener
todas esas sensaciones que uno tiene normalmente sin que en absoluto
correspondieran, no obstante, a nada externo.

Para teéricos de la percepcién como Russell, Moore, H. H. Pricey
C. D. Broad sélo existen, a lo largo de la historia, tres «soluciones» al
problema de mundo externo: el realismo directo, el realismo repre-
sentativista o el fenomenalismo.

El realismo directo es la concepcién de que al menos parte del
tiempo aprehendemos los objetos fisicos tal como son. De acuerdo
con él, cuando se ve un tomate rojo, se est4 aprehendiendo directa-
mente un objeto fisico. Es real, con una existencia independiente del
objeto coloreado que uno ve. Se esti de acuerdo en que existen aluci-
naciones u otras aberraciones visuales, pero se consideran como
«anormales». La teoria es que, bajo condiciones normales, se ve un
objeto como el tomate tal como es. En contraposicion, el realismo re-
presentativista mantiene que, incluso en los casos normales de percep-
cién, la aprehension del objeto siempre se encuentra mediada por las
sensaciones que se tienen. Asi, cuando se ve un tomate, lo que se ve es
un producto de un compleja serie de procesos. La luz se refleja en el
tomate, ese reflejo se difunde por el aire y es captada por el sistema vi-
sual humano. Este procesa la luz a través de los ojos, los conos, la reti-
na, el nervio éptico y, finalmente, el cerebro. El cerebro «interpreta»
esos datos y los «reproduce» como imagen del objeto. Lo que vemos
directamente es la imagen y no el objeto mismo. Inferimos la naturale-
za del objeto a partir de la imagen. De acuerdo con esta concepcion,
siempre es posible que nuestras percepciones puedan representar
erréneamente el mundo. Esta concepcién es «realista» en el sentido
en que postula la existencia de objetos externos. Su problema consiste
en que no prueba que tales objetos existan realmente, sino mas bien
c6mo podemos conocerlos. El realismo representativista se denomina
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también la teoria causal, o de la copia, porque la luz que se refleja en
un objeto produce una cadena causal cuyo 6ltimo acontecimiento se
denomina «ver». Presumiblemente, la sensacién que uno tiene es una
copia del objeto externo.

El fenomenalismo rechaza tanto el realismo directo como el repre-
sentativista. Mantiene que carece de sentido hablar de un objeto ex-
terno que existe. Cuando «vemos» algo, de lo tnico que somos real-
mente conscientes es de diferentes sensaciones. De acuerdo con el
fenomenalista, cualquier forma de realismo va mds alli de los datos
empiricos al suponer la existencia de fenémenos o acontecimientos
externos. En realidad, esos presuntos objetos externos son simple-
mente idénticos a las experiencias de los sentidos que tenemos o po-
driamos tener. Esa es, en esencia, la teoria del Obispo Berkeley. Con
un objeto fisico lo que se quiere decir es un conjunto de percepciones
reales o posibles. Decir que se ve una mesa marrén, por ejemplo, no es
sino decir que se est experimentando un grupo de datos que son ma-
rrones, cuadrados y tienen un cierto tipo de textura. No existe un sus-
trato o material de base que tenga las propiedades de ser marrén, cua-
drado y demés. El problema del mundo externo se resuelve, en esta
concepci6n, negando una de las condiciones que dan lugar al proble-
ma, esto es, que haya objetos que existen independientemente de las
percepciones que tenemos de ellos, reales o posibles.

Russell rechazé firmemente el realismo directo y, alo largo de toda
su carrera, vacilé entre el realismo representativista y el fenomenalis-
mo. Ambas teorias dan lugar a objeciones escépticas cuya validez gene-
ral acept6 Russell. En gran medida, su filosofia de la percepcidn es un
intento de acomodar esas objeciones limitando su alcance e impacto.
Tanto el fenomenalismo como el realismo representativista parten de
una posicién que Russell pens6 que estaban mis alla de cualquier clase
de objecion conceptual. En este sentido, su punto de arranque es algo
que mantiene que es verdadero con toda seguridad, esto es, que somos
conscientes de ciertas clases de datos basicos. Los denomina «datos
primarios». Estos dan lugar a un conocimiento primario y hay que dis-
tinguir ese conocimiento del conocimiento «derivado», que se basa en
el primero. Asi pues, cuando tenemos una cierta clase de experiencia
visual, por ejemplo, lo que el sentido comtn nos llevaria a denominar
un «perro», somos conscientes de un fragmento visual complejo: una
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pauta de color, forma, textura y tamafio. Russell lo llama un «fragmen-
to canoide». Ciertamente, en ese caso, somos conscientes de algo. Pero
se trata de una cuestién de inferencia, y por tanto derivada, que afirme-
mos que lo que estamos viendo es un perro. En consecuencia, ver lo
que denominamos «perro» es algo que va mas alla de lo que percibi-
mos realmente cuando consideramos los datos primarios. Asi pues,
siempre es posible la representacion errénea del objeto externo, y
nuestro «conocimiento» de tal objeto nunca puede ser seguro.

En un famoso trabajo, «Knowledge by Acquaintance and Know-
ledge by Description» [«Conocimiento por familiaridad y conoci-
miento por descripcién»], publicado por primera vez en 1912, Russell
amplia y refina la distincién entre conocimiento primario y conoci-
miento derivado. Ahora bien, proporciona una explicacién diferente
de esa relacién. Como indica el titulo del trabajo, primero esti el co-
nocimiento por familiaridad. Es la misma clase de conocimiento que
denominé «primario» o «basico». También esti el conocimiento por
descripcién. Este es mas o menos equivalente al conocimiento deriva-
do. La mayor parte del conocimiento lo es por descripcién. Al saber
en la actualidad que Julio César atraves6 el Rubicon, lo que sabemos
lo sabemos por las descripciones de los libros, o por lo que nos han di-
cho los profesores u otras personas de César. Con todo, el conoci-
miento por descripcién se basa en ciertos hechos que se pueden ras-
trear histéricamente hasta el acontecimiento real del cruce del
Rubicén por parte de César. S6lo un testigo de ese paso tendria cono-
cimiento por familiaridad. Pero esa clase de conocimiento es la base
de las descripciones posteriores. En ltima instancia, todo el conoci-
miento por descripcién depende de, o se puede rastrear hasta, el co-
nocimiento por familiaridad. Tal como dice Russell: «El principio
epistemolégico fundamental en el anilisis de las proposiciones que
contienen descripciones es el siguiente: toda proposicion que podamos
comprender ba de estar completamente constituida por elementos con
los que tenemos familiaridad.»

Este principio es una versién de la tesis reduccionista que se pue-
de encontrar en Locke y en Hume. La idea general es que todo el co-
nocimiento no analitico se deriva de la experiencia, donde «experien-
cia» significa, por su parte, «experiencia sensorial que implica la
conciencia directa de datos de los sentidos».
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Al suscribir esa teorfa, Russell estaba rechazando cualquier forma
de escepticismo radical, ya que mantenia que el conocimiento basico
no podia errar. No obstante, en cuanto aparece la inferencia, se hace
posible el error y es el lugar en que hay que tomar la posicién del es-
céptico en serio. De acuerdo con Russell, no podemos tener certeza
sobre el mundo fisico, sino cierto grado de probabilidad. Segiin su po-
sicién, la informacién que nos proporciona la ciencia se ha de aceptar
como una especie de conocimiento practico. Ese conocimiento nunca
es absolutamente seguro, pero est4 tan bien establecido y funciona tan
bien en la vida corriente, que existen razones para aceptatlo como
verdadero. Por tanto, el escepticismo de Russell es moderado y, en tl-
tima instancia, es una expresién de su compromiso con la validez de la
informacién producida por la utilizacién del método cientifico.

Russell es una especie de cartesiano en términos de su punto de
partida y si se tiene en cuenta su ansia de descubrir una fundamenta-
cién de todo el edificio del conocimiento que esté fuera del alcance de
las dudas escépticas. Al modo de Descartes, se pregunta «¢Qué pode-
mos conocer con certeza absoluta?» y su respuesta son los datos pri-
marios. Pero, a diferencia de Descartes, no cree que, a partir de esos
datos primarios, podamos llegar a la certeza sobre el mundo fisico, o
Dios, o incluso nosotros mismos. Ni siquiera podemos utilizar la exis-
tencia del pensamiento para inferir nuestra propia existencia. Lo que
es cierto es que los pensamientos y las dudas existen, pero es una cues-
tion de inferencia que deban ser f#yos. A la pregunta «¢Cémo puede
haber pensamientos, de los que eres consciente, que no sean tuyos?»
ofrece una teoria, denominada «monismo neutral», que se deriva de
William James. Es demasiado complicada para discutirla aqui con de-
talle pero, de acuerdo con el monismo neutral, los datos basicos son
neutrales, pero pueden convertirse en mentales o fisicos, dependien-
do de las secuencias causales en que entren a formar parte. Asi, en un
principio, no son mentales ni fisicos y, en consecuencia, pueden existir
como acontecimientos neutrales sin ser propios de ninguna persona.
Sea ésta o0 no una respuesta aceptable es algo discutible, pero, cuando
menos, ofrece la posibilidad de que el cogito no exprese, después de
todo, el conocimiento bsico o primitivo. Es mis, sea cual sea el esta-
tuto del conocimiento basico, es el fundamento del que surge cual-
quier otro tipo de conocimiento derivado, incluyendo el conocimien-
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to cientifico. As pues, el escepticismo de Russell es una version ate-
nuada del escepticismo, esto es, cierta informacién es mas de fiar que
otra, pero ninguna, a excepcién de los datos primarios, es absoluta-
mente cierta.

LAS CRITICAS A RUSSELL

Tanto el realismo representativista de Russell como el fenomenalismo
son susceptibles de criticas.

El realismo representativista mantiene que nuestras representacio-
nes mentales copian o reproducen el objeto externo cuando decimos
que «vemos» ese objeto. Pero esa tesis tiene una consecuencia escépti-
ca radical, porque es imposible comparar esa representacion mental
con el objeto real. Es decir, no se puede coger la representacion men-
tal y ponerla junto al objeto externo para determinar si son similares.
Peor atin, no se puede saber, sino solamente suponer, que ese objeto
externo existe. La critica tiene la consecuencia, pues, de que todo ser
humano sélo es consciente de sus propias sensaciones mentales. En
absoluto se puede conocer si existe algo «externo», si realmente exis-
te, 0 a qué se parece. Por lo tanto se nos deja con el problema original
acerca del mundo externo, problema que estaba destinado a resolver
una concepcién como la de Russell.

La alternativa fenomenalista no lo hace mucho mejor. Si se insiste
en que los objetos fisicos no son sino montones de datos sensoriales
reales o posibles, se afirma algo que es intrinsecamente increible. Es
decir, mantener que una montafia o un planeta s6lo es un conjunto de
sensaciones es sostener una opinién que nadie con sentido comin
consideraria en serio. Para el sentido comiin la existencia de esos obje-
tos no tiene nada que ver con el hecho de que sean percibidos o con-
cebidos. Es mis, incluso si se pudiera defender el fenomenalismo con
argumentos filoséficos, podria ser susceptible atin de un serio recha-
z0. De acuerdo con el anilisis fenomenalista, resulta dificil advertir
c6mo puede ocurrir un error perceptivo y, consecuentemente, c6mo
se podria rectificar y corregir objetivamente ese error. Si uno dice que
ve una mesa, se considera normalmente que eso implica que se podria
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estar en lo cierto o cometer un error. Pero si en todo caso lo que uno
experimenta es un montén de datos sensoriales correspondientes a
algo como una mesa, entonces parece que es imposible que exista un
error, porque no parece haber forma humana de distinguir entre una
percepcion veridica o no veridica. La objecién critica a Russell insisti-
tia en que su fenomenalismo ha excluido sin m4s la posibilidad de
error. Como cualquier teorfa del conocimiento seria ha de reconocer
la posibilidad de error, ha de rechazarse la tesis de Russell. Y, ademais,
si se reconoce la posibilidad de error, entonces, por supuesto, hay que
admitir que no se puede descartar sin mas la objecién escéptica.

No obstante, a pesar de esas criticas, la idea de Russell de que la fi-
losofia deberia tomar en cuenta los desarrollos légicos y cientificos
nunca ha perdido su atractivo para muchos filésofos ¥, como ahora ve-
remos, los seguidores del positivismo Iégico (como antes los del ato-
mismo 16gico) consideraron la combinacién de légica simbélica y
ciencia como un modelo a imitar en sus propias investigaciones. La
importancia adscrita a la ciencia era especialmente significativa en el
positivismo l6gico. Los inicios del siglo XX fueron uno de los periodos
mas espectaculares en la historia de la ciencia. Fueron testigos de las
teorias general y particular de la relatividad y del desarrollo de la me-
canica cuantica. Como consecuencia de esos creativos éxitos, se alcan-
z6 una nueva comprensién tanto del mundo macroscépico como del
subatémico. Muchos humanistas consideraron que esos hallazgos te-
nian consecuencias significativas para sus particulares disciplinas. En
ese sentido destacé el positivismo l6gico. De hecho, constituyé una
forma radical de cientifismo, cuya tesis principal, que se derivaba de
una lectura atenta, aunque limitada, del Tractatus, era la de que sélo
las ciencias particulares eran capaces de hacer afirmaciones verdade-
ras y cognitivamente significativas sobre el mundo. Encontré también
un apoyo adicional a esta tesis en el austero empirismo de la Enquiry
Concerning Human Understanding [Investigacion sobre el conocimien-
to bumano], de Hume. Como afirmaba Hume al final de esa obra: «Si
escogemos cualquier libro, por ejemplo de metafisica o de teologia,
preguntémosnos: ;Contiene algin razonamiento abstracto referente al
niimero o a la cantidad? No. ; Contiene algin razonamiento experimen-
tal referente a cuestiones de hecho o de existencia? No: condénese a la
hoguera, porque no puede contener sino sofisteria e ilusidn.»
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Wittgenstein no limita «el esclarecimiento légico de los pensa-
mientos» (4.112) a la ciencia. Afirma: «El resultado de la filosofia no
es un cierto niimero de “proposiciones filoséficas”, sino el esclareci-
miento de las proposiciones. La filosofia habria de esclarecer y delimi-
tar nitidamente los pensamientos que de otro modo serfan, por decir-
lo asi, opacos y borrosos» (4.112). Por tanto, el propésito de la
filosofia, tal como la entendian los positivistas, era mucho mas limita-
do de lo que daba a entender el texto del Tractatus. De acuerdo con su
interpretacién, la filosofia era una disciplina de segundo orden que
describia y articulaba los principios y conceptos esenciales, como «te-
otia», «probabilidad», «ley» y «causa», de las disciplinas de primer
orden, las ciencias. El positivismo légico basaba su punto de vista en
que la nueva l6gica provefa el lenguaje ideal para el analisis de esas no-
ciones. Por tanto, los términos «légico» y «positivismo», que constitu-
yen su denominacién, dan también una descripcién resumida de sus
tesis principales.

Esta concepcién general tuvo su origen en las discusiones mante-
nidas en Viena por un grupo de intelectuales que denominaron a su
sociedad «El Circulo de Viena» (Der Wiener Kreis). Sus miembros
originales —Otto Neurath, Friedrich Waismann, Hans Hahn, Olga
Hahn, Victor Kraft, Philip Frank, Kurt Reidemeister, Herbert Feigl y
Schlick— eran sobre todo cientificos 0 matematicos. A partir de 1924
se reunian semanalmente para discutir cuestiones surgidas a partir de
las teotias general y especial de la relatividad de Einstein, del Allge-
meine Erkenntnislebre [Teoria General del Conocimiento] de Moritz
Schlick, de 1918, y el Tractatus. Schlick, fundador del Circulo y un
experto fisico, fue uno de los primeros filosofos en analizar los funda-
mentos metodolégicos de las teorias de Einstein y de sefialar su im-
portancia para la filosofia. La Erkenntnislebre fue una obra importan-
te que constituy6 un precedente de muchas ideas que luego el Circulo
expuso de forma explicita: la tarea de la filosofia como un analisis de
los fundamentos del conocimiento cientifico; una concepcién del sig-
nificado en cuanto determinado por las reglas de un lenguaje para el
uso de un signo; una atencién al método formalista de David Hilbert
para introducir conceptos mediante postulados {(esto es, como defini-
ciones implicitas); una defensa de la teoria de la verdad como corres-
pondencia; la tesis de que la distinci6n entre lo fisico y lo mental no es
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una distincion entre dos clases de entidades, sino meramente una dife-
rencia entre dos lenguajes; y una concepcién que hacia compatible el
libre albedrio con el determinismo.

Como resultado de las abiertas y francas discusiones, llegaron pro-
gresivamente a un acuerdo de mediados a finales de 1920 sobre la na-
turaleza de la filosofia tradicional y sobre los principios que deberia
abrazar una filosofia cientificamente orientada. Sus ideas se hicieron
cada vez mis conocidas a personas con intereses similares, tanto en
Austria (como en el caso de Karl Popper) como fuera de ella, inclu-
yendo a Joergen Joergensen en Dinamarca, Arne Naess en Noruega,
C. W. Morris en los Estados Unidos y Alfred Tarski en Polonia. El Cir-
culo increment6 sus miembros incorporando finalmente a pensadores
tan importantes como Gustav Bergmann, Bela Juhos, Karl Menger,
Richard von Mises, Edgar Zilsel y Kurt Gédel. Carnap se unié al
Circulo en 1926 y se lleg6 a convertir en su portavoz més productivo y
autorizado. Asi que este capitulo se concentra en sus logros.

El positivismo 16gico alcanzé renombre internacional por su soli-
da filosoffa, intelectualmente no comprometida, en parte por razones
politicas, en parte por su distinguida revista, Erkenntnis, y en parte
como resultado de un libro provocador y sensacional escrito por un
joven inglés, Alfred J. Ayer (1910-1989). Aunque Ayer sélo acudié a
las reuniones del Circulo durante dos afios (1932-1933), fue su Lan-
guage, Truth and Logic [Lenguage, verdad y l6gica], publicado cuando
tan solo tenia veintiséis afios, el que introdujo el positivismo en la am-
plia comunidad filoséfica anglosajona. Gracias a su estilo literario bri-
llante y argumentacién poderosa, se sigue ensefiando en muchas uni-
versidades como la formulacién canénica de la doctrina. Aunque el
propio Ayer hizo con posterioridad notables contribuciones a una for-
ma mas relajada de positivismo, especialmente en el 4rea de la percep-
cién, fue ante todo un sintetizador y un vulgarizador, y un pensador
menos original que Carl Hempel, Carnap, Gédel o Schlick.

Pero los aspectos politicos también fueron importantes en su difu-
sién. Muchos positivistas eran judios que emigraron de Europa a cau-
sa del auge del nazismo; a ellos se les unieron positivistas que no eran
judios, como Carnap, a los que repugnaban las formas agresivas del
irracionalismo politico. Finalmente se afincaron en Inglaterra y en los
Estados Unidos. Feigl fue el primero del grupo. Emigré a los Estados
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Unidos en 1930, se convirtié en profesor de la Universidad de Iowa en
1931, y en 1940 fue contratado por la Universidad de Minnesota, don-
de desarrollé su carrera. Una de sus primeras publicaciones, en los Es-
tados Unidos, con A. E. Blumberg, «Logical Positivism: A New Mo-
vement in European Philosophy» [«El positivismo l6gico. Un
movimiento nuevo en la filosofia europea»] (Blumberg y Feigl, 193 1),
cred una oleada de interés. Otros llegaron a los Estados Unidos o a In-
glaterra mediante itinerarios complicados y a menudo dramaticos.
Por ejemplo, Hans Reichenbach, que tenia estrechas relaciones con
Jos miembros del Circulo y que era profesor de filosofia de la fisica en
el Berlin de los afios veinte, dej6 Alemania en 1933, viaj6 a Turquia y
ensefié en Estambul hasta 1938, cuando emigré a Los Angeles y se
convirti6 en profesor de la UCLA. Aunque no era un miembro formal
del grupo, Popper tuvo una larga relacién con él. Lleg6 a Nueva Ze-
landa en 1937, se mudé a Inglaterra en 1945 y ocup6 el resto de su ca-
rrera en el departamento de filosoffa de la London School of Econo-
mics. Hacia 1940, un grupo de los mas representativos miembros del
positivismo 16gico, como Philip Frank, Carnap y Feigl, ensefiaban de
una forma estable en Estados Unidos. Sus escritos tuvieron un pro-
fundo impacto en la actividad filoséfica internacional y su influencia
puede advertirse incluso hoy en dia en los libros y ensayos de neoposi-
tivistas como Nelson Goodman, Adolf Grunbaum, Patricia y Paul
Churchland, Quine y Putnam.

LA INFLUENCIA DEL TRACTATUS

A mediados de los afios veinte, Wittgenstein vivia en Viena y algunos
miembros del Circulo —especialmente Schlick, Waismann, Carnap y
Feigl— tuvieron largas discusiones con €l, no solo sobre el Tractatus,
sino sobre otras muchas cuestiones filoséficas. Wittgenstein atn no
habia desarrollado las ideas que posteriormente hicieron famosa su
filosofia, pero se puede advertir, a partir de las descripciones de sus
conversaciones que hizo Carnap, que esas nuevas ideas ya estaban
empezando a calar. Como observa Carnap, Wittgenstein pensaba en-
tonces, oponiéndose a lo que habia dicho previamente en el Trac-
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tatus, que cualquier intento de resolver problemas filos6ficos apelan-
do a un lenguaje ideal era completamente erréneo. En su «autobio-
grafia intelectual» Carnap describe del modo siguiente la actitud de
Wittgenstein:

Cuando encontrabamos en el libro de Wittgenstein enunciados acerca del
«lenguaje», los interpretabamos como si se refirieran a un lenguaje ideal y,
para nosotros, eso significaba un lenguaje simbélico formalizado. Esta con-
cepci6n fue rechazada explicitamente por Wittgenstein posteriormente, Te-
nia una concepcién escéptica, e incluso negativa en ocasiones, acerca de la
importancia de un lenguaje simbélico para el esclarecimiento y la correccién
de las confusiones en el lenguaje corriente y también en el lenguaje comiin de
los filésofos que, como él mismo habia mostrado, eran a menudo la causa de
los rompecabezas y pseudoproblemas filoséficos. (1963 29.)

El interés positivista se centraba en el Tractatus, la Gnica cosa que
habia publicado Wittgenstein y que todos coincidian en considerar
como una obra genial. Se ha argumentado a menudo que muchas tesis
caracteristicas del positivismo se derivaban del Tractatus. Creo que esa
valoracin es correcta y, mas adelante, explicaré por qué. No obstante,
también es cierto que su lectura del libro era muy selectiva. Para po-
ner un ejemplo, mencionaré tres aspectos muy importantes que pasa-
ron por alto.

1. Mis o menos ignoraron su primera mitad, que ahora se suele
considerar (y que ellos consideraron) como una variante del atomismo
l6gico y, en consecuencia, una clase de sistema metafisico, Minimiza-
ron sus aspectos metafisicos, pero aceptaron la tesis de que un lengua-
je ideal (simbélico) es necesario para el analisis filoséfico, A imagen de
Russell y Frege, Wittgenstein mantiene que, como en el lenguaje co-
rriente el mismo signo puede aplicarse a dos entidades diferentes, es
necesario desarrollar un lenguaje ideal que evite esos errores. En co-
nexion con esto, dice unas cuantas cosas:

En el lenguaje de la vida corriente, sucede muy a menudo que la misma pala-
bra signifique de dos maneras diferentes —Y en consecuencia pertenezca a dos
simbolos diferentes— o que dos palabras que significan de diferentes modos
se apliquen aparentemente en la proposicién de la misma manera [...] Asi, fa-
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cilmente se presentan las confusiones mas fundamentales (que pueblan toda la
filosofia) [...] Con el fin de evitar esos errores, hemos de emplear un simbolis-
mo que los excluya, sin que se pueda aplicar el mismo signo a diferentes sim-
bolos y sin que se puedan aplicar signos de la misma manera cuando significan
de modo diferente. Por decirlo asi, un simbolismo que se atenga a las reglas de
la gramatica [6gica, de la sintaxis l6gica. (3.323 - 25.)

2. Al igual que Russell, Wittgenstein pensaba que el lenguaje
ideal de los Principia delineaba los aspectos estructurales del mundo y
que éstos cafan en dos categorias, hechos y objetos. Tal como afirmé:
«Fl mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas» (1.1). «Un
hecho atémico es una combinacién de objetos (entidades, cosas)»
(2.01). «En los hechos atémicos, los objetos se encuentran ligados en-
tre si, como los eslabones de una cadena [...] La forma en que los obje-
tos penden unos de otros en el hecho atémico es la estructura del he-
cho atémico [...] La totalidad de los hechos atémicos existentes es el
mundo» (2.03, 2.032, 2.04). Como Russell, afirma que los hechos no
pueden ser nombrados (3.144) y que los objetos s6lo pueden ser nom-
brados y no pueden ser afirmados (3.221). Distingue asimismo de for-
ma tajante entre los aspectos del mundo objetivo y el lenguaje que se
usa para describir esos aspectos. S6lo la proposicion tiene sentido y
s6lo la proposicién es verdadera o falsa. Los nombres tienen referen-
cia (Bedeutung), pero no sentido (Sinn) y un nombre refiere (bedeutet)
al objeto que nombra. Al utilizar la distincién Sinn/Bedeutung, esta
pensando claramente en Frege. Wittgenstein también se hace eco del
comentario de Russell en la Introduction to Mathematical Philosophy
[Introduccion a la filosofia matematica] que un nombre es un simbolo
simple que ninguna definicién puede analizar. Como afirma Wittgens-
tein, «es un signo primitivo»(3.26).

Est4 mas alld de toda duda que estas observaciones representan
una variante del atomismo 1égico, en el uso que Russell hacia de ese
término. Por supuesto, es cierto que la concepcion de Wittgenstein
contiene elementos que no se encuentran en Russell. Uno de ellos es la
famosa teoria pictérica, la tesis de que la forma en que el lenguaje «en-
gancha» con la realidad es mediante proposiciones que son figuras de
los hechos. Su primera expresién aparece en 4.01, donde afirma Witt-
genstein: «La proposicién es una figura de la realidad.» En el siguien-
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te apartado amplia esta observacion: «En un principio la proposicién
—por ejemplo, tal como se encuentra impresa en un papel— no pare-
ce constituir una figura de la realidad de la que trata. Pero tampoco la
grabacion musical parece ser, a primera vista, una figura de una pieza
musical; ni tampoco nuestro deletreo parece ser una figura del lengua-
je hablado. Sin embargo, estos simbolismos constituyen realmente fi-
guras —incluso en el sentido corriente del término— de aquello que
representan» (4.011). Y en 4.014 afiade: «El disco musical, el pensa-
miento musical, la grabacién, las ondas de sonido, estan todos en esa
relacién figurativa interna mutua en la que estan el lenguaje y el mun-
do. Todas tienen en comin la estructura légica.»

En estos pasajes vemos claramente cémo concibe la relacién entre
el lenguaje y el mundo. La relacién lenguaje-mundo es doble: las pro-
posiciones figuran los hechos y los nombres, a través de su conexién
denotativa con los objetos, dan lugar al significado. «Las proposicio-
nes légicas describen la armazén del mundo [...] Presuponen que los
nombres tienen referencia y que las proposiciones elementales tienen
sentido. Y esa es su conexién con el mundo» (6.124). Asi pues, el len-
guaje se concibe como una especie de mapa que est4 en una relacién
isométfica con la realidad. Los aspectos particulares que un mapa re-
presenta —las ciudades, las carreteras, los rios y las montafias— son
como los objetos que los nombres nombran en una proposicién. Esos
objetos estdn relacionados entre si, «pendens en el mundo y sus inter-
conexiones quedan reflejadas en la forma en que los nombres se vin-
culan dentro de la proposicién.

Pero cuando Wittgenstein habla de «lenguaje», «proposiciones» y
«nombres» en esos pasajes, est hablando de un lenguaje ideal. No
toda proposicién en el lenguaje corriente es una figura; sélo las que
denomina «proposiciones elementales», las que describen hechos at6-
micos, son figuras. Como afirma en 4.0311, «un nombre est4 en lugar
de una cosa, y otro en lugar de otra, y estdn conectados entre si, Y
todo el conjunto, como una figura viva, presenta el hecho atémico.»
Asi que no todo nombre en el lenguaje corriente denota un objeto
existente; s6lo los nombres genuinos que aparecen en las proposicio-
nes elementales denotan un objeto existente. En este punto estd pen-
sando en un calculo 16gico recursivo cuyas férmulas basicas estin en
una relacién isomdérfica con los hechos de los que esta constituido el
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mundo. Y afirma, «Asi pues, en cierto sentido, se podria decir que to-
das las proposiciones no son sino generalizaciones a partir de las pro-
posiciones elementales» (4.52). En contraposicién, el lenguaje co-
rriente puede representar erréneamente la realidad. Las influencias de
Frege y de Russell son palpables en esta parte del Tractatus. Como he-
mos visto, Frege afirma que es un defecto del lenguaje corriente que
contenga «nombres» como «Odiseo» que carecen de Bedeutung. Rus-
sell estd de acuerdo. Segiin él, «Odiseo» no es realmente un nombre,
sino una descripcién abreviada. Y ese es también el parecer de Witt-
genstein. Tal como afirma en 3.203, «El nombre refiere al objeto. El
objeto es su referencia». Como pone de manifiesto la cita, si un pre-
sunto nombre careciera de Bedeutung, careceria también de significa-
cién y seria sin mas un ruido sin sentido. En consecuencia, y siguiendo
a sus famosos predecesores, Wittgenstein cree que, para obtener una
representacién atinada de la realidad, hemos de utilizar una I6gica
simbdlica bien formada, como la de los Principia, que elimine los de-
fectos que se encuentran en el lenguaje corriente. Ese lenguaje es una
representacién adecuada de los aspectos estructurales del mundo. No
solamente denomina objetos existentes, sino que también figura las
relaciones estructurales que mantienen entr= si. La imagen de lo que
es la forma correcta de hacer filosofia es algc que ocupa una parte sus-
tancial en el Tractatus. Cualquier interpretacién que ignore o minus-
valore esto representa, en el mejor de los casos, una interpretacién y
comprension parcial de lo que es el libro. Y es lamentablemente cierto
que la interpretacion del circulo dio poca importancia a los ingredien-
tes metafisicos del Tractatus.

3. Los miembros del Circulo minimizaron igualmente, o incluso
pasaron por alto, el hecho de que, inserto en el libro, se da una especie
de argumento trascendental kantiano que describe las condiciones que
ha de satisfacer cualquier proferencia significativa. Y lo que es més im-
portante, una buena parte de la tltima seccién del Tractatus, desde la
entrada 6.4 hasta la afirmacién final del libro, la entrada 7, es de lo mas
metafisico que se ha escrito nunca en filosofia. Como dice Carnap en su
«Intellectual Autobiography» [«Autobiografia Intelectual»] (1963:27),
los miembros del Circulo dieron poca importancia a esas observacio-
nes. En esos pasajes, Wittgenstein habla sobre la ética como lo trascen-
dental, alude a Dios y afirma que Dios no se revela a si mismo en el
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mundo, y en tres pasajes (6.44, 6.45 y 6.522) insiste en la importancia de
lo mistico (das Mystiche): «Ciertamente esté lo inexpresable. Se mzuestra
a si mismo: es lo mistico» (6.522). Como ilustra la cita, la nocién de lo
mistico esta ligada a una cuestién central —para algunos comentadores
es en realidad [z cuestién central del Tractatus—, esto es, que lo que es
filos6ficamente importante sobre los problemas de la vida s6lo puede
ser mostrado, pero no dicho. En realidad, la concepcién de Wittgens-
tein es incluso mas general de lo que dice la cita. Mantiene que «Lo que
puede mostrarse no puede ser dicho» (4.1212). Como todas las proposi-
ciones de la ciencia «pueden ser dichas», lo que est4 sugiriendo es que
lo que, en tltima instancia, tiene una significacion filoséfica es algo que
trasciende la posibilidad de una investigacién cientifica. En 6.52 Witt-
genstein hace explicito este punto: «Aunque todas las cuestiones cienti-
ficas posibles fueran respondidas, los problemas de la vida seguirian sin
haber sido tocados.» Estas afirmaciones se encuentran muy lejos de lo
que se puede encontrar en Carnap o en cualquiera de sus colegas en
Der Wiener Kreis. Y estas son unas cuantas citas de una coleccién mas
amplia de consideraciones similares:

6.41. El sentido del mundo ha de residir fuera del mundo [...]
No hay valor e él — y si lo hubiera, careceria de valor.
Si existe un valor que tenga valor, ha de estar al margen
de lo que sucede y es de tal o cual modo. Porque todo lo
que sucede y es de una determinada manera es acciden-
tal. Lo que lo convierte en no accidental no puede estar
en el mundo porque, si no, volveria a ser accidental. Ha
de estar fuera del mundo.

6.42. Por tanto, no puede haber proposiciones éticas. Las
proposiciones no pueden expresar nada de un grado su-
perior. :

6.421.  Esevidente que la ética no puede ser expresada. La ética
es trascendental. (La ética y la estética son lo mismo).

6.4311. [...] Si por eternidad se entiende no la duracién tempo-
ral ilimitada, sino la intemporalidad, entonces vive eter-
namente quien vive en el presente. Nuestra vida es ilimi-
tada en el mismo sentido en que nuestro campo visual
carece de limites.
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6.4312. ¢No es esa vida eterna tan enigmitica como la que vivi-
mos? La solucién al acertijo de la vida en el espacio y en
el tiempo esta fuera del espacio y el tiempo. (No son pro-
blemas que la ciencia natural haya de resolver).

6.432. Es completamente indiferente cémo sea el mundo para
lo que es de un orden superior. Dios no se revela a si
mismo en el mundo.

6.4321. Los hechos atafien Ginicamente a la tarea y no a cémo se
comportan. Lo que es lo mistico no es cdmo sea el mun-
do, sino gue es.

6.45. La contemplacién del mundo sub specie aeterni es con-
templarlo como un todo limitado. El sentimiento del
mundo como un todo limitado es el sentimiento mistico.

6.52. Sentimos que, incluso si se pudiera dar respuestas a to-
das las cuestiones cientificas posibles, los problemas de
la vida quedarian completamente intocados. Por su-
puesto, no quedarian cuestiones, y esa es precisamente
la respuesta.

6.521.  La solucién al problema de la vida se alcanza cuando el
problema se desvanece. (¢No es esa la razén de que los
hombres, tras dudar durante mucho tiempo de que re-
sulte claro el sentido de la vida, no puedan decir en qué
consiste ese sentido?)

6.522.  Ciertamente, esta lo inexpresable. Se muestra a si mis-
mo; es lo mistico.

Teniendo en cuenta estas limitaciones en su interpretacion, ¢por
qué afirmo que los positivistas tenfan razén al pensar que su principal
concepcidn, orientada especialmente hacia la ciencia, se podia encon-
trar prefigurada en el Tractatus? Creo que la respuesta es que, a causa
de su estilo criptico y aforistico, el Tractatus es proclive a interpreta-
ciones diversas, y los positivistas encontraron en él componentes sus-
tanciales que fundamentaban su forma de cientifismo. Considero que
esos ingredientes estdn en este caso fuera de toda cuestién. Resulta
también convincente que se pueda interpretar toda la obra como si
fuera en ultima instancia antimetafisica, a pesar de las citas que acabo
de mencionar. Seglin mi opinién, asi es como la leyeron los positivis-
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tas. Deberfa matizar esta ltima observacién. Resulta algo extrafio en
la historia del positivismo que ninguno de los miembros del Circulo
produjera una obra que intentara dar una interpretacién global del
Tractatus, a pesar de sus aparentes inconsistencias y de la influencia
obvia sobre sus concepciones.

Cuando hablaban de €|, se referian siempre a parrafos, ideas o te-
mas especificos, pero nunca intentaron proporcionar una interpreta-
cién sindptica de toda la obra. De hecho, la primera interpretacién de
esta clase en inglés la hizo alguien no positivista, G. E. M. Anscombe,
en su Introduction to Wittgenstein’s Tractatus [Introduccion al Tractatus
de Wittgenstein], publicado en 1959. El primer documento positivis-
ta es de Alexander Maslow, A Study in Wittgenstein’s Tractatus [Un es-
tudio sobre el Tractatus de Wittgenstein], publicado en 1961. En esa
fecha tan tardia, casi cuarenta afios después de la primera aparicién
del Tractatus, el positivismo habia perdido mucho de su empuje y
atractivo originales, de forma que el interés por proporcionar desde
ese punto de vista una interpretacién global del Tractatus también ha-
bia disminuido. Casi todos los estudios posteriores no estaban motiva-
dos por consideraciones positivistas. En consecuencia, cualquier in-
tento de escribir hoy en dia, a finales del siglo, sobre cémo los
positivistas interpretaban en realidad el Tractatus como conjunto no
puede sino constituir una conjetura. Con todo, teniendo en cuenta
tanto lo que dijeron como lo que dejaron de decir, se puede hacer uno
una idea convincente de cémo pudieron interpretarlo.

En efecto, considero que pensaban que Wittgenstein habia cam-
biado de opinion durante el largo periodo en que se estaban gestando
las ideas que a la postre se convirtieron en el documento publicado.
De acuerdo con esta conjetura, pensaron que, a causa de la influencia
de sus maestros, Frege y Russell, hizo una exposicién de una forma de
atomismo 16gico al comienzo del Tractatus. Y esa era claramente una
forma de metafisica tradicional sobre la estructura basica del mundo.
Pero, a medida que exploraban el texto, podian advertir que, en un
cierto momento, esa actitud cambiaba. Se advertia entonces la in-
fluencia de un cientifismo creciente, de acuerdo con el cual cualquier
forma de metafisica carecia de sentido. Sélo la ciencia nos puede decir
algo de la estructura basica de la realidad. En consecuencia, al final
del Tractatus, se limitaba a reconocer sin més que todo lo que antes
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habia escrito en la obra era metafisico y, por tanto, era una forma de
sinsentido. Como contraste, describe su nueva concepcién del papel
de la filosofia. Y este es uno de los tres dltimos parrafos del libro:

El método correcto en filosofia habria de ser el siguiente. No decir sino lo que
puede ser dicho, esto es, las proposiciones de la ciencia natural, es decir, algo
que no tiene nada que ver con la filosoffa: y luego, cada vez que alguien qui-
siera decir algo metafisico, demostrarle que no habia dado significado a cier-
tos signos en sus proposiciones. Este método seria insatisfactorio para ese al-
guien —no tendria la impresién de que se le estuviera ensefiando filosofia—,
pero serfa el Ginico método estrictamente correcto. (6.53.)

A este pasaje le sigue el mas famoso de todo el libro:

Mis proposiciones esclarecen del modo siguiente: los que me comprenden re-
conocen que, en dltima instancia, carecen de sentido, cuando se ha pasado
por ellas, a través de ellas o sobre ellas. (Por decirlo asi, han de desprenderse
de la escalera después de haber trepado por ella). (6.54.)

Las observaciones que contienen estos pasajes estan a aiios luz de la
metafisica del atomismo légico. Y, si es asi, queda pendiente una cues-
tién exegética, y el historiador de las ideas se ve frente al desafio de ex-
plicar c6mo la habrian respondido los positivistas. ¢Por qué Wittgens-
tein no escribié un libro enteramente nuevo, dado el presunto cambio
en sus ideas filosoficas? Una respuesta puede ser la de que podia haber
algo correcto en las primeras secciones del Tractatus, esto es, la necesi-
dad de un lenguaje ideal en filosofia. Pero se podria prescindir de las ré-
moras metafisicas de esta idea y usarla de una forma neutra, no metafisi-
ca. De hecho ese es el camino que iban a seguir Carnap y muchos
positivistas. También es la via que muchos neopositivistas, como Quine,
iban a seguir. La epistemologia naturalizada de Quine es formalista sin
ser metafisica. Asi pues, disponemos de una explicacién razonable de
por qué Wittgenstein se avino a conservar las primeras secciones. De
acuerdo con esta interpretacién, nos estd incitando a aceptar un lengua-
je ideal purificado. Sencillamente habia que prescindir de sus presuntas
implicaciones metafisicas. Se puede encontrar apoyo para esta sugeren-
cia en dos sitios, primero en el prefacio, escrito evidentemente después
de que se hubiera completado el texto, y en 4.003. Wittgenstein dice en
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el Prefacio: «El libro trata de los problemas de la filosofia y creo que
muestra que el método para la formulacién de estos problemas se basa
en una deficiente comprensién de la Iégica de nuestro lenguaje.» Este
comentario sucinto se amplia considerablemente en 4.003, que dice:

La mayoria de las proposiciones y cuestiones que se han escrito sobre asuntos
filoséficos no son falsas sino carentes de sentido. En consecuencia, no pode-
mos responder en absoluto a cuestiones de esa indole, sino solamente mani-
festar su ausencia de sentido. La mayoria de las cuestiones y las proposiciones
de los filésofos son el resultado del hecho de que no comprendemos la l6gica
de nuestro lenguaje. (Son de la misma clase de cuestiones que la de si lo Bue-
no es mas o menos idéntico que lo Bello). Por eso no hay que asombrarse de
que los problemas mas profundos no sean en realidad problemas.

Estos dos pasajes parecen presuponer la necesidad de un lenguaje
ideal. Parecen implicar (1) que el cientifismo est4 en lo cierto, esto es,
que la clave para entender la naturaleza del mundo sélo puede estar en
la ciencia, y (2) que la filosoffa puede y debe hacerse mediante lenguajes
simbélicos con propésitos explicativos. Son los principios que los posi-
tivistas afirmarian de forma explicita. Se derivan claramente del Tracta-
tus y su existencia nos ayuda a explicar su influencia sobre el desarrollo
del positivismo I6gico y sobre la filosofia analitica de finales del siglo XX.

El positivismo importé otras dos ideas que aparecen de forma
prominente en el Tractatus y que se iban a convertir en elementos fun-
damentales en su doctrina. Eran las nociones de que las denominadas
oraciones analiticas, incluyendo los teoremas de las matemadticas, eran
tautologias y como tales no afirmaban nada (5.43), y que, «para decir
que “p” es verdadera o falsa, he de haber determinado en qué condi-
ciones denomino a “p” verdadera y, con ello, determino el sentido de
la proposicién» (4.063). Se encuentra una variante de esta observa-
cion en 4.024: «Comprender una proposicién significa saber lo que es
el caso, si es verdadera.» Los positivistas interpretaron estos dos pasa-
jes tltimos, en particular, como una primera formulacién del princi-
pio de verificacién, la mas famosa de las tesis del positivismo.
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LAS TRES TESIS PRINCIPALES DEL POSITIVISMO

Dejemos ahora el Tractatus y concentrémonos en las tesis centrales del
positivismo 16gico mismo. La doctrina se basaba en tres principios:
una tajante distincién entre los enunciados analiticos y sintéticos, en
parte derivada de Hume y en parte de Wittgenstein; el principio de
verificacién, también concebido como una derivacién del Tractatus; y
una tesis reduccionista sobre el papel de la observacién en la determi-
nacién de la importancia cognitiva, cuyos origenes se pueden rastrear
en los empiristas clasicos, como Locke y Hume. Consideraremos cada
uno de estos elementos sucesivamente.

La distincién analitico-sintético
Considérense las siguientes dos proposiciones:

a. Todas las esposas estan casadas.
b. Todas las esposas son mortales.

Convengamos en que ambas proposiciones son verdaderas. No
obstante, se diferencian en un aspecto importante, esto es, cémo de-
terminamos o establecemos que son verdaderas. Con (a) no hemos de
investigar el mundo, hacer investigaciones sobre las esposas o consul-
tar la experiencia para saber que es verdadera. Tan pronto como en-
tendemos lo que significan los términos en la oracién, resulta obvio
que (a) es verdadera. Podemos «verlo» porque es una parte del signifi-
cado de «esposa» que cualquier esposa esté casada. Una esposa es una
mujer casada por definicién. Por tanto, (a) es una tautologia; afirma
que toda mujer casada esté casada y eso no es sino una simple aplica-
cién del teorema légico de que si p y q son verdaderos, entonces p es
verdadero (en notacién légica: p A q D p). Pero (b) es diferente. Que
una esposa sea mortal no es una parte de la definicién de «esposa».
Pensamos que la proposicion es verdadera porque la experiencia an-
terior ha demostrado que las esposas mueren invariablemente. Pero
supOngase que ya no mueren, gracias a los avances médicos. En ese
caso la proposicién no seria verdadera. La cuestién importante es que
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s6lo se puede establecer la verdad de (b) mediante la observacién y
quizés la experimentacién, es decir, lo que los positivistas denomina-
ban «experiencia sensorial».

A partir del siglo diecisiete se habia establecido una distincién en-
tre las dos categorias de proposiciones. Dependiendo del filésofo, ya
fuera Leibniz, Hume, Locke o Kant, la terminologia para distinguir
los miembros de las dos categorias tomé diferentes formas. Las pro-
posiciones que requerian alguna clase de investigacién empirica para
su comprobacién fueron denominadas «sintéticas» («facticas», «em-
piricas», «contingentes» o «a posteriori»), y aquellas cuya verdad se
seguia del significado de sus términos constituyentes fueron denomi-
nadas «analiticas» («necesarias», «tautolégicas» o «a priori»). Los po-
sitivistas aceptaron esta contraposicién general. A diferencia de Kant,
los positivistas interpretaron la divisién como exhaustiva y como ex-
cluyente: cualquier proposicién cognitivamente significativa ha de
ser analitica o sintética y ninguna puede ser las dos cosas. Es mis,
coincidian en la apreciacién de que los teoremas de la 16gica simbélica
y de la aritmética son analiticos y no sintéticos (una concepcién que
Mill habia rechazado en su System of Logic [Sistema de Légical de
1843 y que también habian de rechazar Morton White, Quine y Tarski
un siglo mis tarde). De estos supuestos diferentes extrajeron una po-
derosa conclusién, esto es, que las proposiciones analiticas no nos
proporcionan ninguna informacién sobre el mundo, esto es, que care-
cen de significacién existencial. A partir del truismo de que todos los
gigantes son altos, no se sigue que exista algiin gigante. Como hemos
visto, esa es una interpretacién de las verdades l6gicas que Wittgens-
tein desarrollé en el Tractatus. S6lo las proposiciones sintéticas pue-
den ser informativas acerca de la realidad, y son verdaderas cuando lo
que afirman se corresponde con los hechos.

Dos importantes consecuencias filoséficas se siguen de este andli-
sis, segtin los positivistas. En primer lugar, significaba que se podia re-
chazar sin més una amplia tradicién racionalista, refinada y ampliada
por Platén, y a la que Descartes y Spinoza dieron un posterior impul-
so, culminando en los escritos de Hegel y Bradley. Todos estos pensa-
dores crefan que existia una simetria entre la realidad y la razén, de tal
modo que, si uno consultaba su razén, se podrian descubrir ciertos
hechos acerca del mundo real. Pero si los positivistas tenian razén, es
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decir, si todas las verdades de razén estaban vacias de contenido con-
ceptual, la tradicién racionalista estaba completamente equivocada.
De hecho, constituia una potente defensa del empirismo. La nueva
posicion no implicaba que la razén, y sus productos, tales como las
verdades l6gicas, no fueran importantes. Tales verdades desempefia-
ban funciones en cualquier esquema deductivo, permitiendo la deri-
vacion de verdades a partir de verdades. Pero este papel posibilitador
no implicaba que tuviera ninguna aplicacién existencial a la realidad.
Por tanto, cualesquirera descubrimientos sobre la naturaleza del
mundo real tenian que estar basados en los datos de la observacién,
esto es, en la experiencia sensorial.

La segunda consecuencia importante que se seguia de esta distin-
cién es que todo el conocimiento factico sélo es probable, y nunca se-
guro. Todo lo que aprendemos sobre la realidad se basa o bien en la
observacién directa —el hecho de tener ciertas clases de experiencias
sensoriales en un determinado momento— o bien se basa en observa-
ciones anteriores, recordadas mediante la memoria. Se puede explicar
la diferencia del modo siguiente. Supéngase que ahora me encuentro
observando un caso de humo a lo lejos e infiero, aunque no puedo ver
ninguna llama, que un edificio se encuentra ardiendo. Mi observacién
del humo es directa; se basa en sensaciones visuales que estoy teniendo
en el momento. Pero mi creencia de que un fuego est4 causando el
humo es indirecta; no se basa en lo que ahora estoy percibiendo, sino
en un conjunto de observaciones anteriores en que he visto que el
humo estaba en efecto causado por el fuego. Por tanto, el hecho de que
el fuego cause el humo no esta determinado 4 priors por la razén, sino
solamente por las observaciones, anteriores o actuales. No obstante, si
esta tesis es cierta, ¢por qué se sigue que los datos de la observacién no
son lo suficientemente sélidos como para producir certidumbre?

Existen dos respuestas. La primera se aplica a la observacién di-
recta. Siempre es posible que cualquier acto de percepcién sea una
alucinacién o pudiera ocurrir que esté durmiendo. En cualquier caso,
nunca podria saber que lo que estoy percibiendo en el momento esti
ocurriendo en el mundo real. Pero, si esto es asi, entonces nunca po-
dria darse que pueda saber con certeza que estoy percibiendo humo.
La segunda respuesta comienza sefialando que la proposicién de que
el fuego causa el humo es una generalizacién de una experiencia ante-
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rior. Pero como muestra el analisis de Hume acerca del principio de
induccién, no podemos conocer, a partir de la razén o de la experien-
cia anterior, que el futuro se pareceri al pasado. De acuerdo con esta
explicacién, tenemos sélo dos posibles fuentes de conocimiento sobre
el mundo: la razén y la experiencia sensorial. Pero la razén no tiene
contenido factico, de tal modo que no nos asegura que el futuro se pa-
recer4 al pasado. Si suponemos que el pasado es una guia fiable para el
futuro, estamos cayendo en una argumentacién circular, suponiendo
lo que esté en cuestion. Asi pues, aunque en el pasado siempre halla-
mos encontrado que el fuego causa el humo, no podemos suponer, sin
caer en circularidad, que continuari haciéndolo. Por tanto, no es posi-
ble la certidumbre acerca del futuro.

El anilisis de Hume sobre la posibilidad de alcanzar la certeza so-
bre el mundo era incluso mas general que este resultado particular.
Condujo a una forma general de escepticismo, esto es, la de que no era
posible la certeza acerca del mundo de los hechos. Argumenté que, en
la medida que tenemos certeza (mediante las verdades analiticas), no
conocemos nada acerca del mundo; en la medida en que conocemos
algo del mundo, basiandonos en la observacién, ese conocimiento no
puede tener certeza. En consecuencia, es imposible tener conocimien-
to que sea al tiempo cierto y que verse sobre el mundo. El rechazo del
racionalismo, que sostenia que la razén nos puede proporcionar certe-
za acerca del mundo, desembocé pues en un tipo de escepticismo. Los
positivistas aceptaron este resultado. Les alegré hacerlo, pues encajaba
perfectamente con lo que los cientificos dirfan sobre la posibilidad de
la certeza. La posicién cientifica ortodoxa es que la ciencia sélo trata
con probabilidades y que no se sabe de ningtin principio cientifico que
sea verdadero con certeza absoluta. Asi pues, teniendo en cuenta la ex-
periencia anterior, es probable que el sol salga mafnana, que el agua
continiie hirviendo a los 100 grados Celsius y que se forme hielo cuan-
do la temperatura del agua descienda a 0 grados Celsius. Pero ninguna
de estas creencias se encuentra a salvo de una revisién por experimen-
tos futuros. De acuerdo con esto, si se considera el escepticismo como
la tesis de que no es posible la certidumbre sobre la realidad externa,
entonces la ciencia se convierte en una forma de escepticismo.

La distincién analitico-sintético da origen a una tercera dificultad.
Los metafisicos afirman cosas como «el universo tiene una primera
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causay, y «Dios tiene una sabiduria infinita». Estas expresiones no pa-
recen en principio analiticas ni basadas en la experiencia de la obser-
vacién. También son oraciones gramaticalmente correctas. Y, como
tales, parecen significativas y, quizés, incluso verdaderas. ¢Cémo ha-
bria que analizarlas desde una perspectiva positivista? ¢Existen tipos
de verdad y especimenes de conocimiento que no sean expresables
mediante oraciones analiticas ni oraciones sintéticas? Si hubiera, eso
significaria que seria errénea la tesis positivista de que todas las pro-
posiciones significativas son analiticas o sintéticas. Y si existen tales
proposiciones «intermedias», ¢no existe un ambito especial de la acti-
vidad humana, tradicionalmente denominado «metafisica», que se en-
cuentra comprometido con el descubrimiento y la explicacién de esas
verdades? ¢No nos proporciona entonces la metafisica un conoci-
miento no cientifico de la realidad?

E!l Principio de Verificacion

Los positivistas respondieron categéricamente que no a esta Gltima
cuestion, y a la nocién de que pudiera haber proposiciones metafisicas
significativas. La justificacién de su respuesta se derivaba de lo que
denominaron «principio de verificacién». En su forma mas simple,
afirma que ninguna oracién que se refiera a una «realidad» que tras-
cienda los limites de toda posible experiencia sensorial puede tener
una significacién cognitiva. Tal como lo expresa Ayer en Language,
Truth and Logic [Lenguage, verdad y légical, se sigue «que los trabajos
de aquellos que se han esforzado en describir tal clase de realidad han
desembocado todos en la produccién de sin sentidos» (1948:34). N6-
tense en este punto las resonancias de la observacién de Wittgenstein
en el Tractatus de que «cuando alguien deseara decir algo metafisico,
demostrarle que no ha dado significado a algunos signos de su propo-
sicién» (6.53).

Considérese la oracion «El universo tiene una primera causa». Ha
de pasar la prueba de ser empiricamente verificable si ha de ser conside-
rada significativa. Es decir, para comprender lo que significa, ha de exis-
tir una observacién o un conjunto de observaciones posibles que permi-
tirfan determinar si es verdadera o falsa. Pero evidentemente ningin
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observador podria tener ningtin dato de observacién sobre la primera
causa del universo. Por tanto, como no es posible esa observacién, ni si-
quiera en principio, la oracién carece de sentido, estrictamente hablan-
do. El cientismo es la tesis adicional de que sélo las proposiciones facti-
cas de la ciencia son empiricamente verificables y, por tanto, que sélo las
proposiciones de la ciencia son cognitivamente significativas. Fl cientis-
moy el principio de verificabilidad constituian, pues, las principales ba-
ses positivistas para rechazar la metafisica tradicional, la literatura, la te-
ologia y las artes como capaces de producir proposiciones significativas.
Précticamente todas las afirmaciones producidas por las disciplinas hu-
manistas fueron caracterizadas de una forma global como sinsentidos.
El término «sinsentido» es importante en este punto; no significaba ca-
rente en absoluto de cualquier forma de sentido, sino que se usaba en
contraste con otros usos que el término «significado» podria tener. Asi
las disciplinas no cientificas, como la literatura, el arte o la filosofia tra-
dicional, podrian producir enunciados que se podrian describir como si
tuvieran un significado «poético», «emotivo», «pictérico» o «motiva-
dor», pero ninguno de esos tipos de «significado» era cognitivo. Para
los positivistas, decir que una expresién era un «sinsentidos significaba,
pues, que carecia de importancia cognitiva, y esto significaba que ni era
analitica ni empiricamente verificable.

Dentro del movimiento positivista mismo, habia diferentes formu-
laciones del principio de verificacién. En un famoso trabajo titulado
«Realism and Positivism» [«Realismo y positivismos], Schlick formu-
la el principio al menos de cinco formas diferentes. En Language,
Truth and Logic [Lenguaye, verdad y légica], Ayer proporciona una ca-
racterizacién mas, ligeramente diferente. De acuerdo con él, una ora-
cién serfa facticamente significativa para una persona dada si y sélo si
esa persona sabe c6mo verificar la proposicién que pretende expresar.
Y, tal como dice Ayer, verificar la proposicién equivale a conocer qué
observaciones llevarian al individuo a aceptar la proposicién como
verdadera o a rechazarla como falsa. Con todas estas formulaciones,
existia toda clase de dificultades, muchas de las cuales Ayer traté de
resolver en la segunda edicion de Language, Truth and Logic (1948),
pero con dudoso éxito. Una de ellas resulté ser el epiteto «proposi-
cién». Tradicionalmente se habia usado en filosofia para indicar algo
que fuera o verdadero o falso. No obstante, para ser verdadero o falso,
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ese algo tenfa que ser significativo. Por tanto, como dice de hecho
Ayer, hablar del principio de verificacién como algo que tiene que ver
con las proposiciones ya es hablar de algo que es significativo de for-
ma anterior a cualquier modo de verificacion. Hempel y otros mostra-
ron mis adelante que habia dificultades incluso més serias que ésa.

Con todo, la clave de la formulacién de Ayer, la que se convirtié en
la aceptada por todos, era la del término «observacién». Lo determi-
nante del principio de verificabilidad era que habia de ser posible des-
cribir las observaciones que le permitirfan decidir a cada cual si la pro-
posicién era verdadera o falsa. Si se podia describir una observacion
tal que fuera relevante para determinar su verdad o falsedad, entonces
se trataria de una proposicion significativa; si no, seria un sin sentido.
Schlick ideé un ejemplo ingenioso para ilustrar el principio. Suponga-
se que se afirmara que el universo se estd contrayendo de una forma
uniforme, y con «uniforme» se quiere decir que todo se contrae en
una proporcién exacta con respecto a todo lo demas; por ejemplo, las
medidas se contraerian de forma proporcional. En tal caso, no habria
una observacién que se pudiera hacer y que revelara un cambio en el
universo. Como «el universo» se refiere a todo lo que existe, nadie, ni
siquiera en principio, podria situarse fuera, para contemplar esa su-
puesta contraccién. El propio significado de «contraccién» implica
que algo se esta haciendo mds pequefio, pero més pequeno en relacion
con algo que permanece sin cambiar. Si todo estd supuestamente
«contrayéndose» de forma uniforme, entonces todo permaneceria sin
cambiar, La «afirmacién» de que el universo se estd contrayendo de
forma uniforme no es, pues, empiricamente verificable y, por tanto, es
una especie de sinsentido.

Los positivistas también trazaron una distincién entre lo «verifica-
do» y lo «verificable». No querian mantener que una proposicién ha
de estar verificada para ser significativa, s6lo que ha de ser verificable.
La diferencia es importante. La proposicion «Existe vida humana en
el espacio exterior» no estd verificada, dadas las actuales limitaciones
técnicas. Pero, en principio, es verificable y, por tanto, significativa. Se
ha de saber qué tipo de observaciones se habria de hacer para deter-
minar si una proposicion es verdadera o no; eso es suficiente para
mostrar que es significativa. ¢Pero qué clase de observaciones mostra-
ria que la proposicién «Dios es infinitamente sabio» es verdadera o
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falsa? De acuerdo con los positivistas, no son posibles esa clase de ob-
servaciones y, por tanto, ese conjunto de palabras no es cognitivamen-
te significativo.

La tesis reductiva y el papel de la observacién

Los positivistas tampoco estaban de acuerdo en sus interpretaciones
de lo que se queria decir con «observaciény. Siguiendo a los primeros
empiristas, Locke y Hume, y a Russell en «Knowledge by Description
and Knowledge by Acquaintance» [«Conocimiento por descripcién y
conocimiento por familiaridad»], algunos de ellos (especialmente
Carnap en Der logische Aufbau der Welt [La construccion logica del
mundo] [1928], y Ayer en The Foundations of Empirical Knowledge
[Los fundamentos del conocimiento empirico], 1940) mantuvieron que
una observacién consiste en la aprehensioén directa de datos sensoria-
les de tipo visual y asi dieron a la teoria un giro fenomenalista. M4s
adelante, se consideré que los objetos fisicos eran lo observado (o
«dadow), especialmente por las presiones ejercidas por Neurath. Esa
fue la denominada interpretacién fisicalista del positivismo. Después,
en The Logical Syntax of Language [La sintaxis l6gica del lenguaje]
(1937), Carnap adelant6 lo que denominé «el principio de toleran-
cia», que afirmaba que cualquier base de observacién podria ser usa-
da para propésitos analiticos. Por tanto, adoptar un lenguaje fisicalis-
ta o fenomenalista era una cuestién de conveniencia. Pero, en
cualquier caso, insistia Carnap, la tesis reductiva mantiene que todo el
conocimiento factico se puede reducir a los datos de la observacién.
Y, para él, ese era el punto esencial, porque, cualquiera que sea su con-
tenido, la observacién es el corazén del método cientifico. Por tanto,
para Carnap y para la mayoria de los positivistas, la tesis de la reduc-
cién y la distincién analitico-sintético eran los componentes necesa-
rios de cualquier forma de filosofia empirica. Pero en 1950 Quine
puso en cuestion esa interpretacion particular del empirismo. Recha-
z6 ambos principios, Hlamandolos los «dos dogmas del empirismox.
Asi pues, Quine opt6 por una caracterizacién del empirismo que, en
su opini6n, deberia reflejar de forma estricta la practica cientifica. Y
esa explicacién ni requeria la tesis reductiva ni la distincién analitico-
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sintético. En efecto, Quine estaba trazando una distincién entre «em-
pirismo» y «empirismo légico». Quine bautizé su nueva concepcién
como «epistemologia naturalizada»; esencialmente se trata del empi-
rismo sin los dos dogmas. Pero Carnap nunca abandoné ninguno de
los denominados dogmas y, como en breve veremos, durante el resto
de su vida él y Quine, que eran muy amigos, se enzarzaron en ardoro-
so debate sobre el estatuto de esos principios.

RUDOLF CARNAP

El mas importante logro teérico e individual de todos los miembros
del Circulo de Viena fue el teorema de incompletud de Kurt Godel
(véase el capitulo 2). Se considera habitualmente como la contribu-
cién mas significativa a la teoria l6gica en el siglo XX y como una con-
tribucién sobresaliente a la matemitica en general. Pero, con una o
dos excepciones, Godel limité sus escritos publicados a la légica. La
obra de Carnap tenfa un ambito més amplio y, por tanto, mas influen-
cia en una comunidad filoséfica mas extensa. Desde su analisis de la
metafisica hasta su desarrollo de una teoria no frecuencial de la proba-
bilidad, todo lo que publicé fue de una calidad intelectual enorme.
Carnap, que habia nacido en 1891 en Rondsdorf, Alemania, pasé la
mayor parte de su carrera en los claustros académicos y, a diferencia
de Russell, no era muy conocido fuera de esos circulos. A pesar de su
existencia en cierto modo recluida, su «Intellectual Autobiography»
[«Autobiografia intelectual»] en The Philosophy of Rudolf Carnap [La
filosofia de Rudolf Carnap] (1963) es un documento fascinante. Alli
traza un retrato detallado de las discusiones y las personalidades del
Wiener Kreis, resefia sus amplios intercambios con Frege, Schlick,
Tarski y Wittgenstein, y describe los encuentros que tuvo con Einstein
y Russell. Sus retratos nos proporcionan, pues, una de las percepcio-
nes més agudas de esas personalidades y de las diversas influencias
que tuvo a lo largo de su desarrollo filoséfico.



86 Avrum Stroll

Biografia

Basicamente Carnap era un personaje de la Ilustracién. Criado en una
familia profundamente piadosa, abandoné gradualmente sus convic-
ciones religiosas y, antes de entrar a la universidad, adquirié la convic-
ci6n de que el hombre y la sociedad podian ser explicados en térmi-
nos completamente naturalistas. Tal como escribe en su «Intellectual
Autobiography» [«Autobiografia intelectual»]:

Junto con la creencia en un Dios personal, también abandoné la creencia en
la inmortalidad como permanencia de un alma personal, consciente. El prin-
cipal factor en este desarrollo fue la fuerte impresién de continuidad en la
concepcién cientifica del mundo. El hombre se ha desarrollado progresiva-
mente a partir de formas inferiores de organismos con cambios repentinos.
Todos los procesos mentales estan intimamente conectados con el cerebro;
¢cémo podrian permanecer cuando se desintegra el cuerpo? Asi que progre-
sivamente llegué a una concepcioén claramente naturalista: todo lo que sucede
es parte de la naturaleza, el hombre es una forma superior de organismo y
muere como el resto de los organismos [...]

La transformacién y el abandono definitivo de mis convicciones religiosas
en absoluto abocaron en una actitud nihilista acerca de las cuestiones mora-
les. Mis valoraciones morales fueron después de eso las mismas que eran an-
tes. No es fécil caracterizar esas evaluaciones en pocas palabras, puesto que
no se basan en principios explicitamente formulados, sino que constituyen
una actitud implicita permanente. Por tanto, lo que sigue ha de entenderse
sélo como una indicacién tosca y breve de ciertos aspectos basicos. Me pare-
ce que la tarea principal de un individuo es el desarrollo de su personalidad y
la creacién de fértiles y sanas relaciones entre los seres humanos. Este fin im-
plica la tarea de cooperacién en el desarrollo de la sociedad y, en Gltima ins-
tancia, del conjunto de la humanidad hacia una comunidad en que cualquier
individuo tenga la posibilidad de llevar una vida satisfactoria y de participar
en los bienes culturales. El hecho de que todo el mundo sepa que finalmente
morird no hace necesario que su vida carezca de significado o de objetivos. Se
da sentido a la vida si uno se propone tareas, lucha por hacetlas lo mejor que
pueda y considera las tareas especificas de todos los individuos como parte de
la gran tarea de la humanidad, cuyo objetivo va mucho mis all4 de la dura-
cién limitada de la vida de cada individuo. (1963: 8-9.)
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El primero de sus agudos retratos de personalidades se refiere a
Gottlob Frege (1848-1925). Entre 1910 y 1914 Carnap era un estu-
diante en la Universidad de Jena y acudié a diversos cursos impartidos
por Frege. En esa época, aunque Frege tenia mas de sesenta afios, sola-
mente era un profesor asociado (Professor Extraordinarius). Su obra
era desconocida en Alemania, tanto por fil6sofos como por matemati-
cos. Carnap afirma que era evidente que Frege estaba amargado por
ese «silencio de muerte». Ninguna editorial quiso sacar a la luz su ensa-
yo, Grundgesetze der Arithmetik [Las leyes fundamentales de la aritmé-
tica] y tuvo que costear su impresién en 1903. También estaba conmo-
cionado por el descubrimiento de Russell de una contradiccién en su
sistema (7.e., la famosa paradoja de Russell de la clase de todas las clases
que no son miembros de si mismas), aunque Carnap afirma que no
puede recordar que Frege discutiera de hecho la dificultad en ninguna
de sus clases. Carnap describe a Frege con las siguientes palabras:

En el otofio de 1910, acudi al curso de Frege «Begriffschrift» (notacién con-
ceptual, ideografia), por curiosidad, sin saber nada del individuo ni del tema,
excepto el comentario de un amigo de que alguien lo habia encontrado inte-
resante. Alli nos encontrabamos un pequefio nimero de estudiantes. Frege
aparentaba una edad muy superior a la que tenia. Era de pequefia estatura,
més bien timido, tremendamente introvertido. Rara vez dirigia su mirada al
auditorio. Normalmente vefamos sélo su espalda, mientras trazaba los extra-
fios diagramas de su simbolismo en la pizarra y los explicaba. Nunca le hizo
ningdn estudiante una pregunta o una observacién, bien en las clases o des-
pués. Parecia estar fuera de lugar cualquier posibilidad de discusién.
(1963:5.)

Carnap dice que las tres grandes influencias sobre su filosofia se
derivaban de Frege, Russell y Wittgenstein. Pero afirma que sélo mu-
cho mas tarde, tras la Primera Guerra Mundial, fue cuando leyé los li-
bros de Frege y de Russell con mayor atencién, y cuando reconocié el
valor de la obra de Frege no sélo en cuanto a los fundamentos de las
matemadticas sino en cuanto a la filosofia en general. De hecho, Frege
era practicamente desconocido por los filésofos (con la excepcién de
Russell, por supuesto) hasta que se publicé el ensayo de Carnap Mea-
ning and Necessity [Significado y necesidad] en 1947. La teoria seman-
tica de esta monografia, que utiliza la distincién de Frege entre Sinn y
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Bedeutung, alerté a todos los interesados en filosofia del lenguaje so-
bre la importancia de los escritos de Frege. Retrospectivamente, se
puede decir que el libro de Carnap fue la obra que hizo famoso a
Frege.

Carnap era un socialista, aunque separé diligentemente sus opi-
niones politicas de lo que denominé su «filosofia cientifica». No men-
ciona la orientacién politica de Frege en su «Intellectual Autobio-
graphy» [«Autobiografia intelectual»] y se puede suponer que Frege
no discutia de politica en sus clases de ldgica. Carnap, que admiraba
enormemente a Frege, podia haberse visto sorprendido si hubiera sa-
bido de las simpatias de Frege por la extrema derecha alemana tras la
Primera Guerra Mundial. Desde el 10 de Marzo al 9 de Mayo, en
1924, Frege escribié un diario que no se publicé mientras vivié. Tres
entradas, fechadas entre el 23 y el 25 de Marzo, aparecieron en
«Nachgelassene Schriften» [«Escritos postumos»], pero la mayor par-
te del diario, que esta constituido por reflexiones sobre los aconteci-
mientos politicos del periodo, se publicaron en aleman por primera
vez en 1994. Se puede encontrar en la revista Inqguiry (1996) una tra-
duccién al inglés de todo el diario, con un comentario de Richard L.
Mendelsohn. Se trata de un documento extraordinario.

En su introduccién a Frege: Philosophy of Language [Frege: Filoso-
fta del lenguaje], Michael Dummett escribe lo siguiente:

Para mi, hay una cierta ironia en el hecho de que el hombre a cuyas concep-
ciones filoséficas he dedicado durante afios un gran esfuerzo intelectual fuera,
al menos al final de su vida, un virulento racista, en particular un antisemita.
Este hecho lo revela un fragmento de un diario que perdura en los Nachlass de
Frege, pero que no fue publicado con el resto por el profesor Hans Hermes
en Frege’s nachgelassene Schriften [Escritos sueltos de Frege]. El diario muestra
que Frege era una persona de opiniones extremadamente reaccionarias, abso-
lutamente contrario al sistema parlamentario, a los demdcratas, los liberales,
los catélicos, los franceses y, por encima de todo, a los judios, de los que pen-
saba que habria que privarles de sus derechos politicos y, preferiblemente, ex-
pulsarlos de Alemania. Cuando, hace muchos afios, lei por vez primera el dia-
rio, quedé tremendamente impresionado, porque yo habia reverenciado a
Frege como un hombre absolutamente racional, si bien no muy agradable.
Lamento que los editores de los Nachlass de Frege escogieran suprimir ese
particular pasaje.
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En los veinticinco afios siguientes a la revelacion que hizo Dum-
mett de la existencia del diario, no se publicaron comentarios sobre
las actitudes politicas de Frege, con la excepcién de unos breves co-
mentarios de Hans Sluga en Heidegger’s Crisis: Philosophy and Politics
in Nazi Germany [La crisis de Heidegger: Filosofia y politica en la Ale-
mania nazi] (1993). Dice Sluga:

Frege confi6 a su diario, en 1924, que alguna vez habia pensado en si mismo
como un liberal y era un admirador de Bismarck, pero que ahora sus héroes
eran el General Ludendorff y Adolf Hitler. Eso sucedia cuando ambos trata-
ron de derribar al gobierno democriticamente elegido mediante un golpe en
1923. En su diario, Frege utilizé también toda su capacidad analitica para ur-
dir planes para expulsar a los judios de Alemania y para eliminar a los social-
demécratas. (p. 99.)

Mendelsohn discrepa de Sluga, calificando esta descripcion del
diario como «muy engafiosa». Mendelsohn afirma: «El diario apoya la
afirmacién de Sluga de que Frege admiraba a Ludendorff, pero no
que admirara a Hitler, y ciertamente no como resultado de la asonada
del 1923, lo que parece implicar la segunda afirmacién de Sluga, por-
que Frege desaprobaba la implicacién de Ludendorff; la afirmacién
final de Sluga constituye una importante distorsién de lo que el diario
dice» (1996: 304).

En mi opinién, Mendelsohn tiene razén al afirmar que el diario no
contiene ningin comentario especifico en el que se afirme la admira-
cion de Frege por Hitler. Pero todos los comentaristas estin de acuer-
do en que el diario contiene observaciones explicitamente antisemi-
tas. Estas son algunas, aunque se han abreviado en algunos casos por
razones de espacio:

Qué desgracia que los judios tengan la influencia que tienen en el Partido Na-
cional Liberal, en buena medida un efecto del primer periodo de reaccién,
que Bismarck fue incapaz de impedir. (1996: 325.)

Sélo en los tltimos afios he aprendido a comprender lo que es el antisemi-
tismo. Si uno quiere hacer leyes contra los judios, se ha de ser capaz de esta-
blecer una marca identificadora (Kennzeichen) con la que se pueda identificar
claramente a uno que es judio. Siempre lo he considerado un problema.
(pp. 330-31.)
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Se puede estar de acuerdo en que hay judios muy respetables y, sin embar-
go, considerar que es una desgracia que haya tantos judios en Alemania y que
tengan una igualdad completa en sus derechos politicos con los ciudadanos
de ascendencia aria; pero qué poco se conseguiria con el simple deseo de que
los judios en Alemania perdieran sus derechos politicos o que, incluso mejor,
desaparecieran de Alemania. Si se quieren aprobar leyes para remediar esos
males, la primera cuestién que hay que responder es: ¢De qué modo seguro
se puede distinguir a los judios de los que no lo son? Esto podia haber sido
relativamente facil hace sesenta afios. Me parece que ahora seria muy dificil.
Quizis debamos contentarnos con combatir las formas de pensar (Gesin-
nung) que se manifiestan en las actividades de los judios y que son tan dafiinas
y castigar precisamente esas actividades con la pérdida de los derechos civilés
y hacer que sea mis dificil acceder a los derechos civiles. (p. 336.)

Como indica Mendelsohn en una nota al pie, once afios después se
establecié una distincién definidora entre judio y no judio, en 1935,
durante la dictadura nazi. Al excluir de la ciudadania a los judios, se
establecié que «es judio quien desciende de al menos tres abuelos ju-
dios de pura raza». Aunque Mendelsohn tiene razén al decir que el
diario no contiene ninguna afirmacién explicita en que Frege diga que
Hitler es uno de sus héroes, algo similar a la admiracién se encuentra
implicito en una de las Gltimas entradas, fechada el 5 de mayo de
1924: «Adolf Hitler tiene razén al escribir en el ejemplar de Abril del
Deutschlands Erneuerung que Alemania carece de un objetivo politico
claro después de la retirada de Bismarck» (pp. 338-39).

Una cuestién histérica interesante es por qué Frege abandond el
liberalismo que dijo mantener en sus primeros afios por una pers-
pectiva racista y reaccionaria de esta clase. ¢Podria haberse tratado
de la profunda decepcién, al final de su vida, por la ausencia de re-
conocimiento de su obra en Alemania? Carnap nos los retrata como
un ser humano amargado y no es descabellado inferir que ese des-
contento puede haberle abocado a cambiar sus ideas politicas. Sin
duda alguna, Carnap se habria quedado horrorizado si hubiera sabi-
do de las opiniones politicas de Frege. Pero sospecho que, teniendo
en cuenta su concepcién racional de la vida, Carnap habria distin-
guido entre esas opiniones y la capacidad de Frege como légico, y
que su admiracién por él, por lo menos en este aspecto, no habria
cambiado.
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Una de las secciones mas interesantes de la «Intellectual Autobio-
graphy» [«Autobiografia intelectual»] trata las relaciones de Carnap
con Wittgenstein. Se trata del caso de un profesor universitario consi-
derablemente dotado, racional, que conoce a un genio mistico. No es
de extrafiar que esas dos mentes no pudieran funcionar nunca en el
mismo plano de comunicacién. En particular, Carnap nunca com-
prendié por qué Wittgenstein interrumpid cualquier comunicacién
con él. Es irénico que su comprensién racional fallara en este caso.
Aunque escribiera su autobiografia casi cuarenta afios después de co-
nocer a Wittgenstein, Carnap continuaba diciendo que «Wittgenstein
fue quizas el filésofo que, junto a Russell y Frege, influyé mas en mi
pensamiento filos6fico». Echemos una ojeada al Wittgenstein de
1927, a través de los ojos de Carnap:

Antes de la primera reunién, Schlick nos urgié a que no comenzaramos una
discusién de las que acostumbribamos en el Circulo, porque Wittgenstein en
modo alguno deseaba una cosa asi. Incluso deberiamos ser cuidadosos a la
hora de plantear preguntas, porque Wittgenstein era muy susceptible y facil-
mente se trastornaba por una pregunta directa. Schlick nos dijo que lo mejor
seria dejar hablar a Wittgenstein y sélo luego pedirle las aclaraciones necesa-
rias de forma muy cuidadosa.

Cuando conoci a Wittgenstein, me di cuenta de que las advertencias de
Schlick estaban absolutamente justificadas. Pero su conducta no se debia a la
arrogancia. En general, tenia un caricter agradable y muy amable, pero era
hipersensible y se irritaba facilmente. Todo lo que decia era interesante y esti-
mulante, y la forma en que lo expresaba era a menudo fascinante. Su concep-
cién y su actitud hacia las personas y los problemas, incluso los problemas
tedricos, eran mas parecidas a las de un artista creador que a las de un cientifi-
co, se podria decir que parecidas a las de un profeta o un visionario. Cuando
comenzaba a formular sus ideas sobre algiin problema especifico, percibia-
mos a menudo la lucha interna que llevaba a cabo en esos momentos, una lu-
cha en la que trataba de salir de la oscuridad a la luz mediante una tensién do-
lorosa e intensa, que era perfectamente visible en su expresiva cara. Cuando,
en ocasiones, tras un prolongado esfuerzo, producia una respuesta, su afir-
macién se nos presentaba como una nueva obra de arte o una revelacién divi-
na [...]. La impresién que nos daba era como si la luz le hubiera llegado a tra-
vés de una inspiracién sagrada, de tal modo que no podiamos dejar de pensar
que cualquier circunspecto comentario o analisis racional constituiria una
profanacién.
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Por tanto, habia una llamativa diferencia entre la actitud de Wittgenstein
hacia los problemas filos6ficos y la de Schlick o la mia. Nuestra actitud hacia
los problemas filos6ficos no era muy diferente de la de los cientificos hacia
sus propios problemas. Para nosotros, la discusién de las dudas o las objecio-
nes de los demas era la mejor manera de poner a prueba una nueva idea tanto
en el campo de la filosofia como en el de la ciencia. Por su parte, Wittgenstein
no toleraba un examen critico de los demads, una vez que habia alcanzado la
luz mediante un acto de inspiracién [...]. Al principio, cuando estdbamos le-
yendo el libro de Wittgenstein en el Circulo, pensé erréneamente que su acti-
tud hacia la metafisica era parecida a la nuestra. No presté suficiente atencién
a las afirmaciones de su libro sobre lo mistico, porque sus sentimientos e ide-
as en este 4mbito eran demasiado diferentes de los mios [...]. Incluso en la
época en que se hicieron patentes las diferencias en Weltanschauung y en acti-
tud basica personal, encontraba la relacién con él tremendamente interesan-
te, estimulante y provechosa. Asi que lamenté cuando rompié todo contacto.
Desde comienzos de 1929 Wittgenstein s6lo deseaba hablar con Schlick y
Waismann, no conmigo ni con Feigl, que también lo habia conocido por en-
tonces, no digamos con el Circulo. Aunque la diferencia entre nuestras actitu-
des y personalidades sélo se expresaba en determinadas ocasiones, compren-
di enseguida que Wittgenstein la experimentaba todo el tiempo y que, a
diferencia de mi, le molestaba. Le dijo a Schlick que sélo podia hablar con al-
guien que «sostuviera su manox». (1963: 25-28.)

Al pensar sobre sus conversaciones con Wittgenstein y reconside-
rar el Tractatus a la luz de éstas, Carnap decidié que sus propias opi-
niones diferian en tres aspectos fundamentales. En primer lugar, los
miembros del Circulo y él tenian un «vivo interés» por la ciencia y las
matemaiticas, mientras que, de acuerdo con Carnap, Wittgenstein
consideraba esos campos con una actitud de indiferencia e incluso
displicencia. La historia de la filosofia britanica y americana tras la Se-
gunda Guerra Mundial refleja esa divergencia: en general, los ameri-
canos estaban mis influidos por Carnap que por Wittgenstein, y lo in-
verso sucedia en Inglaterra. En segundo lugar, Wittgenstein y Carnap
discrepaban sobre la relevancia de los sistemas lingiiisticos construi-
dos. Para Carnap, eran indispensables para el analisis de los proble-
mas filoso6ficos, mientras que Wittgenstein pensaba justo lo contrario.
Una vez mas, la mayoria de los filésofos britanicos iban a compartir la
posicién de Wittgenstein y los americanos la de Carnap. En tercer lu-
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gar, Wittgenstein afirma en el Tractatus que la relacién entre una ora-
cién y un hecho se muestra a si misma, pero que no puede ser afirma-
da. Al aceptar las ideas de Tarski sobre las diferencias entre un meta-
lenguaje y un lenguaje objeto, Carnap argumenta que es posible
construir una teoria sobre el lenguaje en la que las propiedades del
lenguaje podrian ser mostradas y afirmadas al tiempo. Esa idea le iba a
llevar a una teoria que denominé «la sintaxis légica» del lenguaje.
Para el dltimo Wittgenstein, como el problema sélo se planteaba en el
caso de un lenguaje ideal y como consideraba que ese tipo de lengua-
jes era irrelevante para la solucién de problemas filoséficos, la cues-
tién era vacua. Sus seguidores en Inglaterra estaban convencidos de lo
mismo.

Poco después de su tltimo encuentro, Wittgenstein dejé Viena ca-
mino de Cambridge, donde comenzé a trabajar en su «nuevo méto-
do», una concepcion filoséfica de una gran originalidad y de amplio
influjo. Tuvo un impacto enorme tanto en la filosofia como en circulos
intelectuales mas amplios, en psicologia, antropologia, lingiiistica, so-
ciologia y literatura. Discutiremos esas ideas posteriores al Tractatus
en el capitulo 5. Carnap permanecié en Europa, ensefiando en la Uni-
versidad de Praga, desde 1931 hasta 1935, cuando el avance del nazismo
en los Sudetes le obligé a emigrar a los Estados Unidos, donde pasé el
resto de su vida profesional. Con la excepcién de sus contribuciones a
la teoria de la probabilidad, la Gltima parte de su carrera se centré me-
nos en inventar nuevas formas de pensar los problemas filoséficos que
en profundizar y difundir las ideas que él y otros miembros del Circu-
lo habian desarrollado previamente. Esas ideas eran extremadamente
fértiles y, como ya he indicado, una gran parte de la filosofia posterior
americana siguid por esa senda.

La filosofia de Carnap

Los escritos de Carnap son tan extensos que ciertamente no puedo es-
perar discutir ni siquiera una fraccién de ellos. En vez de ello, escogeré,
para una breve discusion, dos de ellos, por su importancia filoséfica.

Su primera obra importante, publicada en 1928, fue Der logische
Aufbau der Welt [La construccion logica del mundo]. En ella aparece la
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cuestién que no iba a abandonar nunca. La denomina la «reconstruc-
cién racional». Es preciso recordar que los positivistas eran filosofos
basicamente orientados hacia la ciencia, que mantenian que sélo la
ciencia puede darnos un auténtico conocimiento sobre el mundo. Y
entonces surgia la cuestion: ¢qué es lo que le queda a la filosofia? Si-
guiendo a Wittgenstein, hemos visto que decian que la filosofia podia
desempediar un papel, esto es, el de explicitar los principales concep-
tos de la ciencia y conseguir con ello una concepcién mis precisa de la
naturaleza del conocimiento humano. Lo que Carnap denomina la re-
construccién racional es una variante de esa tarea de explicitacién. En
este punto son importantes ambos términos, «racional» y «recons-
truccién». En este contexto «racional» significa proporcionar una ex-
plicacién de segundo orden sobre la naturaleza del conocimiento
cientifico que esté completamente justificada. Comienza con los datos
que son ciertos, a partir de los cuales se construye gradualmente una
imagen del mundo macroscépico que describen las leyes cientificas.
El orden légico de nuestro conocimiento cientifico —«ldgico» y «ra-
cional» tienen mas o menos el mismo sentido para Carnap— no es el
orden real que siguen los humanos cuando llegan a ese conocimiento.
Generalmente, y de forma preanalitica, comenzamos por advertir
ciertos fenémenos en nuestra experiencia y, luego, mediante las sofis-
ticadas técnicas de la ciencia, llegamos a principios que nos propor-
cionan una explicacién mas profunda y mas directa de esos fenéme-
nos. Por tanto, el orden cientifico en el descubrimiento es el opuesto
al orden natural precientifico. Los principios cientificos nos permiten
explicar, por ejemplo, por qué las mismas leyes naturales abarcan fe-
némenos tan diferentes como las mareas, las manzanas que caen de
los arboles y las revoluciones de la luna alrededor de la tierra. Pero
esos son fenémenos que advertimos previamente a que desarrollemos
una explicacién cientifica. Por tanto, una «reconstruccién» es diferen-
te de una «construccién». En realidad, la reconstruccién invierte el
orden natural del descubrimiento. Comienza en los datos mis ciertos
y, sobre su base, nos proporciona una imagen racional que explica
cémo es posible el conocimiento cientifico.

La metodologia reconstructora de la Aufbau es reduccionista. Co-
mienza esbozando una serie de definiciones que reducen el &mbito de
los datos a una serie limitada de conceptos, denominada «la base», un
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proceso llevado a cabo por un sistema l6gico basado en los Principia
Mathematica. De forma inmediata se puede advertir la insistencia de
Carnap en la importancia de un lenguaje ideal, desde el punto de vista
filos6fico. Carnap llama a ese lenguaje un «sistema constitutivos. Es
una estructura de definiciones exactas y teoremas. En este caso parti-
cular, se aplica a la epistemologia. De acuerdo con Carnap, todos los
objetos conocidos pertenecen a cuatro categorias: entidades sociocul-
turales, otras mentes, objetos fisicos y las sensaciones privadas. Re-
construyendo nuestro sistema de conocimiento, la Aufbau comienza
por las sensaciones privadas: son ciertas en una forma en que las otras
clases de objetos no lo son. Su concepto clave es una relacién primiti-
va simple y asimétrica, recuerdo de la similitud, (probablemente deri-
vada de Our Knowledge of the External World [Nuestro conocimiento
del mundo externo], de Russell, de 1914, y del célculo de relaciones en
los Principia Mathematica). Carnap es capaz de definir nociones como
«clase de cualidades», «similitud de cualidades», «clase sensorial»,
«sensacién», «colores préximos» y ciertos conceptos de sucesién tem-
poral. Ello le permite una construccién del mundo espaciotemporal a
cuyos puntos se les pueden aplicar cualidades sensibles. Luego puede
definir «objetos visuales» y «mi propio cuerpo». Una vez hecho esto,
progresa en su construccion, siendo capaz de caracterizar el mundo
de la percepcién, el mundo biolégico y, por fin, el mundo cultural hu-
mano. El resultado es una imagen racional del conocimiento que tiene
la ciencia, y en cierta medida la ciencia social, de los diferentes fené-
menos y objetos.

En la seccién final de la Aufbau Carnap discute la relevancia de la
teoria constitutiva para la filosofia. Su principal preocupacién es la re-
lacién entre lo mental y lo fisico, un problema que es central en la tra-
dicién cartesiana. En esa relacién distingue las cuestiones empiricas
de las cuestiones filoséficas. La relacién entre los acontecimientos en
el cerebro propio y las experiencias que uno siente es una cuestién
cientifica, que es distinta de cualquier interpretacién que se haga de
esa interaccién, como la de que lo mental es inmaterial. Estas son me-
taffsicas y no son susceptibles de resolucién cognitiva. Esta distincién,
sobre la que insiste en sus tltimas publicaciones, conduce a una con-
cepcién que nunca abandond, esto es, que hay que establecer una dis-
tincién entre las hipétesis que en principio son verificables y, por tan-
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to, son cognitivamente significativas, y las que no lo son. Todas las
concepciones metafisicas se relegan a esta dltima categoria.

Ciertas ideas que aparecieron por vez primera vez en la Aufbau iban
a generar dos consecuencias interesantes en su filosofia posterior. La
primera fue que la construccién realmente efectuada en la Aufbau, que
utilizaba los datos sensoriales como base, no era necesaria. También se
podia utilizar para la construccién una base de objetos fisicos, y Carnap
mostré posteriormente cémo se podia llevar a cabo esa construccién.
La eleccién era esencialmente arbitraria y una cuestién de preferencias.
Finalmente formuld esta nocién como su «principio de tolerancia». No
establecié diferencias filoséficas u ontolégicas acerca de cémo comen-
zar en un sistema constitutivo. La segunda consecuencia importante se
referia a la distincién analitico-sintético, cuya necesidad para cualquier
forma de filosofia empirica Quine iba a rechazar ardorosamente. Car-
nap argumenta que las cuestiones empiricas (z.e,, las cuestiones cientifi-
cas) se han de distinguir claramente de las cuestiones relativas a la base a
partir de la cual se deberia iniciar un sistema constitutivo. Asi pues, un
pregunta como «¢Fue la guerra de Troya un acontecimiento histérico o
sélo un producto de la imaginacién de Homero?», planteaba una cues-
tién empirica, mientras que, por el contrario, «¢Hay un mundo externo
a nuestras sensaciones?» era una cuestién metafisica y no se podia in-
corporar a un sistema constitutivo. Esto le condujo a distinguir final-
mente entre cuestiones «del marco» de todos los sistemas constitutivos,
o teorias, y las «cuestiones internas» que surgen en esos sistemas. Las
primeras son analiticas, las otras sintéticas. En sus altimos escritos, la
distincién entre analitico y sintético se trasformaba, pues, en la distin-
cién entre afirmaciones externas e internas. Quine nunca iba a aceptar
ni siquiera esta reinterpretacion de lo analitico-sintético.

Vamos ahora al libro de Carnap Meaning and Necessity [Signift-
cado y necesidad], de 1947, un ensayo importante en teorfa semanti-
ca. En sus escritos previos a su llegada a América, como la Logische
Syntax der Sprache [La sintaxis logica del lenguaje], publicada en
1934, y la Philosophy and Logical Syntax [Filosofia y sintaxis logica],
publicado en 1935, Carnap mantuvo que los problemas filoséficos
tienen ante todo un caracter sintictico. Pero, debido a la influencia
de los analisis semanticos de Tarski, como su formulacién del con-
cepto semantico de verdad, Carnap decidi6é que los anilisis 16gicos
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debian trascender la sintaxis, que es el estudio de las relaciones es-
tructurales entre las expresiones lingiifsticas sin atender a su signifi-
cado. Después de llegar a Estados Unidos, su idea era la de que el
analisis 16gico ha de abarcar a la semantica, esto es, a las nociones
que entrafian el significado y la verdad. De forma continuada publi-
¢6 una serie de libros y trabajos que mostraban cémo se podia tratar
la seméntica mediante un lenguaje ideal. Meaning and Necessity [Sig-
nificado y necesidad] es la culminacion de esa serie. Se trata de un in-
tento de desarrollar un metalenguaje regimentado que se podria uti-
lizar para diferentes fines filoséficos. Ciertamente Carnap aplica el
lenguaje a la explicacién de ciertos términos modales, como «posi-
ble» y «necesario», que habian tenido papeles importantes en la his-
toria de la filosoffa, en la que su utilizacién habia sido vaga. Su expli-
cacion les proporciona un significado preciso. También muestra
como su sistema puede resolver el famoso problema de la paradoja
del anlisis. Como el andlisis era la actividad a la que se habia dedi-
cado la mayor parte de los filésofos ingleses y americanos desde los
inicios del siglo, la paradoja representaba un auténtico problema
para ellos. Se puede formular del modo siguiente. Si denominamos a
un término que se va a analizar, por ejemplo, «hermano», el anali-
sandum, y a la expresion «hijo varén del mismo progenitor», que tra-
ta de captar su significado exacto, el analisans, nos encontramos con
la siguiente dificultad. Si el analisans es sinénimo del analisandum,
el andlisis es trivial y no se puede aprender nada en el proceso. Pero
si el analisans no es sinénimo del analisandum, entonces el andlisis es
falso. Pero o bien el analisans es sin6nimo del analisandum o no lo
es, de tal modo que cualquier analisis es trivial o falso. Como la ma-
yor parte de los filésofos analiticos han supuesto que su explicacién
de diferentes conceptos, incluyendo los de la ciencia, nos proporcio-
nan nueva informacién y una nueva comprensién del significado de
las nociones, la paradoja les representaba un problema profundo.
Uno de los resultados que Carnap trataba de conseguir en Meaning
and Necessity [Significado y necesidad] era una solucién a la parado-
ja. Y surge como un caso especial de la teorfa semantica general que
desarroll6 en esa obra.

Carnap comienza mostrando cémo se puede construir un meta-
lenguaje seméntico ideal. El método se aplica a las expresiones de un
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sistema al que denomina «S». Llama a esas expresiones «designado-
res». La clase de los designadores abarca las oraciones declarativas, las
expresiones de individuo (i.e., las constantes individuales o descrip-
ciones), y predicadores (constantes predicativas, expresiones predica-
tivas compuestas, incluyendo las expresiones abstractas). El metalen-
guaje S se construye mediante cuatro tipos de reglas: reglas de
designacion, reglas de verdad, reglas de trasformacién y reglas de ran-
go. Las reglas de designacién, por ejemplo, conectan un designador
en el metalenguaje, como «s», con un individuo particular, Scott, y
«w>» con el libro Waverley. Otras reglas rigen la designacién para los
predicados. «Hx» se traslada, pues, como «x es humano». Las reglas
de verdad son complicadas. Carnap da una regla de verdad para las
oraciones atémicas (que previamente ha definido). Dice: una oracién
atémica Si (que contiene un predicado y una constante individual) es
verdadera si y sélo si el individuo al que refiere la constante tiene la
propiedad a la que se refiere el predicado. Por tanto, la oracién sim-
bélica «Bs» es verdadera si y sélo si Scott es un bipedo. Se dan reglas
de verdad para todas las conectivas. La regla de verdad para «o» es:
una oracién (Gi v Gj) es verdadera en Si, si y s6lo si al menos uno de
sus dos componentes es verdadero.

Diferentes términos que se usan en los textos filosoficos tradiciona-
les, como «analiticos, «sintético», «autocontradiccidn», «légicamente
equivalente», «factico», reciben una explicacién precisa en términos
de esa clase de reglas. El concepto basico, que permite la explicacion
de esas nociones, es el de «descripcién de estado». Carnap la define
como una clase de oraciones que, para cada oracién atémica, contiene
esa oracién o su negacién, pero no ambas y ninguna otra oracién. Un
rango es la clase de todas las descripciones de estado en que se cumple
una oracién determinada, Gi. Por tanto, se reemplaza «analitico» por
«verdadero-L» en Si. «Verdadero-L» significa «l6gicamente verdade-
ro», de tal modo que una oracién, Gi es verdadera-Lsiy sélo si se cum-
ple en cualquier descripcién de estado en Si. «Auto-contradictoria» se
reemplaza por «falsa-L», que se define como ~Gi es verdadera-L, y
«légicamente equivalente» se define como Gi implica-L Gj en Si siy
s6lo si Gi D Gj es verdadero-L. Se establece una distincién entre los
contextos extensionales y no extensionales (por ejemplo, una oracién
de creencia como «Juan cree que Alameda esta en California» es no ex-
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tensional), y entonces se establecen las inferencias sobre qué clases de
expresiones puede reemplazar a otras en esos contextos diferentes
conservando la sinonimia o la verdad.

Carnap desarrolla una nueva nocién, «isomorfismo intensional>,
que le permite resolver la paradoja del anilisis. De acuerdo con su teo-
ria, el analisans y el analisandum pueden ser intensionalmente isomor-
ficos, y por tanto sindnimos, sin caer en la trivialidad. La correccién
de esa explicacién fue puesta en duda por diversos autores, como
Benson Mates y Leonard Linsky, pero las cuestiones son demasiado
complicadas para tratarlas aqui con mas profundidad.

Una fuerte critica de toda la concepcién de Carnap sobre la filosofia
se puede encontrar en una resefia de Gilbert Ryle titulada «Discussion
of Rudolf Carnap: Meaning and Necessity» [«Discusion de Significado y
necesidad de R. Carnap»] que se public por primera vez en Philosophy,
en 1949. Cito dos parrafos que dan una idea del tono de la resefia:

Le sigue gustando construir «lenguajes» artificiales (que no son lenguajes,
sino c6digos), y sigue salpicando sus férmulas con torpes recursos como im-
pronunciables letras géticas, para los hablantes de inglés. Pero la importancia
expositiva de esas férmulas codificadas parece ser menguante. Ciertamente,
no puedo dejar de pensar que sélo tienen un valor ritual. No funcionan como
un antidoto contra la vaguedad, la ambigiiedad o la confusién sin mis, y no se
utilizan para la abreviacién o la formalizacion de las pruebas. Los cdlculos sin
calculos parecen un algebra gratuita. (1971: 225.)

Mi impresién predominante de este libro es que constituye una mezcla
asombrosa de sofisticacién técnica y de ingenuidad filoséfica. Sus teorias per-
tenecen a la edad que se inici6 en Mill y comenzé a difuminarse tras los Prin-
ciples of Mathematics [Los principios de la matemdtica]. La enredosa termino-
logia de extensién e intensidn, que pertenecia a la confusa y obsoleta doctrina
de los términos, se desentierra con el fin de ayudar a construir una teoria rela-
cional del significado con dos dimensiones, en una época en que ya deberia
resultar claro que las teorias relacionales del significado no funcionan. La in-
fluencia de Carnap sobre los filésofos y los 16gicos es muy fuerte. No puede
ser sobre estimada la importancia de los problemas seménticos en la filosofia
y en la 16gica. Y es porque temo que las soluciones a esos problemas puedan
ser obstaculizadas por la difusién de sus errores por lo que he resefiado de
una forma tan brusca el ensayo de un pensador cuyas ideas estin empezando
a ser consideradas como autorizadas. (235.)
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A pesar de estas criticas, la obra de Carnap recibié una amplia
aceptacion, especialmente en los Estados Unidos. Por razones un tan-
to complicadas, también se fue manteniendo al margen de las clases
de objeciones que los filésofos iban a hacer a las formas candnicas del
positivismo. El positivismo ortodoxo se siguié basando en el principio
de verificacion, en la distincién analitico-sintético y en una forma es-
pecial de reduccionismo que insistia en el papel de la observacién en
cualquier filosoffa empirica. Esas tres ideas centrales iban a ser muy
puestas en cuestién en los afios siguientes.

La critica al positivismo

Esas objeciones iban a ser consideradas en general como correctas, lo
que puede ayudar a explicar por qué el positivismo légico (al menos
en su forma candnica) ha desaparecido de la escena contemporénea.
Vamos a explorar algunas objeciones al principio de verificacién aho-
ra y reservar la discusién sobre los problemas de la distincién analiti-
co-sintético y la tesis reductivista para el capitulo 7, que se dedica a
Quine. En primer lugar, los positivistas nunca pudieron superar diver-
sas criticas «internas». Concernian éstas al propio estatuto del princi-
pio de verificacién. Si tuviera una significacién cognitiva, entonces, de
acuerdo con la teoria, habria de ser analitico o sintético. Si fuera anali-
tico, careceria de contenido factico. Si fuera sintético, habria de ser
verificable. ¢{Pero cémo se podria verificar? ¢Qué clase de observacio-
nes mostrarian que es verdadero, o falso?

Desgraciadamente, nadie pudo establecer una justificacién con-
vincente de que fuera en absoluto susceptible de observacién y, por
tanto, de acuerdo con su propio criterio, carecia de contenido cogniti-
vo. Algunos positivistas sugirieron que se podia interpretar como un
principio heuristico, esto es, que constitufa una guia ttil para separar
lo que tenia sentido cognitivo de lo que no. Pero esto no hacia sino
volver al principio. Otros argumentaron que representa una propues-
ta lingtifstica que proporciona un anilisis razonablemente adecuado
del explicandum «expresion cognitivamente significativa», y que esa
afirmaci6n implica una asercién empirica. Los que seguian a Carnap
sugirieron que esa explicacién consigue una «reconstruccion racio-
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nal» del explicandum. Pero las propuestas y las reconstrucciones ra-
cionales no son verdaderas ni falsas, de forma que, hablando estricta-
mente, esas sugerencias no salvaban el principio. Resulté cada vez mis
claro que el principio de verificacién era parte de la enfermedad para
cuya curacion estaba destinado.

Se present6 una segunda dificultad con los intentos de expresar el
principio de una forma precisa. Ya he mencionado anteriormente que
en la segunda edicion de Language, Truth and Logic [Lenguaye, verdad
y légica] (1948), Ayer propone diversas formulaciones destinadas a
evitar vaguedades y ciertos contraejemplos. En efecto, su versién final
afirma que una oracién, O, tiene significacién empirica si de O, en
conjuncion con las apropiadas hipétesis auxiliares, es posible derivar
oraciones de observacién que no son derivables de la hipétesis auxi-
liar sin més. En un trabajo publicado dos afios mas tarde, «Problems
and Changes in the Empirical Criterion of Meaning» [«Problemas y
cambios en el criterio empirico de significado»], Carl G. Hempel
muestra que esa reformulacién no puede dar cuenta de contraejem-
plos. De acuerdo con Hempel, el criterio de Ayer adjudica sigificacion
empirica a cualquier oracién. Supongamos que la oracién, O, por
ejemplo, «Lo absoluto es perfecto», carece de significado segiin el
principio de verificacion. Podemos formar entonces una nueva ora-
cién, R, una hipétesis auxiliar en términos de Ayer, «Si lo absoluto es
perfecto, entonces esta manzana es roja». O y R implican juntas la ora-
cién de observacién «Esta manzana es roja», que no se sigue ni de O
ni de R por si solas. Lo cual muestra que cualquier oracién sin signifi-
cado puede ser utilizada como una hipétesis auxiliar en una férmula
bien construida para implicar cualquier oracién de observacién. Asi
pues, el criterio de Ayer es demasiado generoso. Ningiin trabajo pos-
terior consiguié una formulacién adecuada.

Una tercera objecion se derivaba de la teoria de los actos de habla
deJ. L. Austin. Austin habia identificado un grupo de oraciones, «rea-
lizativas», que desempefian funciones especiales en el habla corriente.
Esas expresiones parecen enunciados, pero no realizan afirmaciones o
aserciones y, consecuentemente, no son ni verdaderas ni falsas. De
acuerdo con Austin, tienen las caracteristicas de que, cuando se pro-
fieren, se realiza un acto. Dos ejemplos: en una boda, el oficiante pue-
de proferir la oracién «Os declaro marido y mujer». La enunciacién
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de esas palabras, en esa circunstancia particular, constituye una forma
de casar personas. Una mujer que rompe una botella de cava en la
proa de un barco que se esta botando, al tiempo que dice «Te bautizo
como Elizabeth II» esta dando nombre al barco. No tendria sentido
sostener que las afirmaciones del oficiante y la mujer son verdaderas,
o falsas. Las nociones de verdad y falsedad no se aplican a esos actos
de habla. Con todo, son perfectamente significativas y son compren-
didas por todos los que participan en esas ceremonias. El principio de
verificacion las excluiria como carentes de significado. Pero evidente-
mente no lo son, por lo que hay que rechazar el principio de verifica-
cién como criterio de significatividad.

Al margen de este problema, la actitud de que la ciencia, y sélo la
ciencia, puede proporcionar informacién significativa sobre la reali-
dad no convencié6 o atrajo a algunos filésofos. Crefan que podian ha-
cer afirmaciones sobre el mundo real que no solamente eran significa-
tivas sino verdaderas, y que no eran proposiciones cientificas. Un
filésofo importante que expuso este punto de vista fue G. E. Moore.
Moore es uno de los iniciadores de una manera informal de hacer filo-
sofia y probablemente constituye la fuente del anilisis filoséfico del si-
glo XX. Su concepcién de sentido comin y su examen paciente y es-
crupuloso del significado de ciertas afirmaciones iban a tener una
influencia profunda en sus contemporaneos y seguidores. En particu-
lar, mostraron que habia alternativas al positivismo ldgico y, de hecho,
a cualquier clase de cientismo. Una de la curiosidades de la filosofia
del siglo XX es que parece que Moore era completamente ajeno a los
escritos de Carnap. Carnap era un contemporaneo, mas joven que
Moore, y sus periodos de mayor creatividad coincidieron. Ambos hi-
cieron trabajos muy notables desde mediados de los veinte hasta me-
diados de los cuarenta. Ambos fueron influidos por Russell y Witt-
genstein, y sin embargo no sélo a Moore no le impresionaron los
logros de Carnap: ni siquiera parece que fuera consciente de ellos.
Quizas su desconfianza hacia la manera formalista de hacer filosofia
fuera la razén de su silencio. Pero, sea cual fuere la razén, la filosofia
de Carnap no desempefia ning(in papel significativo en el pensamien-
to de Moore.



4. G.E. MOORE: UN MONTON DE LADRILLOS

BIOGRAFIA

George Edward Moore nacié en 1873 en Upper Norwood, un barrio
de Londres, y murié en Cambridge en 1958. Empezando por un en-
sayo famoso, Principia Ethica, y un articulo igualmente afamado, «Re-
futation of Idealism» [«Refutacién del idealismo»], ambos publicados
en 1903, durante toda su carrera no dejé de hacer contribuciones fun-
damentales a la filosofia. Cualquier lista de los filésofos britanicos mas
conocidos del siglo XX habria de incluir con toda seguridad a Moore
como un miembro destacado. Tenia sus admiradores y sus criticos,
como Russell y Wittgenstein. En una nota necroldgica que aparecié en
el Manchester Guardian del 25 de octubre, 1958, uno de sus seguido-
res, C. D. Broad, escribié:

Resulta dudoso que haya un filésofo conocido a lo largo de la historia que
haya superado o siquiera igualado a Moore en su aguda capacidad para anali-
zar problemas, detectar y exponer falacias y ambigliedades y formular y ex-
plorar posibilidades alternativas. Sabia de sus propias limitaciones y, en el
ambito de problemas absolutamente fundamentales a los que se restringid,
arroj6 luz y transformo cualquier cuestion de las que tratd.

Una vez le preguntaron a J. L. Austin qué es lo que pensaba de
Wittgenstein. Respondié: «Mi tipo es Moore.» Pero, pese a estos elo-
gios, Moore tuvo sus detractores. Se quejaba Rudolf Metz:

Aungque pueden llamar a Moore el mayor investigador, mds agudo y mds do-
tado de la filosofia moderna, hemos de afiadir que es alguien cuyas respuestas
son extremadamente débiles e insatisfactorias. Si la inquisicién de problemas
es demasiado prolija, las respuestas resultan naturalmente escuetas. Dificil-
mente se pueden esperar de Moore soluciones y resultados y, cuando se pro-
ducen, sélo son como migajas que caen de la mesa. (Stebbing, 1968: 521.)
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En un ensayo que se publicé originalmente en New Statesman, en
1963, y se reimprimid en el primer volumen de Gizlbert Ryle: Collected
Papers, en 1971, Ryle, que admiraba profundamente a Moore, estuvo,
de mala gana, de acuerdo con la apreciacién de Metz:

Como en el caso de Sécrates, se suponia que sus operaciones analiticas ten-
drian como resultado, si tenian éxito, ciertos analisis o definiciones de con-
ceptos complejos. Pero, como Sécrates, produjo pocos analisis de esos. Ni lo
que aprendimos de €l consiste en un repertorio de andlisis de ese tipo. Nos
ensefié a que intentdramos apreciar, y c6mo apreciar, la fuerza de las expre-
siones en que residen las cuestiones filoséficas. No es una circunstancia de
gran importancia que él, como muchos de sus criticos y seguidores, no se die-
ra del todo cuenta de que, antes de que se apreciara esa fuerza, las definicio-
nes no servian para nada y, después de que se valorara, no habia nada que se
pudiera afiadir, a excepcién del pequefio beneficio que otorga el hecho de re-
cordar. En su «Autobiography» [«Autobiografia»] (p. 33), Moore anuncia
con alegria y de forma generosa la reorientacién radical que Wittgenstein es-
taba dando a las investigaciones y métodos filoséficos. Sin envidia alguna, se
dio cuenta de que la marea del interés se estaba retirando de los estuarios que
habia explorado de forma tan concienzuda. No menciona, y probablemente
nunca se lo dijo a si mismo, la medida en que la singladura de Wittgenstein
precisaba de la quilla y el lastre que Moore le daba. (1971: 270.)

A pesar de estas reservas, Ryle fue generoso al ponderar el ejemplo
que Moore suponia para los jévenes filésofos como él. En un magnifi-
co pasaje, describe a Moore como si le recordara «en una rapida suce-
sién, a Duns Scoto, un montén de ladrillos y mi tio granjero en un dia
de fiesta».

A salvo tanto de la vanidad como de la humildad, no veia razén, y nos ensefié
aver que no la habia, para considerar en absoluto cuestiones de prestigio o de
sensibilidad personal. Nunca tomaba el pelo a nadie, pero tampoco abusaba;
reducia a afiicos nuestros malos argumentos, pero nunca se mofaba de noso-
tros. A veces nos aplaudia y se valia de nuestras posiciones vilidas, pero nun-
ca nos daba las gracias. Nunca trataba de apuntarse un tanto. Nunca engafia-
ba. No tenia ningin evangelio filos6fico que predicar ni ningtn partido
filoséfico que defender. Sus puntos filoséficos esenciales no eran muchos y
sus principales rompecabezas a menudo nos parecian artificiosos. Aprendi-
mos un conjunto de tesis que se podrian mencionar como doctrinas de Moore
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y no sentiamos un impulso especial de aceptar las que podriamos citar. Con
todo, volviamos a casa ardorosos, pero también firmemente decididos a me-
jorar nuestras argumentaciones la préxima vez. Le recordaba a uno, en una
rapida sucesion, a Duns Scoto, un montén de ladrillos y mi tio granjero en un
dia de fiesta. (1971: 271.)

Quizas la gran contribucién de Moore fuera indirecta. En su dlti-
mo afio y en media vida suya, Wittgenstein trabajé sobre algunos en-
sayos famosos de Moore. La recoleccién de notas de Wittgenstein,
que se publicé de forma péstuma en 1969 bajo el titulo de O cer-
tainty [Sobre la certezal, tiene 676 entradas, muchas de las cuales tra-
tan explicitamente de cuestiones tales como la prueba de Moore de
que existe un mundo externo y su afirmacién de que sabe con certeza
un cierto nimero de proposiciones. Las siete entradas tGltimas fueron
escritas justo dos dias antes de que Wittgenstein muriera. No hay
duda alguna de que Wittgenstein pensaba que las contribuciones de
Moore eran de una gran importancia, o no hubiera pasado lo que él sa-
bia que eran los altimos dias de su vida reflexionando sobre ellas. Pero,
independientemente de lo que la gente pensara o dijera acerca de Mo-
ore, lo que hizo de verdad en filosoffa era realmente impresionante.

Por primera vez aparece en sus escritos la nocién de paradoja filo-
sofica, y una distincién que traza en su libro de 1912, Ethics [Etical,
entre afirmar y expresar, constituye quizas la fuente mas temprana de
la teoria de actos de habla. Su descubrimiento de lo que se conoce
como «la paradoja de Moore», que expresa una oracién como «Smith
se fue de la habitacidn, pero yo no lo creo» constituye la génesis de la
teorfa de la presuposicion. La oracién no se contradice a si misma des-
de un punto de vista formal, pero entrafia una tensién entre lo que se
dice cuando se afirma «Smith se fue de la habitacién» y lo que se ase-
vera cuando se dice «No lo creo». La paradoja procede de las presu-
posiciones en conflicto, y no de cualquier incompatibilidad formal en-
tre ambas proposiciones. De acuerdo con Wittgenstein, éste fue un
importante descubrimiento. Como le dijo en una carta a Moore, mos-
traba que la «l6gica no es tan simple como piensan los 16gicos». Junto
a estos logros, la defensa por parte de Moore del sentido comun, y su
insistencia en la importancia del analisis, fueron extremadamente in-
fluyentes.



106 Avrum Stroll

¢Cémo podriamos caracterizar su concepcién de la filosofia? Del
mismo modo que los positivistas, desaprobaba cualquier forma de idea-
lismo, o racionalismo puro, o cualquier forma de metafisica especulati-
va, pero no se le puede clasificar como «empirista». Rechazaba algunas
de sus tesis nucleares: que las proposiciones contingentes nunca son
ciertas y que la ciencia, y sélo la ciencia, es la clave de la realidad. Quizés
se le podria describir mejor como un heredero y ampliador de la tradi-
cién del sentido comiin de Thomas Reid, aunque, incluso esta caracteri-
zacién, habria de ser matizada a la vista de que Moore suscribia la teorfa
de los datos sensibles, que es cualquier cosa menos de sentido comun.
Por ejemplo, en su tltimo trabajo, «Visual Sense-Data» [«Datos senso-
riales visuales»], publicado un afio antes de que muriera, Moore defen-
di6 una forma complicada del realismo representativista que se puede
encontrar en Locke.

La vida personal de Moore fue gris, desarrollada fundamental-
mente en los circulos académicos. En 1911 fue nombrado profesor en
ciencias morales y en 1925 catedritico de filosofia en la Universidad
de Cambridge, una posicién que mantuvo hasta su jubilacién en 1939.
Reemplazé a G.F. Stout como editor de Mind en 1921 y desempefié
esa funcién durante més de veinte afios. En 1951 recibi6 la Orden del
Mérito. Moore tenia cuarenta y tres afios cuando se cas6. Como con-
fiesa en su autobiografia, «A finales de 1916 tuve la gran suerte de ca-
sarme con la Srta. D.M. Ely, una joven a la que habia conocido cuando
acudia a mis clases durante el curso 1915-1916.» Como nos dicen
Norman Malcolm, Ryle y Broad, Moore tenia un caracter sencillo, con
una total ausencia de artificio, pose o pretensiones. Disfrutaba con los
placeres de la mesa, la bebida, los paseos, la jardineria y la charla con
los amigos. Sus contemporineos le describen como una «personali-
dad excepcional y encantadora».

La forma que Moore tenia de enfocar los problemas era cuidado-
say critica, y dirigida casi en exclusividad a cuestiones de epistemolo-
gia y ética. A pesar de las limitaciones de sus intereses, sus escritos y
su estilo literario, enemigo de jergas, ejercieron una influencia consi-
derable tanto en filésofos como en no filésofos, estableciendo fuertes
pautas en el establecimiento de agudas distinciones conceptuales, de
una expresién en un directo lenguaje corriente y de la propuesta de
argumentaciones liicidas. Como observé Tom Regan en su Bloonzs-
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bury’s Prophet [El profeta de Bloomsbury], en 1986, el grupo de Blo-
omsbury —Virginia Wolf, Lytton Strachey, J. M. Keynes y otros—
vieron en los Principia de Moore una filosofia que daba predominio a
la liberacién del individuo y al rechazo de una vida conducida con
arreglo a las reglas de la moralidad convencional. Al margen de esos
intelectuales, Moore causé una gran impresién en eminentes filéso-
fos, como John T. Wisdom, O. K. Bouwsma, Russell, Wittgenstein,
Malcolm y un montén de pensadores més jovenes, muchos de los
cuales siguen trabajando en la actualidad. Por ejemplo, Russell, do-
minado por los argumentos de Moore, abandoné finalmente un fuer-
te compromiso con el idealismo. Como afirma en My Intellectual De-
velopment [Mi desarrollo intelectual], «[Moore] encabezd la rebelion
y yo le segui, con un sentimiento de liberacién».

El mejor relato de la vida de Moore (en contraposicién a los co-
mentarios sobre sus tesis filosoficas) se encuentra en su autobiografia,
llena de encanto, en The Philosophy of G. E. Moore [La filosofia de
G. E. Moore] (1968), en Sowing [Sembrando], de Leonard Wolf (1960)
y en Ludwig Wittgenstein: The Duty of the Genius [Ludwig Wittgens-
tein: el deber de un geniol, de Ray Monk (1990). En la autobiografia,
Moore describe sus dias escolares, la educacién familiar y el abono cul-
tural con el que se encontré en Cambridge como estudiante de licen-
ciatura. Sus apreciaciones de personas como Russell («Ciertamente me
ha influido mas que cualquier otro filésofo»), Frank Ramsey, Henry
Sidgwick, James Ward, J. M. E. McTaggart, Henry Jackson, Broad,
Stout y Wittgenstein hacen fascinante la lectura. De Wittgenstein dice:

Cuando llegué a conocerle, me di cuenta de que era mucho mas penetrante
en filosofia que yo, y no sélo mucho mds penetrante, sino también mucho mis
profundo y con una capacidad mucho mayor para la clase de investigacion
que era realmente importante y que merecia la pena emprender, y con un mé-
todo mejor para llevar a cabo esas investigaciones [...] No sé en qué medida
ha podido influir positivamente en algo que yo haya escrito, pero ciertamente
ha tenido el efecto de hacerme mucho ms desconfiado hacia muchas cosas
que, si no hubiera sido por él, habria afirmado tajantemente. Me hizo pensar
que lo que se necesitaba para la solucién de los problemas filoséficos que me
desconcertaban era un método que él utilizaba con éxito, pero que nunca lle-
gué a comprender de forma lo suficientemente clara como para utilizarlo yo
mismo. (1968: 33.)
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Moore tuvo contacto por primera vez con Wittgenstein en 1912,
cuando éste iba a sus clases y llegé a conocerlo muy bien en los si-
guientes dos afios. Moore no menciona en su autobiografia que él y
Wittgenstein tuvieron un distanciamiento que duré quince afios. En
ese periodo no tuvieron entre si ninguna comunicacién. Parece que la
culpa correspondi6 a Wittgenstein. El episodio se cuenta en el Wits-
genstein de Ray Monk (1990:103). En 1914, Wittgenstein envi6 una
carta a Moore desde Noruega, preguntdndole si un material en el que
Wittgenstein estaba trabajando podia servir como su tesis de licencia-
tura en Cambridge. Moore pregunté y el tutor de Wittgenstein en
Cambridge (W.M. Fletcher) le dijo que el trabajo no serviria en el esta-
do en que se encontraba. Tras enterarse, Wittgenstein le escribi6 la si-
guiente carta a Moore:

Estimado Moore:

Me ha enfadado su carta. Cuando escribi Logik no consulté los Estatutos y,
por eso, jpienso que sdlo serfa de justicia que se me concediera mi grado sin
consultarlos tampoco! En cuanto a lo del prefacio y las notas, pienso que mis
examinadores se dardn ficilmente cuenta cuinto he tomado de [Bernard]
Bosanquet Si no merece la pena para usted hacer una excepcién conmigo 77
siquiera en algunos ESTUPIDOS detalles, mejor que me vaya entonces directa-
mente por ahi; y si merece la pena y no la hace, entonces, dios mio, véyase us-
ted. Todo el asunto es demasiado esttipido y demasiado detestable como para
seguir escribiendo sobre ello.

A Moore le ofendi6 profundamente la carta e interrumpié cual-
quier relacién con Wittgenstein hasta que éste volvié a Cambridge
como candidato a obtener el doctorado en 1929. A pesar de su pe-
lea con Wittgenstein, Moore accedi6 a formar parte del tribunal de
su tesis, y él y Russell fueron elegidos como examinadores. Witt-
genstein present6 como su tesis el Tractatus Logico-Philosophicus,
que habia publicado siete afios antes. En su informe, Moore escri-
bi6: «Mi opinién personal es que la tesis de Wittgenstein es una
obra genial; pero, sea como sea, ciertamente supera con creces los
criterios de Cambridge para la obtencién del grado de Doctor en
Filosoffa». En su Autobiografia, Moore menciona que, cuando se ju-
bilé como catedratico, «le gustaba pensar» que Wittgenstein fuera
SU sucesor.
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Como colegas en Cambridge, Russell y Moore no sélo desarrolla-
ron carreras superpuestas, sino que sus concepciones se influyeron
mutuamente de una forma importante. Moore escribié ampliamente
sobre la teoria de las descripciones y sobre las tesis epistemolégicas de
Russell (por ejemplo, en «Four Forms of Scepticism» [«Cuatro for-
mas de escepticismo»]). A su vez, Russell hizo comentarios sobre el
trabajo de Moore y cémo le afectd. En una fecha tan temprana como
1898, dice: «Llegué a desengaiiarme de los argumentos de [F. H.]
Bradley contra las relaciones y a desconfiar de los fundamentos logi-
cos del monismo. Me desagradaba la subjetividad de la “Estética Tras-
cendental”. Pero esos motivos hubieran tenido un efecto més lento si
no hubiera sido por la influencia de G. E. Moore.»

En su magnifico esbozo de Moore en Sowing [Sembrando], Leo-
nard Wolf describe la clase de discusiones que tenian lugar entre Rus-
sell y Moore, y por qué éste tenia tanta influencia sobre aquél. El afio
es 1902; Moore tiene veintinueve afios y Russell treinta:

Russell solia ir a veces a las habitaciones de Moore con el fin de discutir al-
giin problema dificil que le tenia preocupado. El contraste entre las dos per-
sonalidades y las dos mentes era sorprendente y fascinante. Russell tenia la
mente més rapida de las que he conocido; como el mejor de los jugadores de
ajedrez prevé de un golpe seis movimientos mas que el jugador corriente y
un movimiento por delante de todos los grandes maestros. Por muy seria
que pueda ser, su conversacion resplandece de ingenio y un cierto humor
burlén centellea en su pensamiento. Como la mayor parte de la gente que
posee esa clase de brillantez mental, en una argumentacién, un interlocutor
mis lento y menos penetrante puede experimentar la triste sensacién de que
Russell no es del todo escrupuloso a la hora de aprovecharse de su mejor ca-
pacidad en el uso de sus armas. Moore era justo lo opuesto, y presenciar una
discusién entre ellos era como contemplar la carrera entre la liebre y la tortu-
ga. Muy a menudo ganaba la tortuga —y esa es la razén por la que Moore in-
fluy6 hasta tal punto en el pensamiento de Russell, y por la que Russell se-
guia acudiendo a las habitaciones de Moore para discutir problemas
dificiles. (p. 134.)

Es interesante esta apreciacién de Wolf sobre estos dos grandes
intelectos. Russell es facil y brillante. Pero, en opinién de Wolf, Moore
es de una clase diferente:
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Pienso [...] que George Moore era un gran hombre, el Ginico gran hombre
con el que me he encontrado o he conocido en el mundo corriente, real. Creo
que habia en él un elemento que se puede denominar propiamente grandeza,
una combinacién de mente, caricter y conducta, de pensamiento y sensibili-
dad que le hacia cualitativamente diferente de cualquiera que hubiera conoci-
do. Lo puedo advertir sélo en una o dos de las figuras del pasado que el Ecle-
siastés y otros gustan de celebrar por una u otra razén. (p. 150.)

LA PRIMERA FILOSOFfA DE MOORE

Desde un punto de vista conceptual, el afio 1903 fue uno de los mo-
mentos decisivos del siglo XX. Ese afio se produjo la publicacién de los
Principia Ethica y «The Refutation of Idealism» [«La refutacién del
idealismo»] de Moore, y los Principles of Mathematics [Los principios
de la matemtica] de Russell. Tratando cada una de ellas de diferentes
cuestiones, estas tres obras revolucionaron la filosofia del siglo xx. El
libro de Russell fue su primer ensayo importante sobre los fundamen-
tos de la matematica e inici6 un proceso de investigacién que condujo
a los Principia Mathematica y al desarrollo de la 16gica simbélica.
Como ya hemos discutido los logros de Russell en este ambito, dirigi-
remos ahora nuestra atencién a Moore. Nos centraremos en sus escri-
tos epistemolégicos. Estos fueron de dos variedades: una defensa de la
certeza mediante una apelacién al sentido comiin y una defensa de
una forma de realismo en la teoria de la percepcién que se basaba en
la teoria de los datos de los sentidos. Pero, para situar la escena, co-
menzaremos con sus dos grandes logros de 1903, empezando por sus
Principia Ethica.

La ética

En un relato sintético de la historia de la filosoffa moral en el siglo XX,
«Toward Fin de Siécle Ethics» [«Hacia la ética de fin de siglo»], que
apareci6 en la Philosophical Review, en 1992, dicen los coautores Step-

hen Darwall, Allan Gibbard y Peter Railton: «La Philosophical Review
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cumple cien afos; también lo hace —o casi— un cierta controversia en
filosofia moral, una controversia que inici6 los Principia Ethica de Mo-
ore. Ambos centenarios estan atun llenos de vida» (p. 115).

Estos autores consideran correctamente que Moore tiene una im-
portancia central en la ética del siglo Xx. Moore defendi6 una concep-
cién, que ahora se denomina «realismo moral», cuyo expositor clasico
mas famoso fue Platén. Se trata de la doctrina de que los juicios mora-
les son verdaderos o falsos. De acuerdo con esta concepcion, el mun-
do contiene hechos de diferentes clases, algunos de los cuales son
«morales», y cuando las afirmaciones morales se corresponden con
ellos, son verdaderas. Pero, al tiempo que defendia esta tesis, Moore
desarrollé un argumento devastador contra cualquier forma de reduc-
cionismo en ética. Denomind a ese argumento «la falacia naturalista».
La falacia consiste en tratar de dar una definicién de un concepto mo-
ral, la bondad, en términos no morales, es decir, una definicién de lo
bueno en términos de felicidad, deseo o placer, etcétera. De acuerdo
con Moore, cualquier proposicién «naturalista» verdadera sobre la
naturaleza de la bondad, como «el placer es bueno», ha de ser sintéti-
ca. Asi, siempre se puede concebir un caso en que algo es placentero,
pero no bueno; igualmente, los dos conceptos no significan lo mismo.
El analisis se aplica a cualquier propiedad naturalista, como la prefe-
rencia, la utilidad y similares. Por tanto, el argumento demuestra que
la bondad es una propiedad simple y, como tal, indefinible. El resulta-
do significa que no es posible ninguna explicacién reductiva (o cienti-
fica) de la bondad. Este es un caso ademais en el que la filosofia puede
hacer descubrimientos facticos sobre el mundo que no tienen un ca-
racter cientifico. Esa es también una de las grandes diferencias entre
Moore y los positivistas.

Esta tesis gener6 una enorme bibliografia, tanto criticando como
defendiendo a Moore. Los positivistas 16gicos desarrollaron una de las
principales criticas, que alcanzé su mas poderosa expresion en el capi-
tulo 6 de Language, Truth and Logic [Lenguaje, verdad y légica] de
Ayer. Ayer mantiene que los juicios morales no son ni verdaderos ni
falsos porque no tienen una significacién cognitiva. Son proferencias
que evocan emociones y sentimientos, y los hablantes los usan para
suscitar emociones similares en sus interlocutores. Esta tesis, que Ayer
denominé «la teoria emotiva de la ética», fue ampliamente aceptada,
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especialmente en la forma compleja que formulé Chatles L. Steven-
son en su Ethics and Language [Etica y lenguaje] (1945). En formas di-
ferentes, todavia se encuentra vigente; de hecho, Allan Gibbard, uno
de los autores del trabajo en la Philosophical Review que antes hemos
mencionado, es un defensor destacado de una concepcién més o me-
nos emotivista, no cognitivista. Moore reconocié posteriormente que
estas criticas tienen su fuerza y afirmé que sus argumentos originales
estaban llenos de errores. Pero nunca abandoné por completo la tesis.
Observé agudamente, en The Philosophy of G. E. Moore [La filosofia
de G. E. Moore] (Schilpp, 1968: 545) que se sentia inclinado a aceptar
la teorfa emotiva de la ética, y también se sentia inclinado a rechazarla,
y que no sabia cudl de las dos era la inclinacién mas fuerte.

El ataque de Moore al idealismo

El trabajo de 1903, «The Refutation of Idealism» [«La refutacién del
idealismo»], tuvo un impacto igualmente importante. Antes de que
apareciera ese trabajo, la forma dominante de hacer filosofia, tanto en
la filosofia continental como en la de lengua anglosajona, era el idea-
lismo. Se presentaba en diferentes formas, algunas poskantianas, otras
poshegelianas, y otras posberkeleyanas, pero todas tenian en comiin la
nocién de que en tltima instancia la realidad era mental. McTaggart,
Bradley, T. H. Green y Bosanquet eran los representantes mas desta-
cados de la tradicién idealista en Inglaterra en el cambio de siglo. La
refutacién de Moore iba contra el denominado idealismo subjetivo
del arzobispo Berkeley, una doctrina que se resumia en la férmula,
esse es percipi. (La formulacién de Berkeley resulta peculiar; siempre
usa las dos palabras latinas en cursiva conectadas por la palabra «es»
en redonda. El hecho de que no utilizara la palabra «est» es raro). Lo
que implicaba su tesis es que todo lo que se percibia era dependiente
de la mente. Por tanto, la existencia de mesas, gente, planetas y demis
dependen de que alguna mente las perciba. Moore consideraba que
esta tesis era «monstruosa» y desarrollé una serie de argumentos con-
tra ella. El argumento principal se basaba en una distincién entre el
acto de percibir y el objeto percibido. Argumenta que el acto depende
claramente de la mente, pero que la entidad percibida (por ejemplo,
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un fragmento azul) no lo es. No existen razones para creer que la exis-
tencia del fragmento azul tiene el mismo caracter que la existencia del
acto de la percepcion. De hecho, mantiene que hay buenas razones
para creer lo contrario. Como resultado de las criticas de Moore, el
idealismo berkeleyano desapareci6, mas o menos, de la escena filos6-
fica occidental. Fue reemplazado por diferentes formas de realismo, la
doctrina de que existen entidades independientes de la mente. Moore
las llamaba objetos «materiales» o «fisicos». Y €l defenderia de forma
consistente una forma de esta doctrina en sus escritos epistemold-
gicos.

LA FILOSOFIA MADURA DE MOORE

Tras la publicacién de Ezhics [Etica] en 1912, los escritos de Moore so-
bre filosofia moral fueron escaseando cada vez mas. Present6 un pe-
quefio trabajo en un simposio en 1932, «Is Goodness a Quality?»
[«:Es la bondad una cualidad?»] y una discusion larga sobre teoria
ética (cerca de noventa péginas) en su «Reply to my critics» [«Res-
puesta a mis criticas»], en The Philosophy of G. E. Moore [La filosofta
de G. E. More] (Schilpp, 1968). Por el contrario, durante el resto de su
carrera se centrd en la epistemologia y en la metafisica. Asi pues, dedi-
caremos el resto del capitulo a esas cuestiones. Como antes dije, los dl-
timos escritos de Moore pertenecen a dos categorias que estan intima-
mente conectadas, pero que hay que separar para una mejor
exposicién. La primera era la de su defensa de la certeza. En esta cate-
goria sus contrarios eran los escépticos, ya fueran moderados o radica-
les, porque todos ellos mantenian, aunque con diferentes razones, que
el conocimiento y la certeza son imposibles. La segunda era una de-
fensa del realismo. En este caso los antagonistas eran los idealistas. En
sus versiones subjetivista o absolutista, el idealismo mantiene que la
«materia» basica de la realidad es mental. Niega por tanto que haya
objetos fisicos o materiales, si se entiende que tales objetos se compo-
nen de una materia no espiritual. De acuerdo con esa concepcidn, los
objetos que parecen ser materiales, como las rocas o las sillas, se anali-
zan como complejos de datos de los sentidos. Igualmente, el idealismo
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mantiene que ninguno de los objetos con los que el ser humano entra,
o podria entrar, en contacto son independientes de la mente.

Por el contrario, el realismo mantiene que existen objetos inde-
pendientemente de la mente. Por tanto, el realismo es una metafisica,
Sostiene que el mundo contiene ingredientes cuya existencia no de-
pende ni I6gica ni causalmente de ninguna forma de cognicién o per-
cepcibn. Sin embargo, el realismo metafisico tiene un componente
epistemoldgico, que se divide en dos categorias principales: el realis-
mo directo (o ingenuo) y el realismo representativista (o causal). El re-
alismo metafisico es anterior, tanto l6gicamente como epistemolégica-
mente, al realismo epistemolégico. El metafisico trata de describir los
ingredientes fundamentales del mundo, y el epistemoldgico se intere-
sa en si los seres humanos pueden conocer esos ingredientes, y de qué
manera.

Formulando las cosas de un modo un poco diferente, podemos
decir que la epistemologia, como tarea filoséfica, suscita cuestiones
sobre la posibilidad, la naturaleza y el alcance del conocimiento de los
humanos sobre los objetos independientes de la mente. Fn este con-
texto, la nocién de «independiente de la mente» se considera, de
acuerdo con la tradicién, como un sinénimo de «externo», y las dos
son términos claves en la teoria del conocimiento. Las diferencias
principales entre las dos formas de realismo epistemolégico no se tra-
ducen en discrepancias sobre la naturaleza en la existencia de nues-
tros «estados internos» —sobre nuestras sensaciones, ideas y creen-
cias, ya que parece obvio que existen y que tenemos un conocimiento
directo de ellos—, sino sobre los «objetos externoss». Estos tienen un
estatuto diferente. No resulta obvio que seamos directamente cons-
cientes de su existencia en la forma en que lo somos de nuestros esta-
dos mentales, sensaciones e ideas. Por tanto, existe una importante di-
ferencia entre los realistas sobre si tenemos un conocimiento directo o
inferencial de los «objetos externos».

En la época de Moore (a diferencia de las actuales teorias de las
ciencias cognitivas), esos intermediarios eran denominados «sensa» o
«datos de los sentidos». Las principales cuestiones de la teoria de la
percepcion en las tres primeras décadas del siglo eran en qué consisten
exactamente los datos de los sentidos, y c6mo funcionan. Los defenso-
res del realismo directo estuvieron de acuerdo en que existen experien-
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cias visuales aberrantes, como las ilusiones, las alucinaciones e incluso
los espejismos, y lo que se ve en los casos en que no puede haber cosas
reales existentes. Pero los realistas mantenfan que en los «casos norma-
Jes» de percepcién, no estan presentes las imagenes, los datos de los
sentidos u otra clase de intermediarios visuales. Los objetos fisicos se
perciben directamente. Los realistas representativistas argumentaron
que siempre se dan esas instancias intermedias. Se adujo una bateria de
argumentos, algunos basados en la ciencia de la dptica, para sostener la
tesis. Algunos de ellos apelaban a la secuencia causal de los aconteci-
mientos que se inician cuando se refleja la luz en un objeto y, finalmen-
te, es recogida por un sistema visual humano. Un argumento tipico de
esa condicién mantenia que no podrfamos ver una estrella directamen-
te en el momento, porque la luz tarda afios en llegar a la Tierra y, en ese
tiempo, es posible que la estrella haya dejado de existir. Otros argu-
mentos, como el del argumento de la incompatibilidad sintética y el ar-
gumento de la ilusién, fundamentaban esa posicion. Trataban de de-
mostrar que nunca vemos directamente la apariencia de ningtin objeto
fisico.

Lo que sigue es una formulacién resumida del argumento delain-
compatibilidad sintética. Supéngase que estamos contemplando una
moneda. Sabemos que est4 hecha de cobre y, por tanto, tiene ciertas
propiedades reales, por ejemplo, que tiene un cierto tamano, peso y
forma. Sabemos también que, a menos que suceda algo inusual, el ta-
mafio, el peso y la forma de la moneda no cambian mientras la esta-
mos mirando. En particular, su forma sigue siendo aproximadamente
circular durante el acto de su percepcién. La moneda tiene dos caras,
una superior y otra inferior, separadas por un borde. Si miramos la
moneda desde arriba directamente, su cara superior parece circular.
Pero, si nos retiramos, lo que existe en nuestro campo visual en un
cierto punto ya no es circular, sino eliptico. Moore dice que en ese mo-
mento estamos viendo directamente un X eliptico y lo denomina un
«dato de los sentidos». Pero, como la superficie de la moneda es cir-
cular y lo que estamos viendo directamente es eliptico, se sigue que lo
que estamos viendo directamente no puede ser la cara de la moneda.
Se sigue de la premisa de que el mismo objeto no puede ser al tiempo
circular y eliptico. El argumento toma su nombre de la incompatibili-
dad entre la imagen circular original y la imagen eliptica. El argumen-
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to dirige la atencién a uno de los aspectos més enredosos de la percep-
cién: lo raro que resulta que el eliptico dato de los sentidos parezca
encajar exactamente en la cara circular de la moneda. No existe super-
posicién y la moneda no proyecta ese dato eliptico. Por tanto, ¢dénde
estd el dato de los sentidos, si no es donde est4 exactamente la cara de
lamoneda? Ese es el quid de Ia cuestién. De forma mds general, lo que
pretenden los argumentos de esa clase es mostrar que la percepcién
de cualquier objeto fisico siempre es indirecta.

Moore resulta inusual en la historia de la epistemologia moderna
al menos en dos aspectos. En primer lugar, mantiene que hay una dis-
tincién entre un «objeto externo» y un «objeto fisico». Cuando dice
de algo que es externo, quiere decir que existe al margen de cualquier
mente humana. Los objetos fisicos, como las sillas y las rocas, son ex-
ternos en ese sentido. Pero el dolor de los animales existe indepen-
dientemente de las mentes humanas ¥, por tanto, es «externo», aun-
que, como todos los dolores, no es un objeto fisico. Asi pues, es
preciso distinguir los dos conceptos. La mayor parte de la tradicién fi-
loséfica ha identificado las dos nociones, como acabo de mencionar,
de tal modo que la concepcién de Moore es un caso particular frente a
esa tradicién. En segundo lugar, no mantiene que los datos de los sen-
tidos sean siempre entidades mentales. Aunque argumenta una y otra
vez que existen los datos de los sentidos, se diferencia de sus coetane-
os, H. H. Price, Russell, Broad y Ayer, al negarse a definirlos como es-
tados mentales. Esto se debe a que, en un principio, traté de defender
una teoria de la percepcién directa. Lo hizo considerando la posibili-
dad de que, cuando se mirara un objeto fisico opaco, por ejemplo una
manzana, se estuviera viendo algo directamente (un dato de los senti-
dos), pero que se tratara de la parte visible de la superficie del objeto.
La parte de la superficie era entonces una entidad fisica y, al mismo
tiempo, un dato de los sentidos.

Por tanto, aunque no se estuviera viendo todo el objeto, se estaba
viendo (al menos parte del) objeto mismo. Como realista metafisico,
Moore creia en la existencia independiente de los objetos fisicos, y
como realista potencialmente ingenuo deseaba establecer que vemos
directamente los objetos fisicos. Pero mantenia también una tercera
tesis, esto es, la de que en todo acto de percepcién captamos directa-
mente un dato de los sentidos. Estas dos opiniones tltimas parecen en
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principio incompatibles, puesto que nadie habia mantenido nunca
que los objetos y los datos de los sentidos son idénticos. Pero Moore
traté de hacerlas homogéneas sugiriendo inteligentemente que el dato
de los sentidos no era sino parte de la superficie del objeto percibido.
Asi, existe un sentido en que se podria decir plausiblemente que ve-
mos directamente tanto un dato de los sentidos como una cierta parte
de un objeto fisico. En «A Defense of Common Sense» [«Defensa del
sentido comtin»], publicado en 1925, se vio obligado a reconocer que
estas dos tesis no pueden coexistir. En ese trabajo y en su altimo tra-
bajo «Visual Sense-Data», publicado en 1957, fue incapaz de contra-
rrestar el argumento de la incompatibilidad sintética y concluyé que
alguna variedad de realismo representativista ha de ser la correcta.

Una vez que uno se compromete con la existencia de datos de los
sentidos, surgen un montén de problemas epistemoldgicos, el mis fa-
moso de los cuales es el problema de nuestro conocimiento del mun-
do externo. Todos los epistemélogos, desde Descartes a Moore y hasta
los mis recientes, se han tenido que enfrentar a la cuestion. En los
Skeptical Essays [Ensayos escépticos] (1981), Benson Mates proporcio-
na una lcida formulacién del problema: «En tdltima instancia, la Gni-
ca base que puedo tener para afirmar que sé que existe algo diferente
de mis percepciones no es sino la naturaleza de tales percepciones.
Pero podrian ser tal cual son incluso si no existiera nada mas. Por tan-
to, no tengo ninguna base para la afirmacién en cuestion de que sé
algo» (p. 104).

A partir de la descripcién de Mates, resulta sencillo advertir cémo
los demonios gemelos que Moore trataba continuamente de exorcizar
—el idealismo y el escepticismo— eran respuestas justificables al pro-
blema. Si se mantiene que la tinica evidencia de la que disponemos so-
bre la existencia de algo no es sino la de nuestras propias percepcio-
nes, entonces se ve uno abocado al idealismo. De lo que somos
conscientes es de nuestras ideas; los supuestos objetos fisicos, como
las mesas y las sillas, no son sino conjuntos de impresiones de los senti-
dos. En consecuencia, carecemos de justificacién para creer que exis-
ten entidades que no sean mentales. Esa fue la conclusién a la que lle-
g6 el Obispo Berkeley. O, podriamos decir que, como nunca podemos
salir del circulo de nuestras percepciones, tenemos razones para du-
dar de que exista algo que es «externo» a las percepciones. En ese
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caso llegamos a la forma radical de escepticismo propia de Hume, de-
nominada «Of Skepticism with Regard to the Senses» [«Del escepti-
cismo acerca de los sentidos»], en la Parte IV del Treatise [ Tratado].
Moore nunca pudo aceptar ni el idealismo ni el escepticismo. La de-
fensa del realismo, evitando esos dos peligros, constituyé su proyecto
durante el resto de su carrera. Dos de sus cuatro tltimos trabajos fa-
mosos, «Certainty» [«Certeza»] y «Four Forms of Skepticism»
[«Cuatro formas de escepticismo»], que se publicaron por primera
vez en 1942y 1944, respectivamente, estan dedicados al ataque del es-
cepticismo. Un tercero, «Proof of an External Worlds» [«La prueba de
un mundo externo»], publicado en 1939, se enfrenta al idealismo y
proporciona una prueba de que existen objetos materiales. Es uno de
los articulos que mds se han discutido en la filosofia del siglo xx. Witt-
genstein le dedica més de la mitad de On Certainty [Sobre lu certeza].
El cuarto ensayo, «A Defense of Common Sense» [«Defensa del senti-
do comiin»], publicado en 1925, discute tanto el escepticismo como
el idealismo.Trata también del concepto de anlisis y de la teoria de
los datos de los sentidos. Es un estudio muy complicado, que mezcla
las cuatro cuestiones de formas intrincadas. Como generalmente se re-
conoce que es el mejor trabajo de Moore, le dedicaré el resto del capi-
tulo.

Teniendo en cuenta la complejidad del ensayo, resulta probable-
mente sensato empezar por un resumen de tal modo que el lector pue-
da comprender de un modo mis facil la siguiente discusién de la Par-
te I. Todas las referencias a paginas lo son a los Philosophical Papers
[Ensayos filoséficos] de Moore (1959). El articulo se divide en cinco
partes. En la parte I, los blancos de Moore son el escepticismo y el ide-
alismo. Con respecto al primero, argumenta que él y muchos otros se-
res humanos saben que muchas proposiciones son verdaderas, ¥ que
lo son con certeza. Moore da ejemplos de proposiciones de esa clase y
las describe como «verdades obvias». Su razén es que todo el mundo
puede ver que son verdaderas y que muchas personas saben que lo
son. Como el escéptico niega que los humanos puedan alcanzar el co-
nocimiento y la certeza, en consecuencia el escepticismo ha de ser re-
chazado. El idealismo también queda rechazado de paso, porque mu-
chas de esas verdades implican la existencia de objetos materiales
(fisicos) y la realidad del espacio y del tiempo. El propésito de Moore
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al enunciar esas obviedades es describir lo que él denomina «la con-
cepcién del mundo del sentido comin». La idea fundamental del en-
sayo es la de defender la concepcion del sentido comin contra las
doctrinas que lo ponen en cuestién, como el idealismo y el escepticis-
mo. La posicién de Moore es que la concepcion del sentido comin es
completamente cierta y que cualquier concepcién que sea inconsis-
tente con ella puede descartarse sin mas de forma definitiva.

En la Parte II, Moore argumenta que no hay ninguna buena razén
para suponer que cualquier hecho fisico dependa légica o causalmen-
te de un hecho mental. Proporciona diversas definiciones de «fisico»,
«mental», «<hecho», «ldgicamente dependiente» y «causalmente de-
pendiente» (pp. 45-51). Esa parte se dedica por completo a rechazar
el idealismo vy, para ello, amplia la argumentacion de la Parte I. En la
Parte ITI, Moore argumenta que no hay razones para suponer que to-
das las cosas materiales han sido creadas por Dios. Moore también
mantiene que no hay razones para suponer que existe un Dios, o que
continuaremos existiendo y siendo conscientes tras la muerte de nues-
tros cuerpos. En este caso, la estrategia de Moore no es la de cuestio-
nar la verdad o la significatividad de las maximas religiosas, sino sim-
plemente argumentar que ninguna proposicién religiosa forma parte
de la concepcién del mundo del sentido comin, esto es, una completa
obviedad. La Parte IV es sinuosa y dificil de resumir. Moore traza una
distincién entre las proposiciones que sabe con certeza (como en la
Parte I) y lo que denomina su «anilisis correcto». No explica lo que
quiere decir con «analisis». Como haya que analizarlas depende de
c6mo hay que analizar las de un tipo mas simple (p. 53). Por tanto, el
enunciado «los objetos materiales existen» depende del anilisis de
«veo una mano» y ésta, a su vez, de una proposiciéon mis simple, «esto
es una mano», y ésta de «percibo esto». Afirma que el andlisis de estas
proposiciones mas simples es muy dificil, pero dos cosas son ciertas: la
proposicién siempre es sobre un dato de los sentidos, y lo que sé, o
juzgo como verdadero, no es que el dato de los sentidos mismo sea
una mano, un perro, el sol y demas. Asi pues, esté trazando una distin-
cién entre un objeto fisico comzpleto, como una mano, y un dato de los
sentidos. El fundamento de la distincién es que nunca vemos una
mano completa directamente (i.e., no vemos los planos anterior y pos-
terior al mismo tiempo y, por tanto, no la vemos toda drrectamente).
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Asi pues, cuando decimos que vemos una mano, esta implicada una
inferencia. Pero en cualquier auténtico acto de percepcién existe un
objeto en nuestro campo visual y eso es lo que vemos directamente.
Eso es lo que Moore quiere decir por dato de los sentidos. Proporcio-
na una explicacion elaborada en la pagina 54 acerca de cémo identifi-
car un dato de los sentidos cuando uno se mira la mano. Una vez pro-
porcionada esa definicién, afirma que es cierto que no percibe
directamente (toda) su mano (p. 55), sino que percibe directamente
algo relacionado con ella y eso es, por supuesto, un dato de los senti-
dos. Afirma que ningun filésofo ha dado una explicacién correcta de
la relacién entre una entidad percibida directamente (7., el dato de
los sentidos) y el objeto fisico correspondiente. Esa explicacion seria
un analisis de la proposicién «esto es una mano.

Cree que sdlo existen tres posibles puntos de vista sobre esta rela-
cién. Estd el realismo directo, la doctrina de que el dato de los sentidos
resulta idéntico con parte de la superficie del objeto fisico; el realismo
representativista, la tesis de que el dato de los sentidos es diferente de
cualquier parte de la superficie pero que representa el objeto fisico; o el
fenomenalismo, que el objeto fisico no es sino un montén de datos de
los sentidos reales y posibles. Encuentra que todos esos puntos de vista
se prestan a objeciones fundamentales y que no se puede decidir entre
ellos. En la Parte V concluye diciendo que él no tiene ninguna duda so-
bre la verdad de proposiciones como «esto es una mano» o «esto es una
mesa», pero que tiene «las dudas mds serias» acerca de su analisis co-
rrecto. Tal como indica, muchos filésofos han supuesto que existen po-
cas o ninguna duda sobre el andlisis correcto de esas proposiciones, y
muchos han mantenido que esas proposiciones no son verdaderas.
Afirma que esas posiciones son directamente contrarias a la suya.

Como la Parte I se considera generalmente como la seccién mas
importante del ensayo, en lo que sigue me centraré en ella. Pero luego
diré unas cuantas cosas sobre el concepto de analisis, que desempena
un papel tan importante en la Parte IV y, en general, en la filosofia
analitica del siglo xX.
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Parte I

La «Defense of Common Sense» [«Defensa del sentido comtin»] de
Moore fue una explosién dentro del panorama filoséfico y la mayor
parte de su potente impacto procede de la Parte I. El ensayo comienza
de una forma bastante inocua. Moore dice que «en lo que sigue, sélo
he tratado de enunciar pormenorizadamente algunos de los puntos
mas importantes en que mi posicion filoséfica difiere de posiciones
que han sido mantenidas por algunos filésofos» (p. 32).

A esta modesta introduccién, siguen dos puntos. Al enunciar el
primero, bajo el epigrafe (1), dice que enumerara una larga lista de pro-
posiciones, cada una de las cuales sabe, con certeza, que es verdadera.
Bajo el epigrafe (2), afiade que afirmari una sola proposicién de la que
sabe, con certeza, que es verdadera. Y caracteriza como «verdades
obvias» todas las proposiciones de (1) y la proposicién simple (2).

Moore divide la larga lista de proposiciones en (1) en dos catego-
rfas. Llamémoslas respectivamente A y B. La diferencia entre los dos
grupos es que la mayoria de las proposiciones en A son sobre «su
cuerpo», mientras que la mayoria de las B son sobre «su mente» («el
yo»). Los siguientes son ejemplos de proposiciones en A:

Existe en este momento un cuerpo humano vivo, que es 7z cuerpo. Ese cuer-
po nacié en un determinado momento del pasado y ha existido desde enton-
ces de forma continua, aunque no sin experimentar cambios; por ejemplo,
era mucho mds pequefio cuando nacié, y durante un cierto tiempo posterior,
delo que es ahora. Desde el momento que nacié, o ha estado en contacto o no
muy lejos de la superficie de la tierra [...] y, desde el momento de su nacimien-
to, ha habido un nimero elevado de otros seres humanos vivos [...]. Pero la
tierra ha existido también muchos afios antes de que naciera mi cuerpo; y
también durante muchos afios, en todo momento, han existido numerosos
cuerpos humanos vivos en la tierra; y muchos de esos cuerpos han muerto y
dejaron de existir antes de que yo naciera. (P. 33.)

Los siguientes son ejemplos de las proposiciones de B:

Soy un ser humano y he tenido, en diferentes momentos desde que mi cuerpo
nacié, multitud de experiencias diferentes, de muy diferentes clases, por
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ejemplo, a menudo he percibido tanto mi propio cuerpo como otras cosas
que formaban parte de su entorno, incluyendo otros cuerpos humanos [...].
He tenido expectativas acerca del futuro y muchas otras creencias de diferen-
tes clases, tanto verdaderas como falsas; he pensado en cosas, personas y su-
cesos imaginarios, en cuya realidad no cref; he tenido suefios; y he tenido sen-
timientos de muy diferentes clases. (pp. 33-34)

A diferencia de la larga lista de aserciones de (1), (2) consiste en
una sola proposicién. El enunciado que hace Moore de ella contiene
176 palabras. Lo simplificaré. En esencia, (2) es la proposicién que
«todos nosotros» hemos conocido frecuentemente, con respecto a las
proposiciones sobre el propio cuerpo y el yo que se corresponden con
cada asercién de las que, en (1), Moore afirma conocer sobre si mis-
mo. Es decir, (2) afirma que cada uno de nosotros sabe que tiene un
cuerpo, que su cuerpo fue en un tiempo mas pequeifio de lo que ahora
es, que cada uno de nosotros ha tenido muchas experiencias, como los
suefios y demas. Moore dice de (2) que es una obviedad y también
afirma que él, Moore, sabe que (2) es verdadera con certeza. Por tan-
to, est diciendo que sabe con certeza que otros han sabido con certe-
za proposiciones sobre si mismos parecidas a las de (1). La proposi-
cién (2) es la clave de la argumentacién contra el idealismo y el
escepticismo que sigue en la Parte I. Expresa lo que Moore entiende
por el punto de vista corriente sobre el mundo. Su tesis es que hay un
depésito comiin de conocimiento que muchos seres humanos poseen.
Pricticamente todo el mundo sabe que existe la tierra, que es muy vie-
ja, que otros seres humanos han vivido y han muerto durante el perio-
do en el que cada uno de nosotros ha vivido, y que todos nosotros he-
mos tenido diferentes clases de experiencias psicoldgicas, que se
parecen a las que otros han tenido. Los argumentos contra el idealis-
mo y el escepticismo consisten en la implicacién que extrae Moore a
partir del hecho de que existe esa concepcién del sentido comtn. La
agudeza y la potencia de esas conclusiones causaron gran impacto en
el mundo filoséfico.

Podemos dividir sus argumentos entre aquellos que refutan el ide-
alismo y aquellos que refutan el escepticismo. Hablando en general,
afirmaré que el idealismo es falso pero no autocontradictorio y que el
escepticismo es autocontradictorio. Antes de producir esos argumen-
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tos, Moore describe dos aspectos de la concepcién del sentido comtn.
En primer lugar, dice que todas las proposiciones en (1) y la proposi-
ci6n simple (2) son totalmente verdaderas. En este punto se estd opo-
niendo al idealismo absoluto, la idea de que sélo puede haber una tni-
ca proposicién que sea verdadera por completo y que se aplica sélo a
lo Absoluto, la totalidad de lo que existe. Para los idealistas cualquier
proposicién individual, por ejemplo, que esta pluma es verde, sélo es
parcialmente verdad porque se encuentra ligada légicamente a un
montén de proposiciones, como el de que la pluma no es blanca y que
la pluma no es amarilla y demas. El conjunto total de las propiedades
que definen la pluma es por tanto inagotable; de acuerdo con esto,
ninguna afirmacién particular sobre ella puede ser completamente
verdadera. Moore est4 de acuerdo en que un enunciado determinado
puede ser parcialmente verdadero, pero afirma que cada proposicién
que ha enunciado es completamente verdadera. La nocién de que
existen verdades completas sobre hechos particulares es una de las
que mantuvo durante muchos afios. Como hemos visto, influyé en el
desarrollo del atomismo Iégico de Russell. De acuerdo con esto, usara
la palabra «verdadero» de tal forma que, si un enunciado es sélo par-
cialmente verdadero, no es «verdadero» en su sentido. Esa es una tesis
importante porque mantiene que la concepcién del mundo del senti-
do comin es verdadera y, en consecuencia, que cualquier proposicién
que sea inconsistente con ella, incluso si sélo es parcialmente verdade-
ra, no sera por tanto verdadera.

En segundo lugar, afirma que en las proposiciones en (1) y en (2)
mismo, esta utilizando las palabras con sus significados corrientes. Es
uno de los puntos en que la concepcién de Moore le vali6 la califica-
cién de «filésofo del lenguaje corriente». Luego viene un ataque, el
primero de muchos. Una de las cosas mas desconcertantes que descu-
bre la gente corriente cuando habla con un filésofo es que el individuo
dice «todo depende de lo que quieras decir». De forma que si la per-
sona corriente hace una simple pregunta, por ejemplo, «¢vives todavia
en California?», es probable que la respuesta del filésofo sea: «Bueno,
todo depende de lo que quieras decir con “todavia”, o “vivir” o
“en”». Esta clase de esquiva ponia furioso a Moore. En uno de sus pa-
rrafos criticos mas devastadores en la historia de la filosoffa occidental
acerca de la practica filoséfica, clama:
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En todo lo que he dicho, he supuesto que hay algiin significado que es e/ sig-
nificado corriente o popular de expresiones como «la tierra ha existido du-
rante muchos afios en el pasado». Y me temo que ese es un supuesto que al-
gunos filésofos estan dispuestos a discutir. Parecen pensar que la cuestién
«¢Crees que la tierra ha existido en el pasado por muchos afios?» no sélo es
una pregunta, tal que se debiera responder diciendo sin ms «si» 0 «no», o un
«no puedo decidirme», sino que es la clase de pregunta que se puede respon-
der adecuadamente con: «todo depende con lo que quieras decir con “la tie-
rra” y “existe” y “afios”: si quieres decir esto y eso y eso otro, entonces creo
que sf; pero si quieres decir eso y eso y eso otro y lo de mds all4, entonces no, o
por lo menos pienso que es extremadamente dudoso». Me parece a mi que
esa concepcion es tan profundamente errénea como la que mas. Una expre-
si6n como «la tierra ha existido muchos afios en el pasado» es el tipo perfecto
de expresion que no es ambigua, cuyo significado todos entendemos bien.
(Pp. 36-37.)

Puede darse uno cuenta de por qué «A Defense of Common Sen-
se» [«Defensa del sentido comiin»] provocé tal escandalo.

Moore siguié con esta denuncia distinguiendo la cuestién de si
comprendemos el significado de una proposicién como «la tierra ha
existido muchos afios en el pasado», de la que dice que todos lo hace-
mos, de una cuestién diferente: ¢cual es su anlisis correcto? De esta
Gltima dice que es «una cuestién de una dificil profundidad y de la
que nadie sabe la respuesta, como ahora mantendré». Observa que
dar un anilisis es una cosa completamente diferente de si comprende-
mos una proposicion. Dice que ni siquiera podemos plantear la cues-
tién de cémo hay que analizar la proposicién a menos que la com-
prendamos. Afiade: «Por tanto, tan pronto como sabemos que una
persona usa una expresion en su sentido normal, comprendemos su
significado». Mas adelante dira mas de lo mismo.

El argumento contra el idealismo extrae inferencias especificas de
la verdad de (2). Esta proposicion, es preciso recordarlo, enuncia que
otras muchas personas conocen proposiciones parecidas a las que
Moore afirma que conoce de (1). Puesto que el idealista niega que una
proposicioén simple pueda ser (completamente) verdadera, se sigue de
esa concepcion, de acuerdo con Moore, que (2) no es verdadera. Pero
(2) habla de «nosotros». En consecuencia, si (2) no es verdadera, en-
tonces «nosotros» no tiene aplicacion, lo cual significa que no existen
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seres humanos ni han existido nunca. Sj esto es asi, entonces nunca ha
existido un filésofo y, segtin eso, ninguno podria haber mantenido que
ninguna proposicién que pertenezca a la concepcién del sentido co-
mun es verdadera. Moore afirma que él esta mds seguro de que algu-
nos filésofos han existido de lo que est4 acerca de la verdad de esa teo-
ria. En efecto, esté pidiendo al lector que considere cual es la opcién
mds probable: que otros seres humanos, incluyendo los tilésofos, ha-
yan existido o que el idealismo sea verdad. Moore concluye diciendo
que, como el idealismo contradice la concepcién del sentido comiin
de que el tiempo y el espacio son reales, y que los objetos externos y
las personas existen, hay que descartarlo sin necesidad de examinar
sus argumentos concretos en detalle.

Para que se aprecie la fuerza del estilo de Moore, citaré brevemen-
te parte del argumento anterior. Dice:

Porque cuando hablo de «filésofos» quiero decir, por supuesto (como todos
hacemos), exclusivamente los filésofos que han sido seres humanos, con
cuerpos humanos que han vivido en la tierra y que, en diferentes momentos,
han tenido experiencias muy diferentes. Por tanto, si ha habido algin filéso-
fo, ha habido seres humanos de esa clase; y si ha habido seres humanos de esa
clase, todo lo demas que se afirma en (1) es también ciertamente verdadero.
Por tanto, cualquier concepcién incompatible con la proposicién de que mu-
chas proposiciones que se corresponden con las proposiciones en (1) son ver-
daderas, s6lo puede ser verdadera bajo la hipétesis de que ningtin filésofo ha
mantenido nunca esa concepcién. En consecuencia, se sigue que, al conside-
rar si esa proposicién es verdadera, no puedo considerar, de forma consisten-
te, el hecho de que muchos filésofos, a los que respeto, han mantenido, por lo
que yo sé€, concepciones incompatibles con ella, como si tuvieran algo de peso
contra ella. (P. 40.)

Se da al idealismo un trato diferente del escepticismo. El idealis-
mo es sin mds falso. Moore dice que no hay nada légicamente incon-
sistente en mantener que el tiempo y el espacio no son reales o que no
hay otros yées aparte del propio. Podria haber sido el caso que el es-
pacio no fuera real o que no lo fuera el tiempo. Pero, de hecho, lo son,
por lo que el idealismo est4 en un error. Pero los problemas del escép-
tico son mds profundos. Su idea es que el escepticismo es autocontra-
dictorio y que, por ello, se puede descartar.
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Moore nos recuerda que el escepticismo mantiene que ninguno de
NOSOLros conoce con certeza ninguna proposicién que afirme la exis-
tencia de cosas materiales, o la existencia de los individuos a parte de
uno mismo, o que esos individuos hayan tenido también experiencias
similares a las mias. Moore mantiene que el escéptico esté hablando
no sélo de si mismo, sino de otros seres humanos cuando afirma:
«Ningtin ser humano ha conocido nunca la existencia de otros seres
humanos». Pero, al hacer esa afirmacién, el escéptico esta implicando
que sabe (lo sabe con certeza) que han existido otros muchos seres hu-
manos y que ninguno de ellos ha conocido nada con certeza. Pero esa
afirmacién es autocontradictoria. Como afirma Moore, ese filésofo
est afirmando que sabe con certeza eso mismo —que otros existen—
de los que declara que ningtin hombre ha sabido con certeza su exis-
tencia. Asi es como Moore describe al escéptico:

Si dice: «Esas creencias son creencias del sentido comun, pero no son cuestio-
nes de conocimiento», esta diciendo: «Ha habido muchos otros seres huma-
nos aparte de mi, que han compartido esas creencias, pero ni yo ni ninguno
de los demis ha conocido nunca que fueran verdaderas». Dicho de otro
modo, afirma con plena confianza que esas creencias soz creencias del senti-
do comin y, a menudo, parece no advertir que, s71o son, han de ser verdade-
ras, porque la proposicién de que son creencias del sentido comtin es una que
implica l6gicamente [...] la proposicién de que muchos seres humanos, apar-
te del propio filésofo, han tenido cuerpos humanos, que han vivido en la tie-
rra y han tenido diferentes experiencias, incluyendo creencias de esa clase.
Esa es la razén por la que esta posicién [...] me parece que es autocontradic-
toria. Afirma una proposicién sobre el conocimiento humano en general y, por
tanto, esté afirmando en realidad la existencia de muchos seres humanos [...].
Consideran que la proposicién de que esas creencias son creencias del senti-
do comiin, o la proposicién de que ellos mismos no son los tinicos miembros
de la raza humana, como si no sélo fuera verdadera, sino verdaderas con certe-
za; y verdadera con certeza no puede ser a menos que un miembro, por lo me-
nos, de la raza humana, por ejemplo ellos mismos, haya conocido las mismas
cosas que ese miembro estd declarando que ningin ser humano ha conocido
nunca. (P.43.)

Asi pues, Moore est4 afirmando que es autocontradictorio mante-
ner que #osotros sabemos que esas creencias son caracteristicas de la
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concepcién del sentido comin y, sin embargo, no son verdaderas con
certeza, puesto que decir que saberos eso presupone que son verda-
deras con certeza. De acuerdo con esto, al escepticismo le sale el tiro
por la culata. Moore concluye la Parte I diciendo: «Y, por supuesto,
existe un enorme nimero de otros aspectos de la «concepcién del sen-
tido comtin del mundo» que, si son verdaderos, son también verdade-
ros con certeza: esto es, que han vivido en la supetficie de la tierra no
sélo los seres humanos, sino también muchas clases diferentes de
plantas y animales, etc. etc.» (p. 45.)

Asi pues, la explicacién de Moore en la Parte I defiende una tesis que
cualquier persona del sentido comtin mantendria: que existe un mundo
exterior que esta poblado por otros humanos y que esos individuos han
tenido muchas experiencias como las que una persona corriente sabe
con certeza que ha tenido. Por tanto, se puede decir adi6s a cualquier te-
oria filoséfica que contradiga esa concepcion del sentido comiin.

EL CONCEPTO DE ANALISIS

Como he dicho, Moore no nos dice en «A Defense of Common Sen-
se» [«Defensa del sentido comiin»] qué es lo que quiere decir con
«andlisis». En su «Reply to my critics», en The Philosophy of G. E. Mo-
ore [La filosofia de G. E. More], publicado diecisiete afios mds tarde,
encontramos la primera discusién explicita de esta cuestion. En pri-
mer lugar, niega que haya dicho en alguna parte que la filosofia consis-
te en el analisis. Respondiendo a John Wisdcm, afirma: «Pero no es
cierto que alguna vez haya dicho o pensado o implicado que el andlisis
es lo tnico en que se puede ocupar la filosofia. Practicando el analisis
puedo haber implicado que es #na de las cosas que puede hacer la fi-
losofia. Pero ciertamente no puedo haber implicado sino eso. Y, en re-
alidad, de ningin modo es el andlisis la Ginica cosa que he tratado de
hacer» (Schilpp, 1968: 676).

En segundo lugar, insiste en que «un andlisis», tal como utiliza é
el término, nunca es de expresiones verbales. En vez de ello, es de
conceptos o de proposiciones, incluso aunque, con el fin de propor-
cionar un anilisis, se han de usar expresiones verbales. Dice:



128 Avrum Stroll

En mi uso, tanto el analysandum como el analysans han de ser conceptos o
proposiciones, 7o expresiones verbales sin mds. Por supuesto, para proporcio-
nar un analisis, has de utilizar las expresiones verbales. ¢Cudl sera la forma
adecuada de expresar lo que se podria llamar un analisis? Puedo decir varias.
Supéngase que digo: «el concepto “ser un hermano” es idéntico al concepto
de “ser un descendiente varén de un mismo progenitor”. Dirfa que, al hacer
esta asercion, estoy «proporcionando un analisis» del concepto «ser un her-
mano»; y, si mi afirmacién es verdadera, entonces estoy dando un analisis co-
rrecto de ese concepto. Pero también podria dar el mismo anilisis del mismo
concepto diciendo. «la funcién proposicional “x es un hermano” es idéntica a
la funcién proposicional “x es un descendiente varén de un mismo progeni-
tor”. Y podria proporcionar el mismo analisis diciendo: «Decir que una per-
sona es un hermano es lo mismo que decir que es un descendiente varén del
mismo progenitor.» (P. 664.)

LAS CRITICAS A MOORE

La aguda defensa de Moore del sentido comiin, su prueba de un mun-
do externo y su compromiso con la teoria de los datos de los sentidos
han sido ampliamente criticadas. Por cuestiones de espacio limitaré
mi discusién a cuatro criticas:

1. Se ha mantenido que «A Defense of Common Sense» [«De-
fensa del sentido comiin»] es una peticién de principio contra el es-
cepticismo. La critica supone que Moore se limita a suponer que la
concepcibn del sentido comuin es verdadera, pero que nunca justifica
esa afirmacion. Nunca explica cémo conocemos proposiciones como
«la tierra ha existido muchos afios en el pasado». Afirma que eviden-
temente no conoce esa proposicién directamente, sino sélo sobre la
base de otras cosas que constituyen una evidencia de ella. Dice que,
para él, no hay ninguna buena razén para dudar lo que conoce. Afir-
ma: «Creo que estamos en esa rara posicién de que conocenzos muchas
cosas...y sin embargo no sabemos c670 las conocemos, i.e., no sabe-
mos cudl es la evidencia» (1959: 44)

En respuesta a estas observaciones, surgen dos objeciones escépti-
cas. Tanto los escépticos como los dogmaticos estan de acuerdo en
afirmar que A sabe que p implica l6gicamente que p es verdadera, A
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no puede estar equivocado acerca de p y que A tiene «buenas» razo-
nes para su creencia de que p. Su desacuerdo no esté en el significado
de «saber», sino sobre si existen casos que satisfagan la definicién. Di-
gamos que la proposicién «la tierra ha existido muchos afios en el pa-
sado» es la proposicién «p». Como el supuesto conocimiento de Moo-
re de que p es inferencial, como él admite, y no directo, entonces hay
un hueco entre la evidencia y p. Pero, si es asi, siempre es posible un
error al concluir que p es verdadera y, si eso es asi, entonces Moore no
puede saber p con certeza, dada la definicién de «saber».

En segundo lugar, si uno ni siquiera sabe en qué consiste la evi-
dencia, entonces la afirmacién de que uno sabe que p no tiene un apo-
yo de la evidencia en absoluto. Sélo es una afirmacién dogmatica y no
puede establecer que uno sabe realmente que p es verdadera. A me-
nudo la gente hace afirmaciones dogmaticas, por ejemplo, que el
mundo llegaré a su final en tal y cual fecha, y que quien lo dice es Dios.
No obstante, las afirmaciones dogmaticas no implican la verdad. Pre-
cisamente Wittgenstein se refiere a esta cuestion cuando afirma en Oz
Certainty [Sobre la certeza] (entrada 521): «El error de Moore consiste
en lo siguiente — hacer equivaler la asercién de que no se puede co-
nocer algo con decir «No lo sé». Lo que observa Wittgenstein es que
la incapacidad de Moore para responder a la cuestiéon escéptica
«¢C6mo lo sabes?» sin aducir razones de base no es una jugada legiti-
ma en el proceso corriente de la comunicacién humana. El procedi-
miento de Moore es, pues, una peticién de principio. Afirma que es
evidente aquello que requiere precisamente una justificacién. Afirma
que sabe, pero afirmarlo no es lo mismo que saber. Se ha de ser capaz
de explicar cémo sabe uno; si eso no se puede hacer, entonces la afir-
macién no puede aceptarse como un caso auténtico de conocimiento.
Queda abortada entonces su refutacién del escepticismo.

2. Una segunda critica procede del campo del idealismo. Como
mencioné antes, en «Proof of an External World» [«La prueba de un
mundo externo»], Moore afirma que puede probar que existen obje-
tos externos. Lo hace levantando sus manos y diciendo: «Aqui esta
una mano y aqui esta la otra. Por tanto, existen dos objetos materia-
les.» Todo el mundo, incluyendo al idealista, esta de acuerdo en que,
si hay objetos materiales, entonces hay objetos externos, porque los
objetos materiales son casos prototipicos de la clase de cosas que seri-
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an independientes de la mente. Pero el idealista niega que existan co-
sas asi. Mantiene que lo que Moore est4 llamando «una mano» no es
un objeto material en absoluto, sino simplemente una coleccién de
sensaciones reales y posibles. Como todas las sensaciones son «ideas»
y como todas las ideas son entidades mentales, las manos no son inde-
pendientes de la mente. En consecuencia, mostrar que existen dos
manos no es mostrar que existe un mundo exterior. La critica equivale
a decir que, una vez mas, Moore ha incurrido en una peticién de prin-
cipio. Ha supuesto que las manos son objetos materiales, pero lo que
se encuentra en cuestién es si lo son. Aunque Wittgenstein rechaza el
idealismo (pero por diferentes razones), est4 de acuerdo con el idealis-
ta en que la prueba de Moore no funciona. Desde una perspectiva
wittgensteiniana, Moore no comprende que la cuestién entre los idea-
listas y €l no es una cuestién empirica, esto es, la de si hay en realidad
dos manos frente a él, y si realmente las est4 levantando, sino una
cuestion filos6fica més profunda sobre los constituyentes basicos del
mundo: si esos constituyentes, incluyendo las manos, son en realidad
mentales 0 no. Y esa no es una cuestién que se pueda decidir simple-
mente levantando las manos. Requiere una clase diferente de enfoque
que muestre cémo y por qué el idealista est4 equivocado.

3. Como admitié Moore, #unca fue capaz de dar una respuesta
satisfactoria a la cuestion de cémo los datos de los sentidos nos pro-
porcionan conocimiento de los objetos fisicos. En el caso de un dato
de los sentidos de orden eliptico, ¢cémo es que nos permite inferir
que una moneda es realmente redonda? El fracaso de Moore en res-
ponder esta pregunta suscité sospechas entre algunos filésofos acerca
de que habia algo facticio, e incluso espurio, en la forma en que for-
mulaba el problema de la percepcién. La descripcién que hace Moore
del problema supone que los datos de los sentidos son objetos reales y,
de acuerdo con ese supuesto, se pregunta cémo (por ejemplo) un ob-
jeto eliptico esta relacionado con la superficie de una moneda circular.
Pero esos criticos, entre los cuales estaban G. A. Paul, W. H. F. Barnes
y Austin, negaron que la descripcién de la situacién perceptual pro-
porcionada por Moore, Price, Broad y Russell fuera la correcta.

Afirmaban que es confundente y, de hecho positivamente falso,
decir que no vemos la superficie de una moneda directamente cuando
damos una vuelta a su alrededor. Es més correcto decir que la moneda
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parece ser eliptica desde tal y cual punto de vista, en vez de decir que
hay un objeto eliptico que existe en nuestro campo visual, como Moo-
re trataba de demostrar. Que las cosas parezcan diferentes en una
perspectiva y no en otra no es una justificacién para inferir que en esos
casos estamos percibiendo diferentes clases de entidades visuales. Por
tanto, mantienen, no hay ningtn problema en tratar de explicar la re-
lacién entre dos clases diferentes de entidades (un dato de los sentidos
y un objeto fisico). No existen entidades por encima o por debajo del
objeto fisico en esa situacion perceptiva y, por tanto, no hay ninguna
entidad especial que haya de ser relacionada con el objeto fisico perci-
bido.

El denominado argumento a partir de la incompatibilidad sintéti-
ca no constituye en absoluto una linea argumentativa fuerte y se origi-
na s6lo a partir de un conjunto de falsos supuestos. Si se rechazan és-
tos, el argumento pierde su fuerza. Esta concepcion fue denominada
«la teoria de la apariencia». No niega que existan ilusiones visuales,
espejismos y otros trastornos perceptivos. Pero admitiendo que exis-
ten, no se sigue que cualquier situacién perceptiva anormal se caracte-
rice mejor postulando una clase de entidades denominada «datos de
los sentidos». Los epistemélogos han aceptado en general esta expli-
cacién y, hoy dia, la teotia de los datos de los sentidos ha dejado prac-
ticamente de existir. No obstante, al decir esto, insistiria en que la teo-
ria de la percepcién representadora toma nuevas formas en las
ciencias cognitivas y en la moderna filosofia de la percepcion. En estas
concepciones mas modernas, las representaciones mentales que nos
proporcionan conocimiento de los objetos externos no son la clase de
entidades que Moore etiqueté como «datos de los sentidos». Las for-
mas representativistas modernas del realismo (en ocasiones denomi-
nadas «teorias causales») niegan, pues, que se vean directamente los
objetos fisicos al tiempo que niegan también que las representaciones,
o «intermediarios», sean datos de los sentidos. Lo que son es una
cuestién complicada que dejaremos para un capitulo posterior. No
obstante, lo que merece la pena subrayar es que la distincién directo-
indirecto sigue siendo un punto fundamental de contraposicion en las
teorias contemporaneas de la percepcion.

4. Una cuarta critica de todo el enfoque de Moore acerca de la
filosofia fue presentado por Wittgenstein en On Certainty [Sobre la
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certeza] y, como sugieren las indicaciones anteriores sobre la incom.-
prensién de Moore de la naturaleza del idealismo, es profunda. Ha-
blaremos con mis detalle de ella en el préximo capitulo. Pero se pue-
de resumir la critica en un comentario que hace Wittgenstein en esa
obra: «En vez de “sé....” ¢no podia haber dicho Moore: “para mi, es
algo firme que...”? Y luego: “Es algo firme para mi y para muchos
mas”» (1969: 116).

Wittgenstein piensa que la defensa de Moore de la concepcién del
sentido comin es importante y que algo hay de cierto en ella. Pero
también piensa que hay algo en ella que esta equivocado, fundamen-
talmente equivocado. Lo que es cierto es que hay cosas como el cono-
cimiento y la certeza, y hay que honrar a Moore por defender ese pun-
to de vista. Pero lo que es erréneo es que superpone el conocer y la
certeza. Moore piensa que los ejemplos que da de la concepcién del
sentido comtin —que la tierra es muy vieja, que existen otros seres hu-
manos, que él (Moore) es un ser humano— son la clase de cosas de las
que uno puede decir que las sabe. Pero esa no es en absoluto una bue-
na descripcién de cémo se aplican los conceptos de conocimiento y de
certeza en la vida cotidiana. Si se efectiian de forma adecuada afirma-
ciones de conocimiento, entonces es necesaria la justificacién. Pero
los ejemplos que da no necesitan justificacién. Son ciertos, y no es po-
sible en ellos el error. Como Wittgenstein le indicé apropiadamente a
Malcolm: «Ciertas proposiciones constituyen mi “marco de referen-
cia”. Si las he de dejar, no serfa capaz de juzgar nada. Considérese el
ejemplo de que la tierra ha existido durante muchos afios antes de que
naciera. ¢Qué evidencia podria haber en contra? ¢Un documento?»
(Malcolm, 1984: 75)

Asi pues, la certeza tiene un estatuto completamente diferente. Lo
que es cierto (lo que “es algo firme para mi'y para otros muchos”) est4
mis alla de la justificacién, de la verdad, de la presentacién de eviden-
cia, o del conocimiento. On Certainty [Sobre la certeza] es el Gltimo li-
bro de Wittgenstein y en él trata de mostrar dénde se equivocé Moore
y cudl es la explicacién correcta de la diferencia entre el conocimiento
y la certeza. Celebra a Moore como a un gran explorador, pero le re-
procha haber descubierto el continente erréneo.



5. LA SEGUNDA FILOSOFIA DE WITTGENSTEIN:
«EL FLUJO DE LA VIDA»

La segunda filosofia de Wittgenstein no puede resumirse en una fér-
mula sencilla. Pero el aforismo «las palabras sélo tienen sentido den-
tro del flujo de la vida» expresa un tema recurrente. Esta observacién
representa un cambio enorme respecto a sus tesis del Tractatus. Se en-
cuentra profundamente conectada con un «nuevo método» que des-
cubrié a principios de los afios treinta para analizar y resolver los pro-
blemas filoséficos. El método rechaza la idea de que un lenguaje ideal
contribuya a la comprensién filoséfica mejorando el lenguaje comin y
subraya en su lugar la importancia de describir de forma cuidadosa las
complejas formas en que la gente utiliza el lenguaje en el curso de sus
actividades diarias. A esas actividades es a las que se refiere cuando
habla del «flujo de la vida». En ese flujo de la vida es donde los ele-
mentos del discurso adquieren sus significados y sus razones o propé-
sitos. De forma alternativa, también denomina a esas actividades co-
munes como «juegos de lenguaje».

Describiré ahora con un poco de detalle esa nueva concepcién. Su
influencia extraordinaria y su capacidad para arrojar luz sobre un am-
plio 4mbito de cuestiones conceptuales convirtieron a Wittgenstein en
el filosofo mas famoso del siglo xX. De hecho, desde su muerte en
1951 se convirti6 en una figura de culto dentro y fuera de la filosofia:
en la psicologia, en el arte, la sociologfa, la antropologia, la lingiistica,
las ciencias politicas y la literatura. Conocido al principio sélo por un
grupito de especialistas, se convirtié en el tema de biografias, obras de
teatro, novelas, peliculas y de una corriente practicamente inacabable
y continua de ensayos y libros que lo interpretaban. En cuanto a su
personalidad, era austero, con un gran sentido de la autocritica y verti-
do a una bisqueda infatigable de la verdad y de la comprensién. Su
poderosa presencia causaba devocién, asombro ¥, a veces, temor entre
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los estudiantes, los colegas o los amigos. Bertrand Russell dijo que
«quizis era el ejemplo més perfecto de genio tal como se concibe tra-
dicionalmente, apasionado, profundo, intenso y poderoso. Tenia una
clase de pureza que nunca he conocido en grado igual, excepto en el
caso de G. E. Moore».

Como un dato adicional de esa clase de pureza, se puede mencionar
la decisién de Wittgenstein cuando volvié a su casa tras la Primera Gue-
rra Mundial para hacerse cargo de sus posesiones. Su padre, Katl, un
empresario industrial, habia sido uno de los hombres més ricos de Euro-
pa. Merced a su astucia financiera al transferir su capital al extranjero,
fundamentalmente a los Estados Unidos, Karl legé una suma enorme de
bienes a sus hijos incluyendo a Ludwig. Ludwig era rico, se mirara como
se mirara. Ante la preocupacién de su familia y del administrador de sus
bienes, insisti6 en que toda su herencia habia de ser transferida a sus
hermanas Helene y Hermine y a su hermano Paul. Hizo los arreglos con
el administrador para asegurarse de que no podtia obtener de ninguna
forma ninguna cantidad de dinero o pertenencia alguna. El administra-
dor ayudé a Wittgenstein de mala gana a cometer lo que denominé un
«suicidio financiero». A partir de 1919, su vida fue simple y austera.
Frank Ramsey le visit6 en Puchberg en 1923 y dio una descripcién de las
condiciones en las que Wittgenstein vivia. «Es muy pobre, o por lo me-
nos vive de una forma muy econémica. Tiene una vivienda con una Gni-
ca habitacién, que tiene una cama, un lavabo, una pequefia mesa y una
silla, y sélo hay sitio para eso. La cena que comparti con €l la noche pasa-
da fue un soso plato de pan, mantequilla y cacao.»

A Memoir [Un recuerdo], de Norman Malcolm, y Biographical Sketch
[Esbozo biogrificol, de G. H. von Wright, crean una imagen inolvida-
ble de Wittgenstein, en la que el parecido con Sécrates (aunque nunca
se mencione la comparacién) es inevitable. Durante su vida, Sécrates
no publicé nada, y a lo largo de la suya Wittgestein sélo publicé el
Tractatus Logico-Philosophicus, en 1922, y un corto trabajo, «Some Re-
marks on Logical Form», en 1929. Su fama internacional se basa en su
mayoria en un legado de escritos péstumamente descubiertos. A co-
mienzos del siglo Xx1, se han publicado unas veinticinco obras de esa
clase. Se estima que toda la obra, no filoséfica por completo, consiste
en noventa y cinco voliimenes. Se proyecta continuar con el proceso
editorial hasta que se hayan dado a conocer todos los manuscritos.
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La primera obra que se edit6 fueron las Philosophical Investiga-
tions [Investigaciones filosdficas], que, de acuerdo con los estudiosos
que han supervisado los restantes documentos, es su obra maestra.
Fueron publicadas en 1953 y produjeron una fuerte sensacién. Pero
aparecieron después otros importantes estudios, entre ellos Last Wri-
tings on the Philosophy of Psychology [Ultimos escritos sobre filosofia
de la psicologia] (volimenes 1y 2), Culture and Value [Cultura y valor],
Zettel, Lectures on the Foundations of Mathematics [Lecciones sobre los
fundamentos de la matemitical, Remarks on Colour [Observaciones so-
bre el color] y On Certainty [Sobre la certeza]. Cada una de estas mono-
graffas ha generado de por si una bibliografia académica e interpreta-
tiva, aunque no es en absoluto comparable al amplio reguero de
articulos, monografias, colecciones de ensayos y comentarios dedica-
dos a las Investigations [Investigaciones].

La razén de que en los afios recientes la reputacién de Wittgens-
tein haya trascendido los limites de la filosoffa confunde a la mayoria
de los expertos, ya que su filosofia es profunda y dificil de compren-
der y atn mas dificil de explicar dada su naturaleza aforistica y asiste-
matica. Sin duda, en parte se debe a su personalidad carismatica, pero
ese motivo, por s s6lo, no explica su impact». Von Wright explica los
elementos de ese misterio del modo siguientx.

Ciertamente es verdad que la obra y la personalidad de Wittgenstein provo-
caran diferentes comentarios e interpretaciones dispares en el futuro. El au-
tor de frases como «El enigma no existe» y de que «Todo lo que se puede de-
cir, se puede decir claramente» era él mismo un misterio, y sus afirmaciones
tienen un contenido que, a menudo, reside en un lugar mas profundo que la
superficie lingiistica. En Wittgenstein coinciden muchos extremos. Se ha di-
cho que era un légico y un mistico al tiempo. Ninguna de esas calificaciones
resulta apropiada, pero todas ellas encierran cierta verdad. Los que se acer-
can a la obra de Wittgenstein en ocasiones se centrarin sobre su esencia de
acuerdo con una dimensién racional, practica, y a veces de acuerdo con una
que es metafisica, supra-empirica. En la bibliografia existente sobre Witt-
genstein, se dan ejemplos de ambas concepciones. Esas “interpretaciones”
tienen poca importancia. Para alguien que trate de entender a Wittgenstein
en toda su rica complejidad, tienen que tener la apariencia de mixtificaciones.
Son interesantes solamente en la medida en que muestran el alcance de su in-
fluencia. A veces he pensado que lo que convierte la obra de un autor en ¢/ds:-
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ca es precisamente esa multiplicidad, que por una parte invita y por otra se re-
siste a nuestra busqueda de una comprensi6n esclarecedora. (1984: 20.)

BIOGRAFIA

La carrera filoséfica de Wittgenstein se considera generalmente divi-
dida en dos periodos, comenzando el primero antes de la Primera
Guerra Mundial cuando, siguiendo el consejo de Frege, se fue a Cam-
bridge a estudiar con Russell. Ese periodo culminé con la publicacién
del Tractatus. Como mencioné en el capitulo 3, Wittgenstein pensé
que habia resuelto todos los problemas filoséficos en el Tractatus y en
la siguiente década dedicé su atencién a cuestiones no filoséficas. Du-
rante seis afios (1920-1926) ensefié en una escuela elemental en la Baja
Austria, en los caserios de Trattenbach y Otterhal, pero finalmente
abandoné ese trabajo. Si lo dej6 de forma voluntaria o no, es una cues-
tién interesante. Como muchos maestros de la época, practicaba el
castigo corporal. En abril de 1926, golpe6 varias veces en la cabeza a
un joven alumno. El nifio se desmayd y su padre, encolerizado, denun-
ci6 a Wittgenstein. Se produjo un procesamiento o, mejor, una au-
diencia y Wittgenstein fue absuelto de maltrato. No obstante, el suce-
so le aniquild, en particular porque, al defenderse €l mismo de los
cargos de brutalidad, mintié sobre la cantidad de castigo fisico que
administraba a sus estudiantes. El sentimiento de culpa que experi-
mentd le persiguié durante afios.

Fania Pascal, en «Wittgenstein: A Personal Memoir» [«Witt-
genstein: un recuerdo personal»], cuenta una confesién que le hizo a
ella en 1937. Dice: «Puedo recordar dos “crimenes” que confes6 ha-
ber cometido: el primero tiene que ver con ser judio de origen, el se-
gundo con una mala accién que cometi6 cuando era maestro en una
escuela en Austria... cuando negé haberlo hecho. En aquella ocasién
dijo una mentira, lo cual atormenté su conciencia el resto de su
vida.»

A mediados de los veinte, hundido por los sucesos de Otterhal, se
volvié a Viena. Durante su estancia ayudé al arquitecto Paul Engel-
mann a disefiar una casa en Viena para su hermana Margarete Witt-
genstein Stonborough. Wittgenstein supervis personalmente la cons-
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truccién y diseilé muchos de sus detalles —ventanas, puertas, cerrojos
de las ventanas y radiadores. La estructura era notoriamente simple,
recordando el estilo Bauhaus. Sigue existiendo y es la sede del Depar-
tamento de Cultura de la embajada bilgara en Viena. Naturalmente se
ha modificado buena parte de su interior y todos los que la han visto
estan de acuerdo en que Wittgenstein se habria quedado espantado
con los cambios. Anteriormente, hice comentarios sobre los contactos
que tuvo con los miembros del Circulo de Viena durante ese periodo
—especialmente con Moritz Schlick, Friedrich Waismann, Rudolf
Carnap y Herbert Feigl—, contactos que no fueron un estimulo sufi-
ciente para que reanudara su carrera filoséfica. Pero en 1928 Witt-
genstein acudié a una conferencia del famoso légico intuicionista ho-
landés, L. E. J. Brouwer, que reavivé su interés por los fundamentos
de la l6gica y la matematica. Mientras ensefiaba en la Baja Austria,
eran cuestiones que Wittgenstein ya habia explorado en discusiones
con el brillante matematico de Cambridge Frank Plumpton Ramsey,
que murié en 1930, a la edad de veintiséis anos.

En 1929 Wittgenstein decidié volver a Cambridge y presenté el
Tractatus como su tesis doctoral ante un tribunal que formaban Moore
y Russell. El examen parece haber tenido algo de simulacro. Segin una
de sus hermanas, Hermine Wittgenstein, «consistié en que los profeso-
res le pedian a Wittgenstein que les explicara algunos pasajes del li-
bro.» Cuando se jubilé Moore, Wittgenstein le reemplazé en 1939
como profesor en Cambridge. Antes de que pudiera empezar a ense-
fiar, estallé la guerra. Como habia hecho en 1914 (véase el Capitulo 2),
Wittgenstein dejé inmediatamente los claustros de la academia y se
ofrecié como voluntario pero, en esa ocasién, a favor del bando inglés.
Demasiado mayor para ser soldado, sirvié durante un tiempo como ce-
lador en el hospital Guy de Londres y luego como ayudante de labora-
torio en Newcastle. Como menciona von Wright, Wittgenstein se sin-
ti6 fuertemente atraido por la profesién médica en diversos momentos
de su vida y, en 1930, incluso consideré seriamente dejar la filosofia y
convertirse en médico. En 1944, a medida en que llegaba a su fin la fase
europea de la Segunda Guerra Mundial, volvié a Cambridge. Pero
nunca se sintié a gusto como profesor y renuncio a su puesto en 1947,
con el fin de proseguir sus investigaciones. El hecho de que Wittgens-
tein fuera ya una leyenda en aquella época queda confirmado porque
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se le concediera una posicién tan prestigiosa sin haber publicado otra
cosa que las dos obras que se han mencionado anteriormente.

Desde 1929 hasta su muerte, la principal residencia de Wittgens-
tein fue Cambridge, aunque también pasé mucho tiempo en Austria y
en Noruega. Se considera que este periodo constituye la segunda fase
de su carrera, y sus escritos se encuadran generalmente en «la segunda
filosoffa de Wittgenstein», en contraste con sus notas anteriores al
Tractatus y al Tractatus mismo. Algunos estudiosos dividen a su vez «la
segunda filosofia» en dos partes, siendo la primera el periodo «transi-
torio», de unos cuatro afios, cuando estaba desarrollando su nuevo
método, que ilustran por vez primera los Blue and Brown Books [Los
cuadernos azul y marrén], publicados en 1933-34. Su vida era extraor-
dinariamente interesante. Después de su muerte aparecié un buen ni-
mero de obras variadas sobre él. Van desde una pelicula epénima
(1994) a una novela (The World as 1 Found It [El mundo tal como lo en-
contré], de Bruce Duffy, 1987) y varias colecciones de remembranzas
(por ejemplo, Wittgenstein in Norway [Wittgenstein en Noruega], edi-
tado por K. J. Johannessen, Rolf Larsen y K. O. Amas, 1994). Tam-
bién existen diversas biografias. Las tres mds interesantes son las de
W. W. Bartley III, Wittgenstein (1973), Brian McGuinness, Wittgens-
tein: A Life — Young Ludwig, 1889-1921 [Wittgenstein: vida del joven
Ludwig, 1889-1921] (1988), y la de Ray Monk, Ludwig Wittgenstein:
The Duty of Genius [Ludwig Wittgenstein: el deber de un genio]
(1990).

Estas tltimas obras son estudios excelentes, equilibrados y sensa-
tos en sus descripciones de la personalidad de Wittgenstein, de sus
relaciones humanas y sus ansiedades psicolégicas. Ambos proporcio-
nan explicaciones resumidas de su filosoffa pero, como la biografia
de McGuinness finaliza en 1921, su discusién se limita al Tractatus.
La monografia de Bartley es una pieza impresionante de investiga-
cién. Aunque, como en el libro de Monk, discute la primera y la se-
gunda fase de la filosofia de Wittgenstein, se concentra en el periodo
entre 1920 y 1929, en cuya mayor parte Wittgenstein residié en Aus-
tria. A finales de los sesenta y comienzos de los setenta, Bartley fue a
los pueblos en que Wittgenstein vivié y ensefié y, para su sorpresa,
conoci6 a residentes que habian sido alumnos suyos cuarenta y cinco
afios antes y que le recordaban bien. Las entrevistas de primera mano
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de Bartley con esas personas son fascinantes y se han convertido en la
base aceptada por todos para el estudio postetior de la carrera do-
cente de Wittgenstein. Pero el libro tiene otro aspecto que le ha con-
vertido en materia de polémica. Contiene una descripcion, basada en
entrevistas personales, que revel6 que Wittgenstein habia sido un ho-
mosexual promiscuo y atormentado por la culpa. Cito parte de ella a
continuacion:

Andando diez minutos hacia el este, por Marxergasse y sobre el Sophien-
briicke (que ahora se llama el Rotundenbriicke), podia llegar enseguida a las
praderas del parque del Prater, en las que rudos prostitutos podian ofrecerle
sus servicios. Una vez que descubri6 el lugar, Wittgenstein descubrié, con ho-
rror, que le resultaba dificil apartarse de ese sitio. Varias noches a la semana
huiria de sus habitaciones y se darfa una rapida vuelta por el Prater, poseido,
tal como le conté a sus amigos, por un demonio que dificilmente podia con-
trolar, Wittgenstein se dio cuenta de que preferia la variedad tosca de joven
prostituto que podia encontrar vagando por los caminos y senderos del Pra-
ter que la de aquellos jovenes, evidentemente mas refinados, que frecuenta-
ban el Sirk Ecke en la Kartnerstrasse y en los bares adyacentes en el perimetro
de la ciudad antigua. Y era a ese sitio particular —que atn se utiliza para los
mismos propésitos por la noche y sigue siendo casi igual de peligroso— al
que se apresuraba a acudir Wittgenstein cuando vivia o estaba de visita en
Viena. Igualmente, en sus dltimos afios en Inglaterra, de cuando en cuando
dejaba los jovenes elegantes e intelectuales que tenia a su disposicién en Cam-
bridge por la compafia de los rudos chicos de los pubs londinenses. (Bartley,
1973:47.)

El libro causé un gran escandalo, especialmente porque Bartley,
en aras de la confidencialidad, se negé a dar los nombres de sus fuen-
tes de informacion. Las condenas fueron desde los pronunciamientos
de psiquiatras que sabian que Wittgenstein no era un homosexual
hasta los ataques personales a su autor. Los defensores de Bartley sugi-
rieron que habia una conspiracion, especialmente por parte de los al-
baceas de los Nachlass de Wittgenstein. A favor de esa idea estaba la
afirmacion de la profesora Elizabeth Anscombe, uno de los tres alba-
ceas, en una carta a Paul Engelmann: «Si me hubiera podido asegurar,
apretando un botén, que la gente no se ocuparfa de su vida personal,
habria apretado ese botén». Ademas, resulta curioso que McGuiness,
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estrechamente relacionado con Anscombe, nunca mencione la sexua-
lidad de Wittgenstein en su biografia. La razén de que hubiera una su-
puesta conspiracién de silencio es practicamente imposible de expli-
car, porque la orientacién sexual de Wittgenstein habia sido motivo
de comentarios mucho antes de que se publicara el estudio de Bartley.
Pascal, en su «Wittgenstein: A Personal Memoir» [«Wittgenstein: un
recuerdo personal»], describe su larga relacién con Wittgenstein en
los afios treinta —ella le ensefiaba ruso — y menciona que ella y su ma-
rido hacian comentarios acerca de si Wittgenstein era homosexual. Su
opinién era que no. Esta es su explicacién:

El era el mis libre de los hombres, ciertamente con plena libertad para elegir
donde vivir y con quien emparejarse. Sin embargo tenia que dedicarse a su
trabajo sin descanso y, para eso, dependia de un pequefio grupito de alumnos
y discipulos: esa era la tnica relacién que le ataba y la que aceptaba. Si se pre-
guntara si ese vinculo era en alguna forma de naturaleza homosexual (una
cuestion que ahora estd de moda), s6lo puedo decir que para nosotros, mi
marido y yo, y los demis que le conocian, en la medida en que yo sé, Witt-
genstein nos parecia una persona de una castidad voluntaria. De hecho, habia
algo de noli me tangere en él, de forma que ni siquiera se podia imaginar que
alguien se atreviera a darle una palmada en la espalda, ni tampoco que tuviera
necesidad de una expresién fisica normal de afecto. En €l todo se encontraba
sublimado hasta un grado extraordinario. (1948: 48.)

A diferencia de McGuinness, Ray Monk trata de forma expresa la
cuestion de la homosexualidad en el capitulo final de su libro. De una
forma mesurada y juiciosa discute las afirmaciones de Bartley y los dife-
rentes intentos (por ejemplo, de Rush Rhees y de J.J. Stonborough) de
refutarlas. En opinién de Monk, esos intentos no consiguen su propdsi-
to. Pero también afirma que, como Bartley se negd a revelar sus fuentes
de informacién, la cuestién de la promiscuidad de Wittgenstein en el
Prater contintia abierta. En mi interpretacién, Monk parece conceder
que Wittgenstein tuvo relaciones sexuales con David Pinsent, Francis
Skinner y Ben Richards —como observa Monk, «en un periodo mas o
menos de treinta afios.» El principal interés de Monk es, pues, el de re-
chazar las afirmaciones acerca de la promiscuidad de Wittgenstein y no
las de su homosexualidad. Desde la perspectica de Monk, Wittgenstein
es fiel a un grupo de jévenes y no es promiscuo. La mayor parte de los
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comentaristas estan de acuerdo en que la orientacién sexual de Witt-
genstein carece de importancia para la comprension de la filosofia de
Wittgenstein. Yo también. En las obras principales, como las Philoso-
phical Investigations [Investigaciones filoséficas], el Tractatus y On Cer-
tainty [Sobre la certezal, no se habla de la homosexualidad, ni siquiera
de la sexualidad. De forma que, fuera Wittgenstein homosexual o no,
en general no se considera que ayude a comprender su profundo pensa-
miento. Como veremos, las cuestiones que estaba tratando son de muy
diferente indole.

También ha surgido una polémica reciente acerca de su actitud ha-
cia los judios. Un cierto niimero de estudiosos han argumentado que
Wittgenstein era un antisemita. Por ejemplo, Monk afirma que Witt-
genstein era un «antisemita patente» cuando estaba escribiendo partes
de Culture and Value [Cultura y valor], entre 1929 y 1931. Con respecto
a alguno de los comentarios de Wittgenstein, dice Monk: «Aunque no
fueran escritos por Wittgenstein, algunos de sus comentarios sobre la
naturaleza de los judios no podrian sino comprenderse como las bravu-
conadas de un fascista antisemita» (1990: 314). Ademas, Monk sugiere
que Wittgenstein repite la afirmaciones de Hitler de que los judios no
eran sino parésitos y que las contribuciones culturales de los judios eran
completamente secundarias e imitativas. Gerhard D. Wasserman, en
«Wittgenstein on Jews: Some Counterexamples» [«Wittgenstein y los
judios: algunos contraejemplos»] (1990), hace unas alegaciones pareci-
das. Afirma que «Wittgenstein absorbfa como una esponja, y reprodu-
cia las mentiras antisemitas, las de antes y las de ahora» y que aceptaba,
de forma no critica y de forma patentemente dogmatica, como verdade-
ras sin mads, las tesis antisemitas que ya estaban ampliamente difundidas
en Alemania y en Austria a finales de los afios veinte» (p. 361). En un re-
ciente trabajo, «Was Wittgenstein an Anti-semite? The Significance of
Anti-semitism for Wittgenstein’s Philosophy?» [«¢Era Wittgenstein an-
tisemita? El significado del antisemitismo para la filosoffa de Wittgens-
tein»], el profesor Béla Szabados examina de forma cuidadosa las acu-
saciones y los datos textuales que los apoyan. Mantiene que carecen de
fundamento y que se basan en una mala lectura y una incomprensién de
las observaciones de Wittgenstein. Su argumentacién es convincente y
estoy de acuerdo con él. Como he dicho anteriormente, el principal
apoyo se encuentra en Culture and Value [Cultura'y valor], una recopila-
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cién de fragmentos entre 1914 y 1951. Ese texto contiene doce paragra-
fos sobre los judios (véase 1980: 1, 5, 12, 13,16, 18, 19, 20, 21, 22 y 23),
la mayor parte de los cuales son claramente elogiosos de los judios. Por
cjemplo: «Judea es una regién desértica, pero por debajo de su fina capa
rocosa yace la lava ardiente del espiritu y el entendimiento».) En un pa-
ragrafo escrito en 1931, mucho antes de su discusién con Fania Pascal
sobre sus pecados, Wittgenstein admite abiertamente que él es un judio.
En la pagina 18 escribe: «Sélo entre el “genio” se puede hallar el hom-
bre santo. El més sabio de los pensadores judios no es sino talentoso
(por ejemplo, yo mismo).»

La cuestion de su herencia judia también ha sido polémica. Lud-
wig fue bautizado como catélico y murié como tal catélico. No era
una persona religiosa en el sentido convencional. Pero como observan
los recuerdos de Pascal, Wittgenstein miente acerca de lo que en él ha-
bia de judio y le molestaba. Le dijo a Pascal que la mayor parte de la
gente que le conocia, incluyendo a sus hermanos, le consideraban ario
en tres cuartas partes y judio en una cuarta parte. En realidad, él sabia
que la proporcién era la inversa y no hizo nunca nada para deshacer el
malentendido. Ella sugiere que el auge del nazismo en Alemania pue-
de haber sido el origen de ese sentimiento de culpa.

El asunto de su ascendencia es complicado, pero las concienzudas
investigaciones de Bartley han confirmado que Wittgenstein era judio
en tres cuartas partes. Existe una discusién completa de la polémica
en las paginas 184 a 186 del libro de Bartley. Concluye éste:

No obstante, otra rama familiar asentada en Jerusalén desde la guerra, afirma
que Hermann Christian Wittgenstein era el hijo de Moses Meier Wittgens-
tein, judio de Korbach, y nieto de Moses Meier, judio de Laasphe y Korbach.
Aunque los censos de los judios en Korbach fueron destruidos cuando las SS
prendieron fuego a la sinagoga en Noviembre de 1938, la tradicién familiar,
ciertos comentarios en el diario de Hermine Wittgenstein y algunos hechos
significativos —como el de que la familia de Wittgenstein en Viena poseyera
retratos de Moses Meier y de su esposa Brendel Simon— sugieren que esos
ascendientes son los correctos. Si es asi, Wittgenstein era judio en tres cuartas
partes, y la familia cambi6 el nombre, de Meier a Wittgenstein, en 1808 cuan-
do, de acuerdo con los dictados napolesnicos, se exigi6 que los judios adop-
taran un apellido.
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Los que conocian de cerca a Wittgenstein sabian que estaba muy
impresionado con Otto Weininger, que se habia convertido en una fi-
gura de culto en Viena al escribir un pintoresco libro, Sex and Charac-
ter [Sexo y cardcter], y que se habia suicidado a la edad de veintitrés
afios. Weininger, que era judio, consideraba que la civilizacién estaba
decayendo e identificaba a los judios con aquellos aspectos de la civi-
lizacién que menos le gustaban. Como indica el titulo de su libro,
consideraba también que los rasgos sociales de la época expresaban
Ja polaridad sexual de lo femenino y lo masculino. Monk describe el
libro de Weininger como portador de una teoria «obsesiva, lunética»
que justificaba la misoginia y el antisemitismo. Wittgenstein se sentia
al tiempo atraido y repelido por las ideas de Weininger. Por eso se
trata a menudo de Weininger en la correspondencia de Wittgenstein.
Pero esas cuestiones se encuentran virtualmente ausentes en sus prin-
cipales obras. Por ejemplo, aunque Wittgenstein escribié sobre reli-
gién en Lectures and Conversations on Aesthetics, Psychology and Re-
ligious Belief [Lecciones y conversaciones sobre estética, psicologia y
creencia religosal, no existe nada que permita suponer que era un sec-
tario. En general, los exegetas estan de acuerdo en que sus preocupa-
ciones acerca de su herencia judia no tienen ninguna influencia en su
obra filoséfica. El trabajo de Béla Szabados proporciona una sélida
base a este juicio. Y ahora nos centraremos precisamente en cudl es la
naturaleza de esa obra.

LA SEGUNDA FILOSOFIA

Una de las cuestiones mas ardientemente debatidas entre los que in-
terpretan a Wittgenstein es la de si existe una continuidad, y en qué
grado, entre la primera y la segunda filosofia de Wittgenstein. Casi to-
dos los comentaristas coinciden en que, aunque el Tractatus comienza
con una afirmacién propia de una clase de atomismo l6gico, es decir,
una doctrina metafisica, finaliza con una observacion terapéutica, que
rechaza la metafisica como un sinsentido y que es central en sus dlti-
mas obras. Los que destacan la tesis de la continuidad insisten por
tanto en este aspecto del Tractatus. Pero la mayoria de los exégetas es-
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tan a favor de la idea de que la segunda filosofia entrafia una concep-
cién completamente diferente de lo que es la filosofia. En primer lu-
gar, es terapé€utica en un sentido mas complejo que en el Tractatus; en
segundo lugar, reconoce una cierta profundidad y clarividencia en las
concepciones tradicionales; y en tercer lugar, identifica y encomienda
una funcién positiva, no terapéutica, a la filosofia. Todos estos aspec-
tos son funciones de lo que Wittgenstein denominaba un «nuevo mé-
todo», que €l descubri6 cuando volvié a Cambridge. Asf pues, la ma-
yoria advierte una diferencia radical entre las dos fases de su carrera.
La valoracién de von Wright expresa el punto de vista de la mayoria.

El joven Wittgenstein habia aprendido de Frege y de Russell. En parte, sus
problemas eran los de ellos. En mi opinién, el segundo Wittgenstein no tiene
precedentes en la historia del pensamiento. Su obra significa una separacién
radical de las tradiciones previamente existentes en la filosofia. Pero sus pro-
blemas proceden en su mayor parte de los del Tractatus. Pienso, por tanto,
que esa es la razén por la que Wittgenstein queria que la obra que encerraba
su nueva filosoffa fuera publicada junto con la obra propia de su juventud
[...]. En concreto, el Tractatus pertenece a una tradicién de la filosofia euro-
pea, que se prolonga desde Frege y Russell al menos hasta Leibniz. La que se
denomina «segunda filosofia» de Wittgenstein, tal como yo la veo, es comple-
tamente diferente. Su espiritu no se parece a nada de lo que yo conozco en el
pensamiento occidental y, en muchas formas, se opone a los objetivos y a los
métodos de la filosofia tradicional. (1984: 14, nota 17.)

Aqui seguiremos la interpretacién de von Wright. Como apoyo a
esa interpretacién, una diferencia importante entre los dos periodos
atafie al tratamiento de Wittgenstein del significado. En el Tractatus
Wittgenstein adelanté la nocién de que el lenguaje representa los he-
chos y que en parte lo hace porque los nombres significan sus porta-
dores (una tesis que, mas adelante, Gilbert Ryle iba a rotular como la
«teoria “Fido”-Fido del significado»). El isomorfismo entre los nom-
bres y los objetos, y las oraciones y los hechos, dan origen al significa-
do. En esta concepcién, el lenguaje es estatico justamente en la forma
en que lo es una pintura o un mapa. Pero en su segunda filosofia Witt-
genstein dice: «No preguntes por el significado, pregunta por el uso».
Las palabras, por tanto, tienen significado sélo en el flujo de la vida.
Con esa perspectiva, ve el lenguaje como un aspecto esencial de la ac-
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cién humana, como una clase de acto en vez de una clase de represen-
tacién. La significacién de ese cambio sélo puede comprenderse con
su nuevo método, sobre el que hablaremos ahora.

Las Investigaciones Filos6ficas y el nacimiento
de un nuevo método

Poco después de llegar a Cambridge, Wittgenstein impartié durante
tres afios una serie de clases a las que Moore acudia diligentemente.
Las cuidadosas notas de Moore, tituladas «Wittgenstein’s Lectures in
1930-1933» [«Las lecciones de Wittgenstein en 1930-1933»], tienen
la amplitud de un ensayo y se encuentran reimpresas en sus Phzlosop-
hical Papers [Ensayos filoséficos]. Proporcionan el mejor relato del
pensamiento de Wittgenstein en aquella época. De acuerdo con Moo-
re, Wittgenstein decia que lo que estaba haciendo era una «cosa nue-
va» y no meramente una etapa en un «desarrollo continuo del pensa-
miento humano», y que era comparable a lo que sucedié cuando
Galileo y sus contemporaneos inventaron la dinamica. Wittgenstein
decia que habia descubierto un «nuevo método», como habia sucedi-
do cuando la «quimica se desarroll6 a partir de la alquimia» y que, por
vez primera, habria «expertos» filésofos, aunque por supuesto, en el
pasado, habian existido «grandes» filésofos.

Wittgenstein lleg a decir que, aunque la filosofia se habia reduci-
do, pues, a una «cuestioén de habilidad», esa habilidad, como otras, era
muy dificil de alcanzar. Una dificultad est4 en que exige una «forma de
pensamiento» a la que «nosotros» no estamos acostumbrados y para la
que no hemos sido adiestrados —una clase de pensamiento muy dife-
rente del que exigen las ciencias. Esta diferencia respecto al pensa-
miento cientifico es uno de los aspectos esenciales de sus ultimos escri-
tos y equivale a una defensa de la autonomia de la filosofia.
Wittgenstein afirmaba que la destreza requerida no podia ser adquiri-
da escuchando clases sin mas: la discusion era esencial. Con respecto a
su propia obra, decia que no importaba si sus resultados eran verdade-
ros o no: lo que importaba es que «se habia encontrado un método».

¢En qué consiste entonces ese método? Desgraciadamente, Witt-
genstein nunca ofrecié una meta-explicacion de él. El lector ha de ex-
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traerlo de su propia practica. En el prefacio a las Investigaciones dice
que se hard patente como los «fragmentos de un paisaje» y, por tanto,
parece implicar que no tendra una forma literaria narrativa o entrafia-
rd una argumentacién explicita que genere la clase de «resultados»
definitivos que espera la filosofia tradicional. El método se basa en
dos suposiciones que Wittgenstein articula entre los parrafos 89 y 133
de las Investigaciones. La primera es que los problemas filoséficos sur-
gen de formas laberinticas complejas y expresan un entramado de su-
puestos, principios y tesis, que generalmente se encuentran unidas
por un modelo conceptual, o visién, que organiza el mundo para el fi-
l6sofo que desea explorar la realidad en sus niveles mas profundos. A
causa de este entramado conceptual, los problemas filoséficos son re-
sistentes a la simplificacién teérica, a las faciles explicaciones y a las
soluciones generales.

Esos problemas no se pueden tratar adecuadamente con formas
argumentativas de discusién. El método para abordarlos ha de refle-
jar y ser sensible a esa complejidad. En consecuencia consiste en un
modelo complejo de comentarios, observaciones y apogtemas que
ponen de manifiesto los conjuntos subyacentes de supuestos y tesis
desde diferentes puntos de vista. Desde el punto de vista estilistico, el
método adquiere una forma literaria aforistica; en mi Moore and
Wittgenstein on Certainty [Moore, Wittgenstein y la certeza] (1994),
lo tildé de «texto quebrado». Se caracteriza por el artificio casi socra-
tico de plantear preguntas y dejarlas flotar, sin responder. Esas cues-
tiones se dirigen a veces a un auditorio o lector innominado, a veces
al propio autor y a veces a nadie en particular. De forma obsesiva,
discute las mismas cuestiones, examinandolas y volviéndolas a exa-
minar desde muy diferentes perspectivas. Este proceso caleidoscopi-
co nunca llega a un fin. Por tanto, para el lector pocas veces hay, si es
que lo hay, un resumen de las secciones previas o una indicacién que
marque en qué momento se encuentra la investigacién o una sefial de
que esas observaciones aforisticas van desentrafiando poco a poco la
telarafia de un argumento oculto. El método parece implicar que
nunca puede haber una solucién final a un problema filoséfico serio.
Es realmente sorprendente el parecido con los «métodos» de Sécra-
tes en los primeros Didlogos. Todos esos didlogos —Carmides, Euti-
frén, Laques y Lisis— estdn abiertos; ninguno de ellos llega a una
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conclusién concreta. Sin embargo, la exploracién misma tiene un
enorme interés.

La segunda presuposicion del método es que la filosofia tiene dos
formas. Una de ellas es la que se podria llamar «filosofia tradicional».
La otra es la propuesta de Wittgenstein acerca de c6mo habria que ha-
cer filosofia. Se deriva de su «nuevo método». Para Wittgenstein, la fi-
losofia tradicional es una actividad conceptual que, de formas no cien-
tificas, no facticas y no empiricas, trata de comprender la naturaleza
del mundo, incluyendo a sus habitantes humanos. La nueva concep-
cién de la filosofia rechaza la teorizacién y la «explicacién». Sustituye
la explicacién con la descripcion (véase Wittgenstein, 1958:109). Tra-
ta de proporcionar una representacion verdadera de las cosas descri-
biendo las similitudes y las diferencias entre los «casos» o escenas, in-
cluyendo los casos intermedios (Zwischengliedern).

Consideremos ambas concepciones, empezando por la filosofia
tradicional. Esta trata de proporcionar una explicacién de cualquier
cuestién que se encuentre sometida a investigacion intentando encon-
trar una pauta coherente en lo que parece consistir un confuso flujo
de acontecimientos, fenémenos y procesos que se dan en la psique hu-
mana. Esas pautas no se pueden encontrar en los aspectos superficia-
les: si asi fuera, cualquiera las podria distinguir. Sin embargo, estdn
ocultos y por tanto no accesibles a simple vista. Wittgenstein da una
imagen de la filosofia tradicional como comprometida con una bus-
queda de descubrir lo oculto, las esencias de las cosas, los principios
escondidos que permiten dar sentido al mundo. «Nos sentimos como
si tuviéramos que pasar a través de los fenémenos», escribe, y afiade:
«se nos oculta la esencia» (1958:92).

Segin él, no hay que despreciar la filosofia tradicional, como ha-
brian hecho los positivistas. Ha de tomarse en serio, porque es pro-
funda en su intento de descubrir los principios basicos de la realidad.
En su esfuerzo por descubrir los principios tltimos que yacen tras el
mundo fenoménico, la filosofia tradicional encuentra su modelo en la
ciencia. Se considera que el gran ejemplo a seguir es el del gran logro
de Newton. Su teoria explica una amplia coleccién de fenémenos que
aparentemente no tienen conexién: por qué caen las manzanas a tie-
rra, por qué la luna contintia dando vueltas a la tierra sin caeren ellay
por qué existen las mareas en la tierra. Y lo hace con un tnico princi-
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pio simple, la ley de la gravitacién universal. El filésofo desea descu-
brir una clave parecida de la realidad. Pero, segiin Wittgenstein, la fi-
losofia no es una actividad que consista en encontrar hechos. Antes
bien, no descubre pautas en la realidad sino que en buena medida las
impone como un modelo conceptual en ella. Esa imposicién conduce
ala incomprension, a la descripcién errénea y a la paradoja.

Considérese la profunda tesis filoséfica de que los seres humanos
no son sino maquinas. Como dice Hobbes: ¢Qué es el corazén sino
una bomba y qué son los nervios sino cuerdas? Los eliminativistas ma-
terialistas tienen una concepcién parecida. De acuerdo con eso, no
existen las creencias o los pensamientos: sélo existe la actividad cere-
bral, y el cerebro no es sino un computador muy complejo, que proce-
sa en paralelo. Segiin Wittgenstein, un filésofo tradicional esta «preso
de una imagen». Esa «<imagen» o «modelo conceptual» le mantiene a
uno en el espejismo de que accede a la naturaleza profunda de las co-
sas, realizando conexiones que las personas corrientes ignoran. Por
tanto, llegar a la concepcién de que los organismos, que parecen tan
radicalmente diferentes de las maquinas, no son sino complicados ar-
tilugios mecanico-electrico-quimicos resulta una profunda tesis. Per-
mite que las ciencias fisicas acomoden y expliquen el misterio de la
mente. No obstante, a pesar de todo, la tesis es en dltima instancia pa-
raddjica. Lo de homogeneizar diversos fenémenos bajo una misma
etiqueta, la de una maquina, no nos provee de una representacién
adecuada de la realidad. La realidad es que los seres vivientes se han
de distinguir de los artefactos; en consecuencia, cualquier teoria que
intente diluir esa distincién es profundamente errénea.

La alternativa de Wittgenstein a esta forma de filosofar surge de su
nuevo método. De acuerdo con ese método, la filosofia no es una dis-
ciplina que halle nuevos hechos, sino que su funcién es la de cambiar
la orientacién y la comprension de la realidad. Lo hace llamando la
atencién sobre hechos que uno siempre ha sabido, pero que eran tan
obvios que eran ignorados o menospreciados como carentes de im-
portancia. La nueva filosofia ha de corregir esa orientacién. Tal como
dice: «La filosofia se limita a poner ante nosotros las cosas tal como
son, y ni explica ni deduce nada [...]. Se podria dar el nombre de “filo-
soffa” alo que es posible antes de los nuevos descubrimientos e inven-
ciones. La tarea de la filosofia consiste en reunir recordatorios con un
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objetivo particular» (1958: 126, 127). En estos parrafos, Wittgenstein
describe cémo habria que hacer filosofia, de acuerdo con su método.
El parrafo clave, a este respecto, en las Investigations [Investigacio-
nes], es el 109: «<Hemos de dejarnos de cualquier explicacion y, en su
Jugar, hay que atenerse exclusivamente a las descripciones».

Con el fin de captar el poderio de su concepcion, debemos consi-
derar un ejemplo especifico. En las Investigations [Investigaciones]
(p. 89) y en el Brown Book [Cuaderno marrén] (pp. 107-108), Witt-
genstein discute un pasaje de las Confesiones de San Agustin. En el li-
bro II, capitulos 14 a 16, San Agustin afirma que encuentra equivoco
el concepto de tiempo. Tal como dice,

¢Qué es el tiempo? ¢Quién puede explicarlo de una forma fécil y breve?
¢Quién puede comprenderlo con su entendimiento de forma que lo pueda
expresar con una palabra? ¢V, sin embargo, qué hacemos sino discutir del
tiempo de forma familiar y conscientemente en la conversacion? Ciertamen-
te, lo comprendemos cuando hablamos de él, y también cuando oimos hablar
a los demis de él. ¢Qué es, entonces, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo
sé; si quiero explicarselo a alguien que me lo pregunte, no lo sé. (1960: 287.)

Wittgenstein se concentra en dos cosas en este pasaje. Cuando San
Agustin piensa sobre el tiempo y trata de formarse una concepcion ge-
neral de él, no puede articular qué es lo que es. Sin embargo, en la
conversacion corriente, no encuentra dificultades. En ese nivel dice
que se comprende; no obstante, cuando intenta explicar lo que es a al-
guien més, no lo puede hacer. ¢Por qué nolo puede hacer? Como dice
Wittgenstein en las Investigations [Investigaciones] (p. 89), «Quere-
mos comprender algo que ya estd a la vista. Esa es la razén de que pa-
rezca que no comprendemos.» Wittgenstein indica en el mismo pasaje
que eso es algo que no se podria hacer en el caso de una cuestion dela
ciencia natural («Por ejemplo, ¢cudl es el peso especifico del hidroge-
no?»). Algo que sabemos cuando nadie nos lo pregunta, pero que de-
jamos de saber cuando se supone que podemos dar una explicacién,
es «algo que precisamos recordarnos. (Y es algo que, por alguna razén,
es dificil que uno se recuerde a si mismo)». Esa es la razén, como dice,
de que la tarea del filésofo que usa el nuevo método consista en reunir
recordatorios con un objetivo particular.
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San Agustin se pone a decir que le parece que el tiempo fluye de-
lante de un observador y que, cuando lo ve asi, se puede medir. Pero
lo que le confunde, tal como lo refleja ese concepto, es cémo puede
existir el pasado, puesto que ya no existe, y c6mo puede existir el futu-
1o, si ain no se encuentra presente. Y para completar el rompecabe-
zas estd la dificultad de cudnto dura el presente. Si es un periodo entre
el pasado y el futuro, entonces no puede tener ninguna duracién real,
porque el pasado est4 en inmediato contacto con el futuro, Ademas, si
el observador del fluir del tiempo est4 quieto, eso significa que est4
fuera del tiempo, lo cual evidentemente no es posible. Asi que, ¢pue-
de existir una cosa como el tiempo?

Wittgenstein se pregunta si San Agustin ignora algiin hecho o con-
junto de hechos sobre la naturaleza del tiempo. Evidentemente, algu-
nas cuestiones que son ficticas por naturaleza no se pueden decidir,
porque se carece de la clase apropiada de informacién. ¢Se transmite
el virus Ebola de los monos a los humanos? La respuesta no se cono-
ce, pero la cuestién es claramente factica. Quizds acabe por saberse.
Pero, ¢qué clase de hechos resolverian el problema de San Agustin?
Wittgenstein dice que el problema de San Agustin no es de esa clase.
Se trata de una cuestién filoséfica tradicional y, por tanto, ha de ser
tratada de una forma diferente.

San Agustin admite que se las arregla perfectamente cuando utiliza
los términos temporales en su vida cotidiana. Cuando teoriza sobre el
tiempo es cuando le parece tremendamente complicado. Pero, ¢por
qué deberia ser asi? El diagnéstico de Wittgenstein en el Browsn Book
[Cuaderno marrén] (p. 108) es que San Agustin estd imponiendo una
cierta concepcion o una «representacién» a su experiencia cotidiana al
tratar de comprender lo que es el tiempo. Esa «representacién» parece
ser la de que el tiempo es una especie de rio, que fluye ante un observa-
dor fijo (como dice San Agustin, «a medida que pasa el tiempo, puede
percibirse y medirse»). Esta visién entrafia ciertas implicaciones: del
mismo modo que el rio se extiende en un espacio, el tiempo también
parece extenderse en un espacio, que tiene partes delanteras y traseras.
La representacion es plausible intuitivamente y, ademas, parece ajus-
tarse a los hechos de la experiencia, porque parece como si el tiempo
fluyera, moviéndose inexorablemente ante un perceptor fijo, como si
dijéramos.
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Pero esta idea del tiempo es engafiosa en una forma en que no lo
es la concepcion de un rio. Un rio real se extiende en el espacio, tiene
partes que no han llegado a un sitio en que est4 un observador y tiene
partes que han ido mas alld del observador. Ambas partes siguen exis-
tiendo. Pero si se mantiene que, no obstante, ni el pasado ni el futuro
existen, entonces el modelo del rio no resulta de ayuda para compren-
der la naturaleza del pasado ni del futuro. Por tanto, es el modelo del
rio el que ha trastornado la comprensién del tiempo de San Agustin.
El comentario de San Agustin de que «ciertamente lo comprendemos
cuando hablamos de él, y también lo comprendemos cuando oimos a
otros hablar de él» revela que no solamente comprende el tiempo,
sino que lo domina. Lo que no consigue entender es que su uso coti-
diano del concepto de tiempo es un dominio. Y no consigue entender
que, como lo es, no hay ningtin problema mas que halla que resolver
respecto al tiempo. Asi pues, Wittgenstein insiste en que el problema
de San Agustin se lo ha producido él mismo. Quiere imponer un mo-
delo que simplificaria y ordenaria un conjunto aparentemente cadtico
de usos del concepto de tiempo. Pero eso no es necesario y ademis es
confundente. Como iba a decir m4s adelante el obispo Berkeley de los
filésofos: «Primero levantamos el polvo y luego nos quejamos de que
no podemos ver». Asi pues, lo que impulsa a San Agustin es una bus-
queda del significado real o esencia del tiempo, algo que se oculta tras
las expresiones cotidianas que puede desplegar de forma tan facil y
apropiada.

Pero, para Wittgenstein, no hay nada que descubrir en este pro-
ceso. No estdn en cuestién hechos reales sobre la naturaleza del
tiempo; no faltan hechos ni nada queda por ser explicado. Wittgens-
tein insiste en que nos demos cuenta de que no existe una descrip-
cién tedricamente adecuada del tiempo porque «tiempo» se usa en
muchas maneras pertinentes. Lo que es cierto del concepto de tiem-
po es verdadero de todos los conceptos que los filésofos han consi-
derado tradicionalmente enrevesados: el conocimiento, la verdad, la
certeza, el nombre, el objeto, y demas. Es una funcién de la nueva fi-
losofia la de recordar a los filésofos tradicionales que, en todos los
casos, poseen ya ese conocimiento. Y eso se puede hacer «recondu-
ciendo las palabras de su uso metafisico a su uso cotidiano» (Witt-
genstein, 1958: 116).
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Wittgenstein generaliza a partir del caso de San Agustin. Todas las
potentes tesis filos6ficas estin contenidas en representaciones o mo-
delos conceptuales de esa clase. Son constantes en c6mo atrapan a los
que reflexionan. Decimos del mundo: «Asi es como tiene que ser». En
este sentido poderosamente seductor es en el que Wittgenstein dice
que «nos tiene presos una imagen. Y no podemos prescindir de ella,
porque esta inserta en el lenguaje y el lenguaje parece repetirnosla una
y otra vez.» Para Wittgenstein esas imagenes se nos imponen. Parecen
inevitables y constituir grandes descubrimientos intelectuales. Nos
ayudan a dar sentido a nuestro entorno, ilumindndolo, como linternas
que arrojan haces de luz en la oscuridad. Sin embargo, cada uno de
esos modelos entrafia inevitablemente una paradoja, esto es, una ima-
gen limitada y distorsionada del mundo. No se puede seguir haciendo
filosofia de ese modo. Es precisa una alternativa y eso es lo que preten-
de el nuevo método de Wittgenstein.

Existe por tanto una segunda concepcién de la filosofia en las lti-
mas obras de Wittgenstein que pretende proporcionarnos una com-
prensién mas precisa del mundo que la filosofia tradicional. En parti-
cular, pretende evitar las paradojas. Segiin Wittgenstein, consiste en
reemplazar la explicacién por la descripcion. Pero, ¢qué es lo que sig-
nifica aqui «descripcién»? ¢Y qué es lo que hay que describir? Con
«descripcién» quiere decir una cuidadosa representacién no tedrica
de una situacién o grupo de situaciones en que se use el lenguaje de
una forma corriente. Esas situaciones y los usos lingiiisticos unidos a
ellas son los elementos del mundo que hay que describir. Para ese
mundo corriente —sus practicas, instituciones y usos lingiiisticos—
utiliza diversas denominaciones: «el flujo de la vida», «una forma de
vida» o «el juego de lenguaje». La nueva filosofia se traduce, pues, en
tres aspectos: una apelacién al lenguaje comin, una apelacién a una
coleccién de casos y de contextos en que ocurren y una apelacidn a las
practicas humanas. Podemos ilustrarlas del modo siguiente.

Ya hemos visto que, para Wittgenstein, San Agustin esta utilizando
mal la palabra «tiempo» . Esta tratando de emplearla de una forma que
no se encuentra en el habla corriente. Tenemos muchas expresiones en
las cuales se usa el término: «estaré a tiempo», «tengo un montén de
tiempo para hacerlo» y asi. El término «tiempo» resulta parte de un vo-
cabulario comtn, ramificado, que utiliza una coleccién de expresiones
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relacionadas, como «pronto», «tarde», «ahora mismo» y demas. Al-
guien que utilice ese vocabulario correctamente —donde «correcta-
mente» significa de acuerdo con la pauta coman utilizada por los ha-
blantes nativos— domina el concepto de tiempo. Considérese la
palabra «ahora». Para San Agustin plantea un problema: ¢ cémo pue-
de un presente ampliado entremeterse entre un pasado y un futuro que
son contiguos, que corren a la par, de forma tal que nada puede tener
lugar entre ellos? Sin embargo, evidentemente existe el presente. Ade-
mas, su alcance no plantea problemas, como podemos advertir por la
enorme cantidad de usos diferentes de la palabra «ahora» en el habla
corriente.

Lo cual da lugar a una serie de posibilidades temporales. «Ahora
empezarén las competiciones» podria significar algo que sucedié por
la mafiana o dentro de unos minutos o precisamente cuando se dispa-
re una pistola. No existe ningtin misterio tras esta coleccion de expre-
siones. Los que las comprenden comprenden lo que significa «ahora»
y, por tanto, tienen un conocimiento parcial de lo que es el tiempo.
Cuando uno comprende los usos de esas expresiones temporales, se
comprende lo que es el tiempo. Y eso es todo. Por supuesto, cualquier
hablante nativo comprende esa clase de expresiones. La nueva filoso-
fia se limita a recordar a los que suelen pensar ese hecho. Le pide a esos
individuos que cambien su orientacién de forma que reconozcan el
dominio que tienen: un dominio del que siempre han disfrutado, pero
como «estaban embrujados por el lenguaje», lo ignoran o se limitan a
no reconocerlo. Traer de nuevo a las palabras de su uso «metafisico a
su uso cotidiano» es un ejemplo de ese recordatorio. Es un ejemplo de
la técnica que Wittgenstein utilizaba para solucionar (o resolver) dife-
rentes problemas clasicos.

Un segundo aspecto del método es la apelacién a una coleccion de
casos. Se utiliza ese método en contraposicion al enfoque del método
tradicional, que trata de encontrar un modelo que funcione mas all4
de los fenémenos superficiales. Lo que Wittgenstein quiere decir con
un «caso» es una descripcion de una actividad, un fenémeno, un obje-
to o un evento en un contexto concreto en la vida cotidiana. Mantiene
que una coleccién de casos se pueden comparar y contrastar entre si.
Y ese procedimiento le permite a uno comprender c6mo se esta usan-
do, de verdad, un concepto clave, por ejemplo el de «saber» o
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«creer». El método de los casos se encuentra frecuentemente ligado a
la apelacion al lenguaje corriente en sus escritos, pero se puede dife-
renciar entre las dos técnicas. Un ejemplo de On Certainty [Sobre la
certeza] en el que el lenguaje comin desempeia una funcién decisiva
es el siguiente:

Voy al médico, le ensefio la mano y le digo «Esta es una mano, no...; me he he-
cho dafio en ella, etc., etc.» ¢Le estoy sélo dando un elemento de informacién
superflua? Por ejemplo, se podria decir: supongamos que las palabras «Esta
es una mano» fueran algo informativo —¢cémo podrias aprovechar la com-
prensién de esa informacién? De hecho, si hay dudas de «si eso es una
mano», ¢por qué no hay dudas sobre si soy un ser humano que est4 informan-
do de eso al médico? Pero, por otro lado, se pueden imaginar casos —incluso
aunque sea muy raros— en que esa declaracién no sea superflua, o sea sélo
superflua pero no absurda. (1969: 460)

En este parrafo, Wittgenstein utiliza explicitamente el término
«casos». Compara y contrasta una serie de situaciones que podrian
ocurrir en la vida corriente. No describe completamente lo que se po-
dria denominar el caso principal, aunque en efecto alude a él con las
palabras «Me la he dafiado, etc. etc.». El caso principal seria el de que,
si te has hecho dafio en la mano, irias a un médico, le ensefiarias la
mano y le dirfas, «Me he hecho dafio aqui, etc., etc.» Al decirlo, esta-
rias suponiendo que el médico no tiene ninguna duda de que eres un
ser humano, de que le estds ensefiando una mano y no un artefacto.
Hay que contrastar este caso con la situacién que Wittgenstein men-
ciona explicitamente. Supén que vas al doctor y le dices, «Esto es una
mano...» En circunstancias normales serfa una observacién curiosa,
Evidentemente, el médico sabe que es una mano por lo que ¢Jpor qué
empezar asi? Se sugiere que, si se empieza asi, se estd implicando que
hay algo que va mal en el objeto o en las circunstancias: ¢la mano no
parece una mano, o piensa el paciente que el médico no puede ver el
objeto que tiene ante si? Y si no se dan circunstancias inusuales, en-
tonces ¢cémo hay que entender la observacién?

¢Pretende constituir algo informativo? Si es asi, su uso supone que
las condiciones contextuales no son normales, como mencionamos an-
teriormente, Pero, como dice Wittgenstein, ¢c6mo puedes obtener be-
neficio de la comprensién que tiene el doctor de lo dicho? De hecho, si
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hay dudas sobre «si eso es una mano», ¢por qué no las ha de haber so-
bre si el hablante es un ser humano que informa de eso al médico?
Pero esa no es la Gnica manera posible de interpretar lo que podria es-
tar pasando. Se pueden idear otras posibilidades en las que la observa-
cién no es superflua o en las que, aunque fuera superflua, no fuera ab-
surda. Esta coleccién de posibilidades es lo que Wittgenstein
denomina un dmbito de casos. La razén del parrafo es la de indicar que
la actividad humana es compleja y no se puede comprender de acuerdo
con un paradigma o modelo simples. En su nueva concepcién de la fi-
losofia, una de las tareas es la de dar cumplida cuenta de la realidad.
Toda descripcion de esa clase ha de ser sensible al ambito de casos dife-
rentes que encontramos en el «juego de lenguaje», es decir, en la vida
corriente. Esta falta de sensibilidad es caracteristica de la filosofia tra-
dicional.

El tercer aspecto del nuevo método es la descripcién y el uso de lo
que Wittgenstein denomina «juegos de lenguaje». Este concepto apa-
reci6 por vez primera en el Brown Book [Cuaderno marrén] de 1934.
Esa es una obra que Wittgenstein no escribié sino que dicté a dos de
sus estudiantes, Francis Skinner y Alice Ambrose. Las personas que
tomaron prestados esos apuntes hicieron sus propias copias y, como
afirma Rush Rhees, «Habia todo un comercio con ellas». El Blue Book
[Cuaderno azul] se basada en las clases que habia dado un afio antes.
El Brown Book [Cuaderno marrén] contiene setenta y tres «juegos de
lenguaje». Se dice que cada uno de ellos esta completo y que cada uno
describe una situacién posible como, por ejemplo, la de que un alba-
fiil le habla a un ayudante. Ese concepto se convirtié en un asunto cla-
ve en la filosofia posterior y se puede encontrar por todas partes en
obras como las Philosophical Investigations [Investigaciones filosdfi-
cas] y en On Certainty [Sobre la certeza]. Es bastante curioso que un
«juego de lenguaje» no sea simplemente un juego ni sencillamente un
uso de ciertas expresiones lingiiisticas, aunque con frecuencia ambos
aspectos se encuentran presentes en los juegos de lenguaje. En reali-
dad, un juego de lenguaje es una descripcién (que depende del con-
texto) de un trozo de la actividad humana cotidiana, que incluyen
pricticas como las de afirmar, dudar, creer, seguir reglas y estar en
contacto con otros de formas muy diferentes. Los juegos de lenguaje
no solo se refieren a las actividades humanas individuales, sino tam-
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bién a aquellas que son comunes a toda una comunidad. Su alcance
comprende por tanto instituciones como los gobiernos, las universi-
dades, los bancos, el ejército y demas.

Con respecto a esas practicas, Wittgenstein le pide al filésofo tra-
dicional que no piense, sino que mire y vea lo que realmente hace la
gente en el curso de su vida cotidiana. La descripcién de esas activida-
des, y no una teoria filoséfica sindptica sobre ellas, es la que le dara
una representacién adecuada de la realidad. Tanto el Brown Book
[Cuaderno marrén] como las Philosophical Investigations [Investiga-
ciones filoséficas] comienzan con una cita de las Confesiones de San
Agustin. San Agustin describe c6mo aprende un nifio a usar su len-
gua. En el Libro I, capitulo 8, por ejemplo, dice: «Cuando ellos (los
mayores) nombraban algin objeto y, en consecuencia, se movian ha-
cia algo, lo veia y me daba cuenta de que se llamaba al objeto con el so-
nido que proferian cuando pretendian indicarlo» (San Agustin, 1960:
51). Wittgenstein dice que San Agustin estd tratando de darnos «una
idea particular de la esencia del lenguaje humano. Y es: los nombres
individuales de la lengua nombran objetos —las oraciones son combi-
naciones de esos nombres... En esta imagen del lenguaje encontramos
la raiz de la siguiente idea: toda palabra tiene un significado. Este sig-
nificado est4 relacionado con la palabra. Es el objeto en cuyo lugar
estd» (1958: 1). La imagen que tiene San Agustin del lenguaje también
es la de Russell en «Logical Atomism» [«Atomismo légico»] y la de
Wittgenstein en el Tractatus. Recuérdese el Tractatus 3.203: «El nom-
bre significa el objeto. El objeto es su significado».

Lo que Wittgenstein dice a este respecto no es que esta idea sea
absolutamente errénea, sino més bien que es una imagen limitada
acerca de cémo funciona el lenguaje en la vida real. A medida que
progresa la coleccién de juegos de lenguaje en las Investigations [In-
vestigaciones], se puede dar cuenta uno de que el lenguaje tiene mu-
chos otros usos. Eso es lo que dice Wittgenstein cuando afirma que
una imagen nos ha esclavizado y cuando advierte a los filosofos: «jNo
pienses, mira!» Pedir a los filésofos que miren significa pedirles que
amplien sus categorias conceptuales, que miren cémo funcionan las
palabras en el flujo de la vida. Tal como dice Wittgenstein, con una
metafora brillante: «Piensa en las herramientas de una caja de herra-
mientas; hay un martillo, unas tenazas, una sierra, un destornillador,
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una regla, un bote de cola, cola, clavos y tornillos. La funcién de las
palabras es tan diversa como las funciones de esos objetos» (1958: 11).

Al proporcionar un amplia coleccién de juegos de lenguaje dife-
rentes, Wittgenstein recuerda al filésofo algo de lo cual es plenamente
consciente como ser humano corriente, antes de convertirse en un fi-
16sofo con profundas reflexiones, como San Agustin. El desfile de jue-
gos de lenguaje le permite a uno comprender qué clase de conceptos
son los de creencia, duda, prueba y justificacién. Por ejemplo, considé-
rese el de conocimiento. Wittgenstein presenta docenas de ejemplos
acerca de como «sé» se emplea en el lenguaje corriente. Se pueden
comparar con el uso que hace el filésofo. Por ejemplo, Moore afirma
conocer con certeza proposiciones como «la tierra es muy vieja», o
«han existido otras personas y muchas existen ahora». También man-
tiene que virtualmente cualquier adulto sabe que esas proposiciones
son verdaderas. De acuerdo con Wittgenstein, Moore supone que su
uso de «sé» es el normal. Sin embargo, en la conversacién cotidiana se
dice «sé» para comunicar informacién que no es conocida por otros.

Supén que te preguntan, «¢Estis seguro de que Pérez estaba alli
en la apertura?» y respondes diciendo «Sé que estabax». En ese caso, tu
intencién es dar al interlocutor una informacién que anteriormente no
poseia. Si hubiera tenido esa informacién, no habria hecho la pregun-
ta. Hablando en general, el uso de «sé» es vacuo cuando se presentan
como cosas que uno sabe cosas que tii sabes que todo el mundo sabe.
El uso de Moore por lo tanto es una especie de sinsentido. Eso es lo
que est indicando Wittgenstein cuando escribe: «Pero Moore escoge
precisamente un caso en el que todos parecemos saber lo que él sabe»
(1969: 84). O también, «Las verdades que Moore dice que sabe, si las
sabe, son las que, mas o menos, sabemos todos» (p. 100). «¢Por qué
no menciona un hecho que él sepa, pero que no sepa todo el mundo?»
(p. 462). «Asi pues, me parece que todo el tiempo sé algo y, sin embar-
g0, que no tiene ningiin sentido que afirme su verdad» (p. 466). Moo-
re ha impuesto un modelo conceptual en un juego de lenguaje, un mo-
delo que falsea la practica y la conducta humana real, y que tiene
como resultado algo que carece de sentido. Esa imposiciéon de mode-
los es caracteristica de la filosofia tradicional. Han de ser reemplaza-
dos, pues, por el nuevo método de mirar con cuidado y describir con
precision toda la conducta humana cotidiana.
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En los materiales publicados de que disponemos hasta ahora, los
escritos de Wittgenstein se distribuyen en una varia coleccién de te-
mas, desde los fundamentos de la matemitica a las discusiones de Sig-
mund Freud, Sir James George Frazer, Gustav Mahler, Felix Men-
delssohn, la mente humana, la psicologia, la ética, la estética y la
naturaleza del color. Muchos de sus comentarios se dirigen directa-
mente a usos espurios y usos correctos del concepto de justificacién,
por ejemplo. Por tanto, es imposible describir en un espacio limitado
todas las cuestiones que examiné y sus diferentes enfoques. Pero en
sus dos tltimas obras importantes, Philosophical Investigations [Inves-
tigaciones filoséficas] y On Certainty [Sobre la certeza], tiene dos obje-
tivos en mente, el platonismo y el cartesianismo. Es evidente que los
considera centrales en la historia de la filosofia occidental. Desde su
perspectiva, proporcionan modelos conceptuales practicamente irre-
sistibles y, de hecho, se entremezclan y se superponen de diferentes
formas. Casi todos los problemas importantes de la filosofia tradicio-
nal —Jos problemas del cambio, los universales, las ideas abstractas, el
escepticismo, el significado y la referencia, la naturaleza de la mente—
se derivan del pensamiento de Platén y Descartes. Concluiremos esta
discusién de Wittgenstein con explicaciones breves de su enfoque del
platonismo y del cartesianismo que encontramos en las Philosophical
Investigations [Investigaciones filosdficas] y On Certainty [Sobre la cer-
teza]. En ambos casos nos daremos cuenta de que las falsas ideas acer-
ca de como funciona el lenguaje desempefian un papel esencial en
esos marcos conceptuales. Comenzaremos por su tratamiento del pla-
tonismo.

La teoria de las formas es fundamental en el modelo platénico acer-
ca de la naturaleza de la realidad. Como parte de su concepcién, incluye
tesis sobre la naturaleza del significado, el conocimiento y el cambio. De
acuerdo con Platén, la realidad es inmutable y, puesto que nada que
exista en el espacio y en el tiempo cambia, lo que es real no existe en el
espacio y el tiempo. Como toda la informacién de la que disponemos
sobre los objetos espaciotemporales se deriva de la experiencia de los
sentidos, esa informacién, que versa sobre el cambio, nunca se puede
identificar con el conocimiento. Con vistas a adquirir conocimiento, he-
mos de trascender la experiencia de los sentidos y descubrir un mundo
de objetos inmutables. Estos son lo que Platén llama «formas» o «ide-
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as». En un sentido dificil de especificar, los objetos de la experiencia de
los sentidos (los que existen en el mundo de las apariencias) participan
de o, de cierta manera, copian o ilustran las formas. Por tanto, un jersey
azul ilustra la forma no visible de lo azul; una accién particular buena
ilustra la bondad, y asi todo. Las formas son entidades que comparten
los particulares; son los aspectos comunes o esencias de esos objetos
particulares. Son «esencias» en el sentido de que definen la naturaleza
de los particulares que participan de ellas. Asi pues, son entidades que
constituyen la realidad. Sélo se pueden descubrir mediante la razén.
Esa teoria es el racionalismo de Platén; mantiene que sélo la razén, y
nunca los sentidos, puede descubrir la realidad.

Wittgenstein comienza su analisis de este modelo a través de la con-
cepcién del significado como la esencia que hay detris de cada palabra
u oracién. Por ejemplo, el Blue Book [Cuaderno azul] comienza con la
pregunta «¢Qué es el significado de una palabra?». Como mencioné an-
teriormente, el Brown Book [Cuaderno marrén] y las Investigations [In-
vestigaciones] comienzan con una discusién de una concepci6n sobre el
significado mantenida por San Agustin. Lo que Wittgenstein muestra
en un amplio y brillante analisis es que la concepcién platénica falla de
muy diversas formas. No consigue comprender que no es necesario que
todo el que entienda una palabra o una oracién capte una entidad abs-
tracta, sino que sea capaz de usar la palabra o la oracién en diferentes
contextos para propésitos especificos. En lugar del modelo platénico,
con su insistencia en los rasgos comunes que poseen las palabras, Witt-
genstein indica que las expresiones lingiifsticas —por ejemplo, la pala-
bra «juego»— tiener. una amplia variedad de usos diferentes. Los jue-
gos adoptan muchas formas; algunos de ellos tienen reglas explicitas,
como el ajedrez; algunos tienen ganadores, otros no; algunos pueden
ser jugados por una sola persona, como tirar una pelota contra un
muro. No existen caracteristicas comunes. En un famoso parrafo des-
cribe los muchos usos que se pueden dar al lenguaje:

Pero, ¢cuantas clases de oraciones hay? ¢Quizas afirmaciones, preguntas y
érdenes? —Existen innumerables clases: incontables clases diferentes de
usos de lo que denominamos «simbolos», «palabras», «oraciones». Y esta
multiplicidad no es algo fijo, dado de una vez por todas; antes bien nuevos ti-
pos de lenguaje, nuevos juegos de lenguaje, como podemos decir, aparecen y
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otros caducan y se olvidan. (Nos podemos hacer una idea aproximada a partir
de los cambios en las matematicas)

En este punto, se pretende que la expresién «juego de lenguaje» ponga de
relieve el hecho de que hablar una lengua es parte de una actividad, o una for-
ma de vida.

Ten en cuenta la multiplicidad de juegos de lenguaje en los siguientes
ejemplos y en otros:

— Dar 6rdenes, y obedecerlas.

— Describir la apariencia de un objeto, o medirlo.

— Construir un objeto a partir de una descripcién (un dibujo).
— Relatar un suceso.

— Hacer conjeturas sobre un suceso.

— Formarse un hipétesis y contrastarla.

— Presentar el resultado de un experimento en cuadros y diagramas.
— Inventar una historia, y leerla.

— Actuar en una obra.

— Cantar a coro.

— Adivinar acertijos.

— Hacer un chiste; contarlo.

— Resolver un problema de aritmética practica.

— Traducir de una lengua a otra.

— Preguntat, dar las gracias, maldecir, saludar, rezar.

Resulta interesante comparar la multiplicidad de las herramientas del len-
guaje y la forma en que se utilizan, la multiplicidad de clases de palabras y de
oraciones, con lo que han dicho los Iégicos sobre la estructura del lenguaje.
(Incluyendo al autor del Tractatus Logico-Philosophicus.) (1958: 23.)

En lugar de la concepcién platénica de las esencias, Wittgenstein
afirma que debemos pensar que la mayor parte de los conceptos estan
relacionados de la misma forma que se relacionan los miembros de
una familia. No hay una esencia que todos compartan, sino que exis-
ten montones de aspectos superpuestos. Piénsese en el color del pelo
de los miembros de una familia. A y B pueden ser rubios, y esa carac-
teristica puede tener muchas formas. C y D, otros miembros de la fa-
milia, pueden no ser rubios, aunque la textura y el espesor de su pelo
se pueda parecer al de A y B, etc. La nocién de «aire de familia» es un
término descriptivo. Describe cémo palabras como «juego», «herra-
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mienta», «regla» y «saber» se usan realmente en la vida cotidiana. Por
tanto constituye un antidoto contra la concepcién platénica. En ella
vemos cémo funciona el método de los casos. Wittgenstein nos incita
a comparar y a contrastar casos con el fin de que veamos cémo se utili-
zan palabras como «juego» y «herramienta» en la vida corriente. El
método se puede aplicar a todos los conceptos que han explorado los
filésofos tradicionales. Sustituye la busqueda de la esencia de las cosas
y la necesidad de «penetrar los fendmenos» por una descripcion caso
por caso, con ejemplos. Asi es como se llega a una comprension afina-
da de lo que es la realidad.

El otro blanco del nuevo método de Wittgenstein es el modelo
cartesiano, que se dirige criticamente a una distincién entre lo exterior
y lo interior, y que entrafa una teoria bisustancial de la realidad. Las
dos sustancias son lo mental y lo material. Cualquier cosa es una cosa
u otra y ninguna las dos. Por consiguiente, la distincién es tanto ex-
haustiva como excluyente. Como en el caso de todos los modelos de
dos sustancias, genera un problema acerca de cémo pueden interac-
tuar las dos sustancias, si es que es el caso. En el modelo cartesiano el
problema de la interaccién atafie a cémo el mundo mental puede afec-
tar a (o conocer) el mundo material. ¢Cémo puede ser que algo inma-
terial (la mente) afecta a o cause que algo material (como un brazo)
pueda moverse cuando, por ejemplo, se decide coger un libro? El pro-
blema sobre el conocimiento puede formularse del modo siguiente. El
modelo identifica lo mental con lo que es interior, lo interior con lo
que es privado (con lo que es directamente accesible sélo a uno mis-
mo, 7.e., al poseedor de una mente particular), y lo privado con lo que
estd oculto a los demids. Por tanto el modelo sugiere que cada ser hu-
mano se encuentra aislado en el circulo de sus propias ideas. Asi pues,
el problema es cé6mo salir de esta «dificultad egocéntrica». De acuer-
do con el modelo, se tiene acceso directo a las ideas propias, pero
ningin acceso directo a nada que sea externo, es decir, al mundo
material, ni siquiera a la mente de los demis. Si es que fuera posible,
ese acceso es en todo caso inferencial y, como mucho, probable. En el
caso de uno mismo, la certidumbre sobre las propias ideas y senti-
mientos es algo posible porque no se requiere ninguna inferencia.
Pero esa es una clase muy restringida de certeza. Se limita a las propias
sensaciones. Se puede comparar ese modelo con la concepcién limita-
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da de San Agustin respecto a la esencia del lenguaje. Por tanto, de la
concepcidn cartesiana se siguen dos «grandes» cuestiones. ¢Qué razo-
nes tiene cualquiera para suponer que existe una realidad externa a las
propias ideas? E, incluso si existe esa realidad, ¢qué razén tiene uno
para suponer que tiene informacién correcta (conocimiento) de ella?
Las amenazas del solipsismo y del escepticismo se encuentran de for-
ma inmediata insertas en esta concepcién.

Wittgenstein estaba obsesionado con esas amenazas y gran parte
de su segunda filosofia estd dedicada a analizar su origen en el modelo
cartesiano y mostrar posteriormente cémo se pueden neutralizar. En
las Philosophical Investigations [Investigaciones filoséficas] y en On
Certainty [Sobre la certeza] (escrita con una diferencia de quince afios)
ofrece diferentes formas de resolver el problema del mundo exterior.
Ambas soluciones son ingeniosas y originales. En las Investigations
[Investigaciones] argumenta que el modelo cartesiano se puede rein-
terpretar de una forma lingiiistica. Asi, da origen a la nocién de un
lenguaje completamente privado. Ese es el lenguaje que, presumible-
mente, s6lo una persona podria comprender. Esa persona utilizaria las
palabras de una forma particular. Cada una de las palabras estaria en
lugar de un objeto particular y sélo el que utiliza el lenguaje compren-
deria cual es el objeto particular significado. Asi pues, estaria usando
un sistema de reglas privadas para designar la referencia de sus pa-
labras.

Casi la mitad de la parte I de las Investigations [Investigaciones]
(especialmente el fragmento que va del 143 al 250) se dedica a mostrar
que no es posible esa concepcidn del lenguaje. Porque, para que algo
sea un lenguaje, ha de estar regido por reglas. Una regla lingiiistica es
parte de una instruccidn acerca de cémo hay que usar los diferentes
elementos de un lenguaje. En su comentario a las Investigations [In-
vestigaciones], G. P. Baker y P. M. S. Hacker apuntan que las reglas
han de satisfacer determinados criterios: toda regla ha de poder ser
expresada; ha de ser posible seguirla o violarla; las reglas son el pro-
ducto de la voluntad; las reglas son pautas de la correccién o guias
para la accién; y, finalmente, las reglas han de ser mas o menos trans-
parentes a los participantes en una actividad regida por reglas como el
lenguaje. Norman Malcolm afiade que la existencia de reglas presupo-
ne su utilizacién en una comunidad humana y que el significado de las
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palabras es, por tanto, independiente de cualquier persona particular
en un lenguaje regido por reglas:

Hablar un lenguaje consiste en participar en una forma de vida en que parti-
cipan muchas personas. La lengua que hablo obtiene su significado de las for-
mas comunes en que muchas personas acttian y responden. Towo parte en
una lengua en el sentido en el que fonzo parte en un juego —lo que segura-
mente es una razén por la que Wittgenstein compara las lenguas con los jue-
gos. Otra razon para esa comparacién es que tanto en las lenguas como en los
juegos existen reglas. Observar las reglas para el uso de una expresién no es
otra cosa que utilizar la expresion tal como se utiliza de forma normal— lo
que es lo mismo que decir: como la utilizan esa mayoria de personas que to-
man parte de las actividades en que se encuentra inserta la expresién. Asi
pues, el significado de la expresion es independiente de mi, de cualquier per-
sona en particular; y esa es la razén de que pueda utilizar la expresién correc-
ta o incorrectamente. Tiene un significado que es independiente de c6mo la
use yo. Y esa es la razén por la que no tiene sentido la suposicién de que una
persona permanentemente aislada podria conocer un lenguaje, no ms de lo
que podria comprar o vender. (1989: 22.)

El argumento de Malcolm es que cualquier regla puede ser com-
prendida por cualquiera y que, por tanto, es pablica. De forma que
ningiin sistema lingiiistico puede ser privado en el sentido cartesiano.
Ademas, como todo lenguaje esté regido por reglas, siempre son posi-
bles errores en la aplicacién de sus reglas. Si hubiera un «lenguaje pri-
vadow, la distincién entre seguir correcta o incorrectamente una regla
careceria de sentido. No habria forma objetiva de determinar, por
ejemplo, cuando se habria producido un error en la referencia. Por
tanto, la concepcién cartesiana no es en absoluto un lenguaje. A partir
de esta analogia lingiiistica se sigue que el modelo cartesiano no gene-
ra una idea sensata de la relacién entre la mente humana y el mundo
externo. Se vive en un mundo piblico en que se aprende a usar el len-
guaje de acuerdo con los usos de las palabras socialmente predomi-
nantes. Esas practicas nos instruyen sobre como usar los términos que
se aplican no sélo a nuestros propios dolores, sentimientos y pensa-
mientos, sino también a los dolores y sentimientos de los demas. De
forma que, incluso si el dolor de uno no es accesible a los demas en la
misma forma que lo es a la persona que lo tiene, no se sigue que no se
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pueda usar sensatamente un lenguaje publico para referirse a esos do-
lores o que la comprensién ajena de lo que se dice sobre el dolor difie-
ra de la propia. Como dice Wittgenstein, «los fenémenos internos
precisan de criterios externos».

On Certainty

Wittgenstein desarrolla un enfoque diferente al modelo cartesiano en
On Certainty [Sobre la certeza]. Este libro de anotaciones, que no se
publicé hasta 1969, se considera ahora como una de las mas profun-
das creaciones de Wittgenstein. Fue la tltima obra de Wittgenstein;
escribi6 sus ultimas siete entradas sélo dos dias antes de su muerte el
29 de abril de 1951. Aunque claramente incompleto, representa un
nuevo estadio en su pensamiento. En oposicién a la forma cartesiana
de fundacionalismo, Wittgenstein desarrolla una alternativa tnica,
diferente de cualquier cosa que se argumentara de forma explicita en
las Investigations [Investigaciones]. Para Descartes, el cogito es funda-
cional de todo el sistema del conocimiento humano. Pero es un prin-
cipio psicolégico. Cuando se reflexiona sobre el cogito, se puede ver
de forma clara y distinta que es verdadero. En contraposicién, Witt-
genstein describe una forma de fundacionalismo que no es psicolégi-
ca. Tampoco es proposicional. Tal como dice: «No obstante, propor-
cionar fundamentos cuando se justifican los datos es algo que ha de
tener un final, pero el final no es que ciertas proposiciones se nos im-
pongan de forma inmediata como verdaderas, es decir, no es una cla-
se de vision que tengamos; es nuestra accion, que esta por debajo del
juego de lenguajex» (1969: 204).

Al hablar de la accién que va por debajo del juego de lenguaje,
Wittgenstein esta afirmando que existe un fundamento objetivo, no
psicolégico, de la vida corriente y sus diferentes practicas. Se refiere a
eso como lo que «est ahi firme para todos nosotros» (116). El funda-
mento ni es verdadero ni falso, sino la base de la verdad y la falsedad.
Como dice, «Si lo verdadero es lo que tiene base, entonces la base no
es verdadera, ni tampoco falsa» (205). El fundamento ni es justificable
ni deja de serlo, ni conocido ni desconocido, ni dudoso ni indudable.
Es como «la propia vida». ¢Cual es su «fundamento»? Se compone en
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parte de los aspectos inorganicos del mundo: montanas, rocas, sucie-
dad y lodo. Pero también consiste en la comunidad. Asf pues, el mun-
do material y sus comunidades humanas son el doble fundamento de
toda la conducta humana. A menos de que existan, no podria existir
ninguna de nuestras practicas corrientes. Asi, alguien que hace histo-
ria presupone la existencia y antigiiedad de la tierra. Quien hace me-
dicina presupone que los seres humanos mueren. Por qué mueren es
una cuestién abierta a la investigacién experimental, pero que mueren
no lo es. Como tal presuposicion, hace que tenga sentido cualquier in-
vestigacion sobre las causas de la muerte. Pero no requiere por si mis-
ma ninguna investigacién experimental. Moore habria dicho que co-
nocemos que una proposicién como «todos los hombres mueren» es
verdadera con certeza. En cambio, Wittgenstein la denomina una
«proposicién bisagra». Existe un enorme niimero de tales proposicio-
nes. Son como bisagras que se mantienen firmes y son los inmutables
soportes sobre los que giran las puertas de las relaciones humanas co-
tidianas.

Las proposiciones bisagra, como las presuposiciones, no son sus-
ceptibles de ser calificadas como conocidas, verdades o falsas, justifi-
cadas o no, o dudosas. Como las proposiciones corrientes son los pa-
radigmas de las cosas que pueden ser verdaderas o falsas, se puede
dudar que las «proposiciones bisagra» sean realmente proposiciones.
Cuando Wittgenstein afirma que la accién va por debajo del juego del
lenguaje, se esta apartando de la nocién de que una clase de proposi-
ciones pueda ser fundacional. Hablar de proposiciones es intelectuali-
zar en exceso la amplitud de la implicacién de la comunidad. Nuestro
adiestramiento en las practicas de la comunidad no es intelectual. Es
como el adiestramiento que le damos a los animales. Lo que «se man-
tiene firme» no es por tanto una clase de «vision» que tengamos, sino
una forma de actuar de acuerdo con nuestras practicas cotidianas.

Este analisis lleva a una de las criticas mas profundas de Wittgens-
tein al cartesianismo y a las formas radicales de escepticismo a que da
lugar. Todos nos hemos criado en una comunidad en que aprendemos
a reconocer a ciertas personas, nuestros padres y otras personas,
aprendemos a hablar una lengua y finalmente participamos de forma
inconsciente en una amplia variedad de interacciones, practicas e ins-
tituciones humanas. Incluso ya en The Brown Book [El cuaderno ma-
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rron], Wittgenstein insistia en el efecto del adiestramiento maquinal
en el aprendizaje del lenguaje y en la asimilacién de la vida comunita-
ria: «El nifio aprende su lengua de los mayores adiestrandose en su
uso. Estoy utilizando el término «adiestrado» de una forma estricta-
mente analoga a como hablamos de que un animal est adiestrado
para hacer ciertas cosas. Se hace mediante ejemplos, recompensas,
castigos y cosas similares» (1960: 77).

Asf pues, la comunidad proporciona una base cuya existencia no
se puede rechazar, revisar o poner en cuestién de una forma sensata.
Sin embargo, eso es exactamente lo que trata de hacer el escéptico.
Pero incluso la forma del cuestionamiento escéptico —el formato lin-
gistico a que se ha de plegar para que cualquier otro lo entienda—
presupone la existencia de la comunidad y sus précticas lingiiisticas.
Por tanto, las dudas del escéptico son auto-refutadoras. Presuponen
la existencia de aquello mismo cuya existencia quiere cuestionar el es-
céptico. Asi pues, el escepticismo es una forma especial de absurdo
autodescalificador y su cuestionamiento de la adquisicién de conoci-
miento y de certeza por parte de los seres humanos puede descartarse
como tal. Los estudiosos estan de acuerdo en que en On Certainty [So-
bre la certeza] Wittgenstein ha desarrollado una solucién muy original
al problema del mundo externo.

LAS CRITICAS A WITTGENSTEIN

Del mismo modo que se ha exaltado a Wittgenstein, también se le ha
criticado. Algunas de esas criticas son muy técnicas y no las discutire-
mos aqui. Algunas lo son menos y varfan respecto a su importancia.
Consideraré tres de ellas.

En primer lugar, existieron criticas a la influencia de Wittgenstein
sobre los jovenes filésofos. Von Wright menciona ese problema en su
«Biographical Sketch» [«Esbozo biograficos]:

Era casi imposible aprender de Wittgenstein sin llegar a adoptar su forma de
expresion y palabras favoritas, e incluso imitar su tono de voz, su porte y sus
gestos. El peligro era que los pensamientos se deterioraran en una jerga. El
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magisterio de los grandes tiene a menudo una simplicidad y una naturalidad
que hace que lo dificil parezca ficil de comprender. En consecuencia, sus dis-
cipulos se convertian a menudo en insignificantes epigonos. La influencia his-
térica de esos hombres no se manifiesta en sus discipulos, sino a través de in-
fluencias de una clase mas indirecta, sutil y a veces inesperada. (1948: 17.)

Gilbert Ryle menciona que la adoracién por Wittgenstein era tan
desmesurada que las referencias de Ryle a cualquier otro filésofo eran
acogidas con abucheos. Como dice: «Ese menosprecio de cualquier
otro pensamiento que no fuera el de Wittgenstein me parecia pedagé-
gicamente desastroso para los estudiantes e insano para el propio
Wittgenstein. Me decidié a convertirme no en un poliglota filoséfico,
sino a evitar ser un monoglético; y més atin evitar en convertirme en el
eco de un monoglético, aunque fuera un genio y un amigo» (1970: 11).

C. D. Broad fue incluso més acido. En su autobiografia intelectual,
en The Philosophy of C. D. Broad [La filosofia de C. D. Broad], escribe:
«La tnica obligacién que dejaba de cumplir con gusto era la de acudir
a las reuniones semanales del Moral Sciences Club [...]. No estaba dis-
puesto a gastar horas enteras todas las semanas en una espesa atmdsfe-
ra de humo de tabaco, mientras Wittgenstc'n saltaba a través de sus
aros puntualmente y, de forma igualmente puntual, sus fieles “se ma-
ravillaban con sus tontas caras de adoracién”» (1959: 61). Incluso
aunque Wittgenstein no era del gusto de Broad en sentido personal,
cuando surgi6 el asunto de si habia que contratar a Wittgenstein para
sustituir a Moore, dijo: «Negatle la citedra a Wittgenstein hubiera
sido como negarle a Einstein una citedra de fisica».

Una segunda critica tenia ms sustancia. De hecho, Russell esta-
bleci6 el tono de una multitud de objeciones similares. Russell con-
trastaba el «primer Wittgenstein» con el «segundo Wittgenstein».
Afirmaba que el primero era profundamente consciente de problemas
dificiles y se encontraba inmerso en un profundo pensamiento. El se-
gundo «parece haber desarrollado un cansancio por el pensamiento
serio y haberse inventado una doctrina que no harfa precisa esa activi-
dad.» Russell decia que, para la clase de cuestiones que estaba susci-
tando entonces Wittgenstein, lo mejor era consultar al fabricante de
colchones. Aunque la objecién toma una forma sarcéstica, se puede
plantear de una forma menos polémica. De acuerdo con su opinidn, el
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autor del Tractatus concebia la filosofia con el mismo rigor que la 16gi-
ca o las ciencias fisicas. Era una empresa en que los criterios mis ele-
vados de capacidad teérica llevaban a tratar de problemas conceptua-
les. Como tal, era la clase de actividad intelectual a la que nada tenian
que aportar las «personas corrientes». Pero el nuevo Wittgenstein ha-
bia rebajado esos criterios. En su lugar, parece casi todo lo que tiene
que decir la persona corriente estuviera bien. Pero, si es asi, se com-
promete el rigor intelectual. Russell no podia aprobar eso y muchos fi-
16sofos con elevados criterios de valia conceptual estuvieron de acuer-
do. Por supuesto, como hemos visto, Wittgenstein estaba haciendo
algo completamente diferente en su nueva filosofia. Desde una pers-
pectiva previa, parecia laxo y carente de rigor. Especialmente en los
Estados Unidos y, en la actualidad cada vez mis en la filosofia occi-
dental, esa clase de criticas se han hecho mas ruidosas. Pero desde una
perspectiva favorable a Wittgenstein, equivale a aplicar una vieja con-
cepcién de la filosofia a una concepcién nueva y original. La cuestién
importante es si la dltima filosofia de Wittgenstein proporciona una
comprensién nueva y mas profunda de la prictica filoséfica, y ofrece
nuevas soluciones a problemas tradicionales.

Los que no tienen muchas simpatias por los nuevos enfoques, e
incluso por lo que Wittgenstein estaba tratando de hacer en su pos-
trera filosoffa, suscitan a menudo una variante de esas criticas. Su
problema es que no pueden captar exactamente de qué se esti dis-
cutiendo, si es que se discute de algo, y cuiles son los resultados fi-
nales de las pesquisas de Wittgenstein. Para esas personas, Wittgens-
tein desvarfa. A diferencia de algunos filésofos que escriben en una
jerga técnica excluyente, llena de neologismos y otras inconvenien-
cias, el lenguaje de Wittgenstein es elegante y claro. Se pueden com-
prender pricticamente todas las oraciones de su segunda filosofia.
La prosa de Wittgenstein es, en comparacién, una prosa simple, no
técnica. El problema es que uno se ve superado por las palabras y
por el detalle. No tiene uno la impresién de que esté captando lo que
estd pasando o, tras paginas y paginas de expresiones, qué es lo que
se ha conseguido. Asi pues, hay una cualidad resbalosa en su escritu-
ra. Le hace sentir a uno que deberia ser capaz de entender qué es lo
que se ha conseguido y, sin embargo, esa comprensién siempre que-
da fuera de alcance. Cualquier partidario del dltimo Wittgenstein
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puede sentir simpatia con ese punto de vista. Es dificil resumir y, en
consecuencia, dificil de explicar. Para algunos de nosotros al menos,
la respuesta es que, una vez mds, es esencial la lectura de los textos.
Se puede empezar a percibir pautas en el aluvién de expresiones. In-
cluso se puede comenzar a identificar una clase de dindmica global
en obras como las Investigations [Investigaciones] y On Certainty
[Sobre la certezal. La nocién de que Wittgenstein no tiene una idea
clara de dénde quiere ir a parar empieza entonces a matizarse. Hay
direcciones, aunque huidizas. Para entenderle ayuda la reflexion so-
bre lo que dice en el prefacio de las Investigations [Investigaciones].
Su método, nos dice,

Esta conectado con la propia naturaleza de la investigacién. Ella misma nos
lleva a viajar por un amplio campo de investigacién en forma serpenteante.
Como si dijéramos, las observaciones filos6ficas en este libro son como frag-
mentos de un paisaje que estuvieran realizados durante estos largos y enmara-
fiados viajes. Siempre se han abordado las mismas, o casi las mismas cuestio-
nes, desde diferentes puntos de vista, y se hicieron nuevos esbozos. Muchos
de ellos no estaban bien dibujados o eran sosos, con todos los defectos de un
torpe dibujante. Y cuando se los descartaba, segufa habiendo un buen nime-
ro de los restantes, que ahora han de ser ordenados y a veces retocados, de tal
modo que, si los miras, puedas hacerte una idea del paisaje. Por lo que este li-
bro es en realidad un album.

Pero, como nos hubiera recordado Wittgenstein, el concepto de
4lbum tiene muchos usos. Hay albumes y albumes, y este album es de
verdad notable. No existe nada parecido en la historia de la filosoffa.
Sélo por eso merece la pena echarle un vistazo y reflexionar sobre el
significado de los fragmentos que contiene.

Un tercera objecién tiene que ver con el aire terapéutico de mu-
chos de los tltimos escritos de Wittgenstein. Es patente ese tema en
las Philosophical Investigations [Investigaciones filosdficas]: ¢Por qué
tiene importancia nuestra investigacion, puesto que sélo parece des-
truir todo lo que es interesante, esto es, todo lo que es grande e impor-
tante? (Como si dijéramos todos los edificios, dejando detrés sélo cas-
cotes y escombros). Lo que estamos destruyendo no son sino castillos

de naipes y estamos saneando los cimientos lingiiisticos en que estan
asentados» (1958: 118).
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La cuestién suscitada por los criticos es, ¢qué castillos de naipes
estd echando abajo Wittgenstein? La respuesta: sGlo aquellos que ocu-
pan a los fildsofos profesionales. La terapia de Wittgenstein se aplica,
pues, asi a un nimero limitado de personas y est4 ideada para aliviar
ciertas obsesiones inducidas por sus actividades profesionales. Pero,
¢qué es lo que aprenden de Wittgenstein las personas ilustradas que
no son filésofos? De acuerdo con él, que lo que saben o creen estd
perfectamente como esta. En consecuencia, no necesitan ninguna te-
rapia. De forma que Wittgenstein no tiene nada que decirles. Asi
pues, sus tesis tienen relevancia s6lo para un grupito de intelectuales.
Al contrario, los «grandes filésofos» del pasado hablaban a las muche-
dumbres, a menudo con el fin de hacerles mejores personas. Por tan-
to, no existe ninguna razén para que la gente corriente lo lea o espere
sacar provecho de su pensamiento.

Una respuesta a esta linea de razonamiento es la de llamar la aten-
cién sobre el hecho de que la influencia de Wittgenstein ha ido mas
alla de los confines de la filosofia. Como mencioné anteriormente, sus
tesis sobre la naturaleza de los problemas conceptuales han sido acep-
tadas por los practicantes de una amplia variedad de disciplinas. Se
puede argumentar también que cualquier persona consciente puede
verse atrapado por la clase de modelo conceptual que Wittgenstein
considera perjudicial. La forma en que Wittgenstein neutraliza ese
modelo se puede considerar en general beneficiosa. Pero una respues-
ta alin mejor es que existe en su filosofia una orientacién positiva, no
terapéutica, una que es dificil distinguir, porque se encuentra inserta
en un alud de observaciones que le restan importancia. Esa filosofia
positiva consiste en nuevas y originales formas de mirar el mundo y
sus diferentes aspectos. Su explicacién de eso gue se mantiene firme es
un buen ejemplo de ese pensamiento constructivo. De forma bastante
curiosa, resulta ser un recordatorio de lo que es obvio y una descrip-
cién de un aspecto de la realidad que ningtin otro filésofo ha bosque-
jado nunca.



6. RYLEY AUSTIN: LA EDAD DE ORO
DE LA FILOSOFIA DE OXFORD

Aungque Russell, Moore y Wittgenstein vivieron durante la Segunda
Guerra Mundial, sus mejores dias fueron los previos a ella, y hacia los
afios sesenta, los grandes momentos de la filosoffa de Cambridge habi-
an practicamente llegado a su fin. Wittgenstein murié en 1951,y Moo-
re s6lo escribié dos trabajos nuevos entre 1942 y hasta su muerte en
1958. La tltima obra importante de Russell —Human Knowledge: Its
Scope and Limits [El conocimiento humano: su alcance y limites]— se
publicé en 1948. C. D. Broad, R. B. Braithwaite y John T. Wisdom, que
habian nacido en 1887, 1900 y 1904, respectivamente, hicieron sus
aportaciones més importantes antes de 1955. G. H. von Wright heredé
la catedra de Wittgenstein en 1947, pero decidié volverse a Finlandia
en 1952. En la primera mitad del siglo XX, el panorama en Oxford era
completamente diferente. En un ensayo autobiografico, Gilbert Ryle
(1900-1976) aporta una descripcién desoladora de la situacion:

En mis tiempos de estudiante de licenciatura y durante mis primeros afios
como profesor, la tetera filoséfica de Oxford conservaba con dificultad su ca-
lor. Pienso que se habria enfriado completamente, excepto por [H. A.] Pri-
chard, que aport6 a su ambito escogido y més bien restringido vehemencia,
tenacidad, informalidad y una perversa consistencia que nos excitaban, como
nada entonces lo hacia. Adn no habian desaparecido los bradleianos, pero no
se mostraban a la luz del dia. No creo recordar a nadie apelando a lo Absolu-
to. Los Cook wilsonianos suspiraban por entrar en polémica con los bradleia-
nos y los croceianos, pero se les daban pocas oportunidades. El pragmatismo
seguia estando representado por F. C. S. Schiller, pero como sus burlas caren-
tes de gracia se estrellaban en vano contra los ofendidos remilgos de sus cole-
gas, incluso ese débil rescoldo quedaba en realidad extinto.

Excepto por la erudicién aristotélica, la 16gica se quedé al pairo. Ni si-
quiera se ofa hablar algo de las cuestiones semipsicolégicas que se discutian
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en la obra de Bradley, mal llamada Principles of Logic [Principios de logica].
Los Principles of Mathematics [Principios de la matemdtica] se habian publica-
do cuando yo tenia tres afios; veinticinco afios después, esa obra y los Princi-
pia Mathematica era los tnicos objetos de las gracias oxonienses. Los nom-
bres de Boole, De Morgan, Venn, Jevons, McColl, Frege, Peano, Johnson y
J. M. Keynes no aparecian todavia en las clases o en las discusiones. En la bi-
bliografia de los Kneale en The Development of Logic [El desarrollo de la l6gi-
ca] no hay ninguna entrada correspondiente a Oxford en la primera mitad del
siglo desde Lewis Carroll (1896).

Las dos ramas de la filosoffa en que existia cierta animacién eran la ética y
la teoria de la percepcién sensorial. Fue por un interés desmesurado en la
percepcién sensorial por lo que Henry Price, con una sangre fria heroica, via-
j6 para una estancia posdoctoral en la universidad de Moore, Russell y Broad.
Asf estableci6 nuestro primer vinculo personal y doctrinario con «el otro si-
tio» y lanz6 al aire la idea de que el joven Oxford podria y deberia aprender
de Cambridge. De pronto la atmésfera herméticamente cerrada de Oxford
empez6 a parecernos fétida incluso a nosotros. (1970: 4-5.)

Sucedieron dos cosas que despertaron a Oxford de sus ensuefios
dogmiticos. Ryle y otros jévenes ayudantes empezaron a asistir a las
reuniones de la Mind Association y de la Aristotelian Society en las
que conocieron a colegas de Cambridge, Londres, Escocia, Irlanda,
Gales y los Estados Unidos. En esas ocasiones los vientos de las nue-
vas doctrinas comenzaron a limpiar la «atmésfera herméticamente
conservada» de Oxford. Casi siempre Moore estaba presente en esas
sesiones y, como dice humoristicamente Ryle, su, para nosotros, sor-
prendente disposicion a refutar nuestras necedades, y las suyas pro-
pias, habria bastado para convertir el fin de semana en una experien-
cia emocionante y estimulante. En 1929 Ryle conocié a Wittgenstein e
inicié una amistad que alteré profundamente la direccién del pensa-
miento filoséfico de Ryle.

El segundo acontecimiento significativo fue que Ryle organizé un
club informal, los «Wee Teas», cuyos miembros fueron, «no todos
al mismo tiempo», H. M. Cox, Oliver Franks, W. F. R. Hardie,
W. C. Kneale, C. S. Lewis, ]. D. Mabbott, W. G. Maclagan y H. H. Pri-
ce. Estaban muy influidos por lo que se hacia en Cambridge y, como
dice Ryle, «nuestras lenguas se movian con mas libertad y nuestro in-
genio era menos complaciente en esas sesiones vespertinas». Los Wee
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Teas resultaron ser un estupendo ejemplo de la teoria matematica de
los grupos pequefios. De acuerdo con ella, los tales grupos ejercen una
influencia desproporcionada sobre unidades mas amplias de las que
forman parte. En este caso las actividades de los miembros de los Wee
Teas ayudaron a abrir el camino de la revitalizacién de la filosofia de
Oxford. Gran parte de ese cambio historico se debe en particular a
Gilbert Ryle, por la capacidad y originalidad de su pensamiento y su
extremado buen juicio a la hora de reclutar talentos. Probablemente
fue el mayor responsable en hacer de Oxford el centro de la filosofia
mundial tras el declive de Cambridge.

El contingente de posguerra de Oxford puede haber sido el mas
importante grupo de filésofos de primera fila que ensefié en una uni-
versidad: P. F. Strawson, James Urmson, Stuart Hampshire, Paul Gri-
ce, Herbert Hart, A. M. Quinton, David Pears, Michael Dummett,
R. M. Hare, G. E. M. Anscombe, Isaiah Berlin, Brian McGuinness y
G. J. Warnock, entre otros. Las figuras mas creativas e influyentes de
este brillante conjunto fueron Ryle y su joven colega John Langshaw
Austin. Cada uno de ellos desarroll6 un estilo filoséfico que atrajo la
atencién internacional. Habria que recordar que, aunque la reputa-
cién de Wittgenstein como «genio» estaba bien difundida en Inglate-
rra, excepto su Tractatus y su corto trabajo sobre l4gica no se habia
publicado nada suyo antes de su muerte en 1951. Ryle era ya un perso-
naje importante cuando Gran Bretafia entré en la guerra, pero su re-
putacién iba a aumentar con la aparicion de The Concept of Mind [El
concepto de lo mental] en 1949. La carrera de Austin fue metedrica y
lamentablemente corta. Con la publicacién de su sorprendente ensa-
yo, «Other Minds» [«Otras mentes»], en 1946, se unié a Ryle como
superestrella de la filosofia britanica. En cierto modo, eran notable-
mente parecidos: los dos eran «filésofos lingtiistas» de la variedad del
«lenguaje comin» y ambos escribieron bastante sobre el problema de
las otras mentes. Pero también habia diferencias en sus concepciones
de lo verdaderamente relevante en el estudio del lenguaje.
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RYLE
Biografia

Se ha escrito mucho sobre Ryle como filésofo, pero casi todo lo que
conocemos sobre él como persona procede de su autobiografia. Es un
documento absorbente: conciso (menos de quince pdginas), informa-
tivamente denso y estilisticamente elegante. Sobre la cuestién de la
brevedad es interesante compararlo con otras autobiografias. El testa-
mento de Hume, que nos dice: «Espero ahora una rapida disoluciéns»
sélo tiene nueve péginas y es muy conmovedor. Moore, como siempre,
sin grandes aspavientos, nos habla de él en treinta y seis paginas. Car-
nap requiere ochenta. Quine ms de quinientas y Russell se las arregla
para llenar tres volimenes. El relato de Ryle sobre su adolescencia y
educacién familiar se limita a tres parrafos y finaliza cuando entra en
Oxford a los diecinueve afios. La descripcién de su vida de estudiante
de licenciatura es una obra maestra de gracia y nula autocomplacen-
cia: «En los primeros cinco cursos estaba trabajando a medio gas para
las Classical Honour Moderations. Me faltaba el oido, el olfato, el pa-
ladar y la atencién suficiente que se necesitan para alcanzar la valia en
lingiiistica y en los estudios literarios.»

Ryle nos informa que a los veintitantos afios decidié que la filoso-
fia implica necesariamente la argumentacion y que, por consiguiente,
cualquier filésofo en ciernes ha de estudiar «la teoria y la técnica del
razonamiento». En consecuencia, decidi6 leer atentamente algunos
de los libros del 16gico m4s eminente de Inglaterra, Russell:

Fue por ese interés, y no por el interés de Price en la percepcién sensorial, por
lo que «fui de cabeza a Cambridge». Estudié a Russell y no a Moore, y fue Rus-
sell, el 16gico, y no Russell el epistemélogo. Como no tenia habilidad, capaci-
dad o interés alguno en las matemiticas, ni siquiera fui capaz de dominar el 4l-
gebra de la l6gica; ni tampoco era el problema de la fundamentacién de las
matematicas algo que me reconcomiera. Mi interés estaba en la teoria de los
Significados —jsustantivo horrible!— y pronto, puedo decirlo con alegria, en
la teorfa de su hermano mayor, el Sin Sentido. Trabajé los pares —Sentido y
Referencia, Intensién y Extensién, Concepto y Objeto, Proposiciones y Cons-
tituyentes, Objetivados y Objetos, Hechos y Cosas, Conceptos Formales y
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Conceptos Sustantivos, Nombres Propios y Descripciones, y Sujetos y Predi-
cados. Fue al leer los Principles of Mathematics [Principios de la matemdtical y
no los Principia Mathematica, con sus articulos sobre Meinong y su «On Deno-
ting» [«Sobre la denotacién»], cuando senti que la capa de hielo de la teoria
l6gica se estaba quebrando. Por esas grietas introdujo Wittgenstein su Tracta-
tus. (1970:7.)

Las influencias de Russell y de Wittgenstein le condujeron a hacer
filosofia en una forma atomista modificada por la 16gica. Su ensayo
mas famoso de esta clase, «Systematically misleading expressions»
[«Expresiones sistematicamente engafiosas»], que se publicé por vez
primera en 1933, argumenta que expresiones corrientes, cOmo «la
puntualidad es una virtud», Jlevan a los filésofos a pensar equivocada-
mente que existen entidades abstractas, como la puntualidad y la vir-
tud. Cuando se reescriben esas expresiones en una notacién mas
transparente, por ejemplo, «para todo x, si x es puntual, x es virtuo-
so», se ateniia el impulso de postular la existencia de esa abstraccion.
La notacién transparente de que se trata venia de la teoria de las des-
cripciones de Russell. Como Russell, Ryle presuponia que la 16gica era
un lenguaje ideal que podria revelar las formas de los hechos de una
manera que el inglés no podia. Tras la guerra, de forma explicita se re-
tractaria de esa concepcién. Sin embargo, como han indicado muchos
comentaristas, se encuentran resonancias de ella incluso en The Con-
cept of Mind [El concepto de lo mental].

La discusién de Ryle sobre el positivismo explica la razén por la
que sobre todo llamé la atencion a los filésofos de su generacion y,
luego, por qué lo rechazaron:

La mayor parte de nosotros no se tomé de forma muy tragica la demolicién
de la metafisica. Después de todo, nunca conocimos a nadie que estuviera
practicando la metafisica: nuestras copias de Appearance and Reality [Apa-
riencia y realidad] estaban polvorientas; y ]a mayoria de nosotros nunca habia
visto una copia de Sein und Zeit [Ser y tiempo]. Por otro lado, habfa algo evi-
dentemente importante, aunque adn sin orden, en el Principio de Verificabi-
lidad (y Refutabilidad), aparte de sus aplicaciones augeanas. Todavia no esta-
bamos hablando en la jerga obsesiva de los «criterios». Pero su equivalente en
plata ya estaba entrando en nuestras adquisiciones y ventas.

Hubo un resultado secundario, no pretendido, en el Positivismo Légico.
Porque, al equiparar la metafisica con el sin sentido y el sentido con la cien-
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cia, suscité una extrafia pregunta «¢En dénde estamos los filésofos que nos
oponemos al sin sentido? ¢Son metafisica las oraciones de las que estd com-
puesto el mismo Erkenntnis? ¢Son fisica, astronomia o zoologia? ¢Qué hay
de las oraciones y férmulas de que estan hechos los Principia Mathermatica?
Estdbamos enfrentdndonos efectivamente a lo que era el doble desafio central
del Tractatus Logico-Philosophicus [Tractatus logico-philosophicus] de Witt-
genstein, y al desafio central simple de sus futuras Philosophical Investigations
[nvestigaciones filosdficas]. Neurath, Schlick, Carnap, Waismann y, para no-
sotros, sobre todos los demis, Ayer, habian suscitado en una forma no delibe-
rada un problema cuya solucién no estaba en la Logical Syntax of Language
[La sintaxis logica del lenguage] ni tampoco en el Tractatus. Como filésofos es-
tdbamos en una prolongada investigacién sobre nuestro propio derecho a ser
investigadores. ¢Tenfamos preguntas que se pudieran responder, incluyendo
ésta? La conviccién de que «la dicotomia vienesa, «O ciencia o sin sentidoy»
tenia pocas “oes”» nos llevé a algunos, incluyéndome a mji, a albergar y traba-
jar bajo la consiguiente sospecha. (1970: 10.)

Esa «sospecha consiguiente» era la de que, como los filésofos del
pasado habia dicho cosas significativas, no habia ninguna razén para
que los del presente pudieran hacer también lo mismo. Aunque con-
cedfa que habia algo importante en el principio de verificabilidad,
Ryle rechazaba aceptar la implicacién de que la ciencia era la tnica
clave para la realidad. Esta sospecha se convirti en certeza en su obra
posterior, que afirmaba efectivamente |a autonomia de la filosofia
como disciplina capaz de hacer afirmaciones significativas sobre el
mundo. The Concept of Mind [El concepto de lo mental] constituia una
ilustracién detallada de esa concepcién.

Ryle alude a su servicio militar en nueve palabras —«muy pronto,
tras colgar mi uniforme en 1945»— y en el resto de su autobiografia
(otras tres paginas) se refiere a sus actividades consiguientes como fil6-
sofo, incluyendo la motivacién que le indujo a escribir The Concept of
Mind [El concepto de lo mental]. El ensayo finaliza con retratos de dos
profesores de Oxford, R. G. Collingwood y Austin. La semblanza de
Austin es particularmente interesante, porque es precisamente alli
donde Ryle traza una distincién entre su concepcién de la filosofia y la
de Austin. Sefiala que el principal interés de Austin eran las locuciones,
tales como las proferencias particulares que constituyen promesas, ad-
vertencias, recomendaciones y propuestas, y que se diferencian de los



Ryle y Austin: la edad de oro de la filosofia de Oxford 177

enunciados y las proposiciones de que se ocupan los l6gicos. En con-
traste, los intereses de Ryle eran las cuestiones acerca de qué clases de
locuciones tienen sentido, o no lo tienen, y por qué. Describe las dife-
rencias entre sus enfoques en el siguiente parrafo de su autobiografia,
que es el dltimo:

Quien ponga un examen podria hacer dos preguntas:

1. ¢Por qué un viajante no puede llegar a Londres gradualmente?
2. ¢Por qué «Te advierto...» es el comienzo de una advertencia, pero
«Te insulto...» no es el comienzo de un insulto?

Seis de cada siete dias la pregunta 1 serfa la favorita de Ryle; la pregunta 2,
la de Austin. Cada uno de nosotros pensaria —erréneamente— que la pre-
gunta postergada no tiene mucho contenido. Pero sus contenidos son tan
completamente diferentes que el calificativo de «lingiisticas» se habria de
aplicar de formas completamente diferentes a 1) la posible respuesta, «los ad-
verbios como “gradualmente” no se aplican a verbos como “llegar” por la ra-
z6n siguiente...»; a 2) la posible respuesta, «Insultar es decir a alguien cosas
peyorativas con tal y cual intencién, mientras que advertir es decir...». Las re-
glas contra el absurdo rigen por igual conductas lingiiisticas de todo tipo.
«Llegar gradualmente» no aparecera en preguntas, 6rdenes, consejos, peti-
ciones, advertencias, quejas, promesas, insultos o excusas mas que en enun-
ciados. Epiménides puede tomarnos el pelo en cualquier modo gramatical.
Para una pesquisa sobre las exigencias de la categorizacion, las diferencias en
tipos de conductas lingiifsticas son irrelevantes; para una investigacién sobre
las diferencias entre las conductas lingiiisticas, las referencias a las exigencias
de la categorizacién son irrelevantes. Los infortunios y los absurdos ni siquie-
ra son congéneres. (1970: 15.)

En cierto modo, Ryle es injusto con Austin en este punto, porque
éste no estaba Ginicamente interesado en los infortunios, sino también
en los absurdos, como veremos. Los diagnosticadores de absurdos
fueron corrientes en ese siglo. Ryle tuvo a sus «congéneres» en Witt-
genstein, Moore, J. T. Wisdom, Bouwsma, y Malcolm. Pero Austin in-
vent6 la teoria de los infortunios en relacién con su concepcién de los
actos de habla. Influyé sobre autores posteriores, como Paul Grice,
Zeno Vendler, John Searle y A. P. Martinich. Tanto en Ryle como en
Austin sus diferentes énfasis no entraban en competicion entre si, sino
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que representaban orientaciones paralelas, a veces superpuestas, que
la «filosofia informal» podia tomar legitimamente al tratar de cuestio-
nes filosoficas.

La filosofta

En los veinte afios que mediaron entre 1927 y 1947, Ryle publicé
mas de treinta articulos, resefias y notas criticas, pero ningiin libro.
Su primer intento en ese formato méas amplio fue The Concept of
Mind [El concepto de lo mental]. A parte de las recopilaciones de sus
ensayos, solo iba a publicar otros dos libros durante su vida, Dilen:-
mas [Dilemas], en 1954, y Plato’s Progress [El progreso de Platén], en
1966. Aunque estos dos dltimos libros son piezas de interés, no tie-
nen la potencia y la profundidad de The Concept of Mind [El concep-
to de lo mental]. En una de las primeras resefias, Stuart Hampshire
declaraba que «es probablemente una de las dos o tres obras mas
importantes y originales en filosofia general que se hayan publicado
en inglés en los tltimos veinte afios. Tanto su tesis principal como la
enorme cantidad de observaciones detalladas constituirdn cierta-
mente el centro de discusiones entre los filésofos por muchos afios; y
tiene el estilo distinguido y la gran simplicidad de objetivos que
siempre han hecho la mejor escritura filoséfica una parte de la litera-
tura general» (1970: 17).

En 1945, H. J. Paton invité a Ryle a contribuir a un volumen sobre
cualquier asunto de su eleccién en la nueva serie, la Philosophical Li-
brary [Biblioteca filosifica] de Hutchinson, que estaba editando. Ryle
estuvo de acuerdo. Su propésito era el de aplicar a un «enclave filosé-
fico» de gran porte la respuesta a una pregunta que le habia inquieta-
do a ély a sus colegas en los afios veinte y treinta, esto es, «¢Qué cons-
tituye un problema filoséfico, y cuil es la manera de resolverlo?s»
Como hemos visto, esta clase de metaproblema aparecia en las con-
cepciones de la filosofia propuestas por los positivistas y por Witt-
genstein. Tras cavilar sobre otras posibilidades, una de las cuales era el
problema del libre albedrio, Ryle se centr6 al final, como tema, en las
relaciones entre lo mental y lo no mental. El resultado fue The Con-
cept of Mind [El concepto de lo mental].
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Ese libro tiene dos aspectos: uno negativo, de una critica desmiti-
ficadora, y otro positivo, COnstructivo. Los dos enfoques se encuen-
tran relacionados por un ataque a una cierta imagen de la mente hu-
mana y a su relacién con el cuerpo humano. Ryle da nombres
diferentes a esa imagen: la Doctrina Oficial, el Modelo Cartesiano, el
Mito de Descartes, el Fantasma dentro de la Maquina y la Hipotesis
Paramecanica. El ataque negativo reside en mostrar que esta imagen
es incoherente; la contribucién positiva es dar una explicacion ade-
cuada (no una imagen) de la relacién entre la mente y el cuerpo. La
explicacion positiva es detallada. Trata todo el smbito de lo mental: la
voluntad, el conocimiento, las emociones, las disposiciones y los acon-
tecimientos mentales, el autoconocimiento, la sensacién, la observa-
ci6n, la imaginacién y el intelecto. El lector puede hacerse una idea de
su gran especificidad echando una ojeada al indice de los temas cu-
biertos por cualquiera de los diez capitulos. En el capitulo 4 («La
emocién»), por ejemplo, Ryle explora temas tales como los sentimien-
tos frente a las inclinaciones; las inclinaciones frente a los estados de
agitacién; los humores; los estados de agitacién y los sentimientos; el
goce y el deseo; los criterios de los motivos; y las razones y las causas
de la accién. Asi pues, el libro es un catdlogo de descripciones detalla-
das de todos los aspectos principales de la vida mental.

Dos comentarios generales mds. Ryle es uno de los grandes estilis-
tas de la lengua inglesa. En sus escritos evita la jerga y, cuando discute
algo, es incluso mas reacio a utilizar lenguaje filoséfico técnico. Es un
maestro de la metafora y de la frase impactante. Alguno de los parra-
fos que he citado ponen de manifiesto que es un escritor de una rara
elegancia. En segundo lugar, hay que observar que no hay ni una sola
nota a pie de pagina en su extenso libro. Una vez me dijo que, si mere-
cia la pena decir algo, merecia la pena decirlo en el texto. Ryle era un
gran admirador de Jane Austen. Del mismo modo que no hay ni una
sola nota al pie en sus seis novelas, tampoco se encontraran notas al
pie en The Concept of Mind [El concepto de lo mental]. Asi pues, el li-
bro es una mezcla afortunada de brillantez literaria y de contenido fi-
loséfico sustantivo.

Ahora bien, ¢cual es la doctrina oficial que trata de destruir? Man-
tiene que esa doctrina tiene su explicita expresién en Descartes, pero
que es aceptada por lo general por filosofos, psiclogos, profesores de
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religion y mucha gente corriente. Mantiene que todo ser humano es al
mismo tiempo una mente Yy un cuerpo, que por lo general se encuen-
tran unidos pero que, después de que el cuerpo muere, la mente pue-
de continuar existiendo y funcionando. Los cuerpos humanos se en-
cuentran en el espacio y estan sujetos a las leyes mecanicas de la fisica,
quimica y biologia. El cuerpo es un objeto piiblico y puede ser exami-
nado por observadores externos. Pero las mentes son inmateriales y
no estdn en el espacio, ni sus operaciones estin sujetas a las leyes me-
canicas. La mente es una entidad, ciertamente, pero una entidad in-
material e invisible que vive en un cuerpo mecanico. Esa es la razén de
que Ryle la denomine el «fantasma dentro de la maquinax». En la jerga
de Descartes es res cogitans. Es la cosa que piensa, delibera, decide,
quiere y opina. Cada mente es privada: por ejemplo, sélo la persona
correspondiente puede tener conocimiento directo de los estados y
procesos de su propia mente. Por tanto, una persona vive a través de
dos historias paralelas, consistiendo una en lo que le sucede a su cuer-
po, la otra en lo que le sucede a su mente. La primera es publica, la se-
gunda privada. Asi pues, la imagen cartesiana depende de la distin-
cion entre lo interno y lo externo. Lo cual lleva al problema de c6mo
influye la mente en la accién corporal. Puesto que se interpreta que la
mente no es fisica y no es espacial, ¢c6mo puede ser que un acto de la
voluntad, por ejemplo, Heve a un movimiento de las piernas, eso que
denominamos caminar? Ademais, ¢cémo nos explicamos el conoci-
miento que decimos tener de las mentes de los demds? Si es correcto
el modelo cartesiano, los observadores no pueden conocer con certe-
za qué es lo que est4 sucediendo en la mente de otro, porque, por
principio, estan al margen de cualquier clase de conciencia cognitiva
directa de los estados o procesos mentales de los demis. El tinico co-
nocimiento directo que tiene cualquier ser humano es el de sus pro-
pias funciones mentales.

Por muy plausible que pueda parecer esta concepcién, de acuerdo
con Ryle, es absurda. Como dice él: «No s6lo es una coleccién de erro-
res particulares. Es un error enorme y un error de una clase especial.
Esto es, es un error categorial. Representa los hechos de la vida mental
como si pertenecieran a un tipo légico o categoria (o rango de tipos o
categorias) cuando en realidad pertenecen a otro. Fl dogma es, pues,
un mito filoséfico» (1949: 16).
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Para ilustrar lo que quiere decir con «error categorial», Ryle ofre-
ce varios ejemplos. Este es uno de ellos:

A alguien que por primera vez visita Oxford o Cambridge se le ensefian cole-
gios, bibliotecas, campos de deportes, museos, departamentos cientificos y
oficinas administrativas. Luego pregunta: «¢Pero dénde esté la Universidad?
He visto dénde viven los miembros de los colegios, doénde trabajan los admi-
nistrativos, donde experimentan los cientificos y todo lo demés. Pero atin no
he visto la Universidad en la que estan y trabajan los miembros de su Univer-
sidad.» Hay que explicarle entonces que la Universidad no es otra institucién
paralela, una contraparte adicional a los colegios, laboratorios y oficinas que
ha visto. La Universidad es la forma en la que se encuentra organizado todo lo
que ha visto... Su error consiste en el ingenuo supuesto de que era correcto
hablar del Christ Church, la Bibioteca Bodleiana, el museo Ashmoleano y la
Universidad, hablar como si dijéramos como si «la Universidad» fuera un
miembro mas de la clase de la que todos esos elementos son miembros. Esta-
ba ubicando de forma equivocada a la Universidad en la misma categoria a la
que pertenecen todas las demas instituciones. (1949: 16.)

El argumento de Ryle es que la gente que no sabe emplear el con-
cepto de universidad es la que comete esta clase de error. Esto es, su
confusién procede de su incapacidad para utilizar correctamente cier-
tos elementos del vocabulario inglés. De acuerdo con Ryle, la Doctri-
na Oficial procede de un error categorial parecido al anterior. Supone
que la mente pertenece a la misma categoria que los cuerpos, en el
sentido de que ambos estdn fuertemente regidos por leyes determinis-
tas. El cuerpo humano trabaja de acuerdo con principios mecanicos:
el corazén es una bomba, las venas son conductos y el flujo de la san-
gre esta determinado por la presion, tal como describe la mecanica de
fluidos. Por tanto, el sistema es una coleccién de partes que interac-
tdan y que consisten en fluidos, sélidos y fuerzas eléctricas, todas las
cuales operan de acuerdo con las leyes de la mecanica. Todas esas
fuerzas trabajan con un cierto objetivo, que se persigue, tal como des-
plazar la sangre de una parte a otra del cuerpo.

La mente también trabaja de forma parecida. Cuando tengo ham-
bre, un estado mental, un deseo, actda sobre mi cuerpo e inicia esos
movimientos de manos y dedos que me permiten coger la comida y lle-
varla a mi boca. En consecuencia, las mentes han de estar regidas por
leyes deterministas. Pero las mentes no son materiales. No estan com-
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puestas de sélidos, fluidos y de fuerzas eléctricas. Asf que sus leyes,
aunque deterministas, no pertenecen a la mecanica. Ryle las denomina
«paramecanicas». La Doctrina Oficial las invoca como analogas a las
leyes de la mecanica que rigen la conducta de las entidades fisicas. Pero
el concepto de una ley paramecénica es absurdo, No existen cosas tales
como palancas, valvulas y bombas inmateriales, Las valvulas, las palan-
cas y las bombas son entidades sélidas que operan para dar lugar a los
movimientos corporales. Por tanto, apelar a entidades analogas inma-
teriales para explicar la actividad mental es cometer un error categorial
—aplicar los conceptos de las fuerzas y leyes mecénicas a un dominio
en que no tienen nada que hacer. Asf pues, los filésofos son como las
personas que no saben emplear el concepto de universidad. Este es el
modelo paramecanico que Ryle ataca en el resto de su libro, Su existen-
cia indica que esos teéricos no saben cémo manejar el conjunto de con-
Ceptos que caracterizan nuestras funciones mentales,

La alternativa que ofrece a la Doctrina Oficial es una descripcién
detallada de c6mo los conceptos mentales se usan en la vida cotidiana.
Como dice: «Se pretende que los argumentos filoséficos que constitu-
yen este libro no aumenten lo que sabemos sobre las mentes, sino rec-
tificar la geografia I6gica del conocimiento que ya poseemos.» En este
punto, el propésito de Ryle es parecido al de Wittgenstein en las Phi-
losophical Investigations [Investigaciones filosdficas]. En la entrada
127, dice Wittgenstein: «El trabajo del filésofo consiste en reunir re-
cordatorios con una finalidad determinadas. Ryle también nos est4 re-
cordando lo que siempre hemos sabido y también nos recuerda c6mo
los conceptos filoséficos nos pueden ocultar lo que es familiar. Su des-
cripcién de la «geografia Iégica» de los conceptos mentales es, pues,
un recordatorio de c6mo empleamos esos conceptos cuando no esta-
mos haciendo filosofia. Como ese empleo es enormemente complejo,
su «geografia l6gica» sera detallada y especifica. Dado ese vasto ni-
mero de descripciones de esa clase en The Concept of Mind [El concep-
to de lo mental], es obviamente imposible repasar toda la coleccién
que da en su obra. Asi que escogeré uno para ilustrar su método.

En el capitulo 7 («Sensation and Observation»), Ryle dice:

Sin embargo, estas consideraciones no satisfarin a los tedricos que quieren
hacer con el flujo de las sensaciones, sentimientos e imagenes de una persona
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el material del que esta hecha su mente y, por tanto, apoyar el dogma de que
las mentes son cosas con un carécter especial, compuestas por un determina-
do material. Aducirdn correctamente que, aunque el oculista y el dentista
pueden modificar las sensaciones del paciente aplicando tratamientos quimi-
cos 0 mecinicos a sus drganos corporales, no obstante no tienen acceso a las
sensaciones mismas.

[...]. Sélo quien lo lleva sabe dénde aprieta el zapato. A partir de esto se
argumenta, de forma plausible a la par que falaz, que existe la sacrosanta anti-
tesis entre lo publico, el mundo fisico, y lo privado, el mundo mental, entre
las cosas y los acontecimientos que cualquiera puede observar, y las cosas y
los acontecimientos que sélo una persona puede observar. Los planetas, los
microbios, los nervios y los timpanos son cosas publicamente observables en
el mundo exterior; las sensaciones, los sentimientos y las imagenes son consti-
tuyentes privados de nuestros diferentes mundos mentales.

Quiero mostrar que esta antitesis es espuria. Es cierto que el zapatero no
puede observar los apretones cuando el zapato queda estrecho. Pero es falso
que yo los observo. La razén de que mis dolores no puedan ser observados
por él no es que haya una Cortina de Acero que impida que sean observados
por nadie excepto por mi mismo, sino que no son la clase de cosas de que
quepa decir en absoluto que son observadas o no, incluso por mi. Siento o
tengo dolores, pero no los descubro o los observo; no son cosas que encuen-
tro cuando las miro, las oigo o las saboreo. En el sentido en que se puede de-
cir de una persona que tiene un petirrojo en observacion, careceria de sentido
decir que ha tenido en observacién una punzada. Puede haber uno o varios
testigos de un accidente en la carretera; no puede haber testigos, ni siquiera
uno sélo, de un vértigo [...].

Al decir que las sensaciones no son la clase de cosas que se puedan obser-
var, no quiero decir que no son observables en la forma en que lo son las bac-
terias inframicroscopicas, las balas disparadas o las montaiias en el lado ocul-
to de la luna, o que no son observables en la forma en que los planetas no
pueden ser observados por los ciegos. Quiero decir algo como lo siguiente.
Todas las palabras que se pueden escribir, excepto las palabras con una sola
letra, se pueden deletrear: algunas palabras son mis dificiles de deletrear que
otras y algunas palabras tienen varias formas diferentes de deletrearse. No
obstante, si nos preguntan cémo se deletrean las letras del alfabeto, hemos de
responder que no se pueden deletrear en absoluto. Con ese «no se pueden»
no se quiere decir que sea una tarea de una dificultad insuperable, sino s6lo
que la pregunta: ¢Cuéntas letras, ordenadas de un determinado modo, for-
man una letra?, es una pregunta impropia. Del mismo modo que las letras ni
son faciles de deletrear, ni insuperablemente dificiles de deletrear, argumen-
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taré entonces que las sensaciones ni son observables ni inobservables. No
obstante, y en consecuencia, del mismo modo que el hecho de que ni siquiera
podamos preguntar c6mo se deletrea una letra no excluye que sepamos per-
fectamente c6mo se escriben las letras, del mismo modo el hecho de que no
podamos hablar de la observacién de las sensaciones no excluye en modo al-
guno que hablemos de que la gente nota o atiende a sus sensaciones, o de las
expresiones o informes de las sensaciones que han notado. Los dolores de ca-
beza no pueden ser observados, pero pueden ser notados, y aunque no es
adecuado recomendar a alguien que no mire sus cosquillas, es propio aconse-
jarle que no les preste atencién. (1949: 205-206.)

En estos parrafos, representativos de una amplia coleccién de ob-
servaciones similares, se puede encontrar un buen ejemplo de la for-
ma en que Ryle exorciza el fantasma en la maquina. La Doctrina Ofi-
cial supone que uno tiene un acceso privilegiado a un reino privado
que estd constituido por los propias sensaciones, pensamientos y esta-
dos mentales, y que ese acceso consiste en la observacién de las pro-
pias sensaciones y estados. Ryle muestra que se puede establecer una
distincién bien nitida entre las cosquillas, las punzadas y los vértigos
por una parte, y las heridas, rozaduras y arafiazos que puede observar
un médico, por otro. Lo que el médico ve se puede calificar correcta-
mente de «observacién». Pero un paciente que siente un cosquilleo o
una punzada esté zeniendo una sensacion, y careceria de sentido decir
que lo esta observando. Decir que alguien est4 observando algo impli-
ca que se estan empleando los ojos, o cierto tipo de dispositivos para
la observacién, como los telescopios, los estetoscopios y las linternas.
Esos instrumentos se pueden emplear para observar los planetas, los
latidos del corazén o las polillas. Pero no sabemos lo que seria aplicar-
los a sensaciones experimentadas o afirmar seriamente que se puede
«observar el propio dolor de cabeza». Como la Doctrina Oficial pre-
supone que existe una contraparte paramecanica a la observacién, se
puede mostrar que es una clase de absurdo comparar sus requisitos
con nuestro uso real de conceptos mentales como cosquilleos, vérti-
gos y dolores de cabeza. Lo que la comparacién revela es un error ca-
tegorial. El concepto de observacion se aplica al dominio fisico de una
forma que 70 se puede aplicar al mental. Obsérvese que aqui el «no se
puede» es el 16gico y no el empirico. Del mismo modo que uno no
puede légicamente llegar a Londres poco a poco, del mismo no se
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pueden «observar» las cosquillas o las punzadas que se sienten. Cuan-
do llega a este resultado, Ryle tiene mucho cuidado en distinguir entre
atender o notar los propios cosquilleos o comezones, y observarlos.
Atender o notar una sensacién no requiere el uso de los ojos o de ins-
trumentos, mientras que la observacién si. La linea de razonamiento
de Ryle en estos parrafos en particular es una especie de la clase de ar-
gumentos lingiiisticos que podemos encontrar frecuentemente en su
libro y cuyo objeto es mostrar que los tedricos han fracasado en des-
plegar, o han desplegado incorrectamente, los conceptos corrientes
que describen la vida mental humana.

Las criticas a Ryle

The Concept of Mind [El concepto de lo mental] caus6 una gran sensa-
cién cuando aparecié en 1949. Por lo menos durante una década tras
su publicacién fue el libro individual més discutido en la filosoffa an-
glosajona. Casi todas las revistas trafan largos articulos sobre él. Fue
traducido a una multitud de lenguas extranjeras, fue ensefiado practi-
camente en todas las principales universidades occidentales y, en poco
tiempo, alcanzé con seguridad la condicién de un clasico filosofico.
Sin embargo, una década m4s tarde cay6 en la oscuridad y pocas veces
se le ha mencionado en los siguientes cuarenta afos. ¢Qué sucedié
para que ocurriera tal hundimiento? Es especialmente extrano, por-
que el libro posefa una calidad filoséfica soberbia, estaba brillante-
mente escrito e introducia distinciones tan potentes y originales como
la de saber-que y saber-c6mo, y entre una palabra para una ocupacion,
como correr, y una palabra para un logro, como ganar; y lo que es mas
importante, era el primer estudio que mostraba cémo se encontraban
relacionadas la filosofia del lenguaje y la filosofia de la mente. En este
sentido, constituy la guia para el trabajo que se habia de desarrollar
treinta afios después.

Existen varias posibilidades para explicar lo que pas6. Un factor
es que las Philosophical Investigations [Investigaciones filoséficas] de
Wittgenstein aparecieron cuatro afios mas tarde. Cubria gran parte
del mismo territorio que el estudio de Ryle y con mayor profundidad.
Por muy brillante que fuera el libro de Ryle, no resistia la comparacion
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con la potencia y la penetracién del de Wittgenstein. Asi que los fil6-
sofos cambiaron a Ryle por Wittgenstein. Fue éste tltimo y no el pri-
mero el que entonces era leido: sencillamente, Ryle se pasé de moda.

Existe un segundo factor. Ryle mantenia que en su obra estaba
«trazando la geografia l6gica» de muchos conceptos empleados cuan-
do se hablaba de la vida mental. Y, aunque ciertamente era una des-
cripcién apropiada, era también evidente que su obra tenfa un sabor
fuertemente verificacionista. Frecuentemente Ryle, en pasajes crucia-
les, habla de la comprobabilidad de las proposiciones sobre los con-
ceptos mentales. Por ejemplo, afirma: «Dicho toscamente la mente no
es asunto de conjuntos de proposiciones categéricas incomprobables,
sino asunto de conjuntos de proposiciones hipotéticas y semihipotéti-
cas comprobables» (1949: 46). Por tanto, algunos criticos han desta-
cado que el propésito de Ryle era el de corregir lo que otros filésofos
habian dicho sobre los métodos de verificacién de enunciados con
conceptos mentales, en vez de tratar de los conceptos mismos. Por su-
puesto, los positivistas identificaban el significado de un enunciado
con el método para su verificacién, y en muchas paginas de The Con-
cept of Mind [El concepto de lo mental] Ryle parece presuponer que, al
describir como hay que poner a prueba ciertas proposiciones que en-
trafian conceptos mentales, estd con ello explicando el significado de
esos conceptos. Asi que, finalmente, se valoré el libro como una forma
compleja de positivismo légico, una concepcién que, como hemos vis-
to, habia perdido su ascendiente en los afios cincuenta. La obra de
Ryle fue eliminada del panorama junto con el resto del movimiento.

Su conductismo fue el tercer factor. Ryle afirma que dar razones
para aceptar o rechazar enunciados que contengan conceptos menta-
les siempre involucra enunciados hipotéticos sobre la conducta obser-
vable. Cuando responde a la pregunta «¢qué conocimiento puede te-
ner una persona de lo que pasa por la mente de otro?», Ryle dice que
ese conocimiento es el de «cémo establecemos y cé6mo aplicamos,
ciertas clases de proposiciones con forma de ley sobre la conducta pa-
tente o implicita de las personas. Llego a valorar la habilidad y las téc-
ticas de un jugador de ajedrez mirdndole jugar a él y a otros jugado-
res» (p. 169). Aunque Ryle siempre negé que estuviera reduciendo la
mente a la conducta y, en vez de ello, afirmara que la tarea de trazar la
«geografia l6gica» de los conceptos era algo filoséficamente neutral, a
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muchos filésofos les parecia que sus detallados analisis dejaban fuera
el cardcter interno, sentido, de la experiencia mental. Para esos filéso-
fos, las actividades mentales como las de deliberar o conjeturar, o esta-
dos como el de tener un dolor, eran distintos de la conducta. Por
ejemplo, se podria tener un dolor sin evidenciarlo con ningin modo
de conducta. E incluso si se evidenciara, no habia que identificar el
dolor mismo con la conducta en cuestién. Un dolor no es una mueca.
De forma que, aunque Ryle tuviera razén al argumentar que la activi-
dad mental se ejerce en diferentes situaciones intersubjetivas, no se si-
gue que la conducta exhibida en ellas sea idéntica con los aconteci-
mientos mentales en cuestién. A diferencia de Ryle, que minimizaba la
experiencia interna, Wittgenstein destacaba y reconocia la existencia
de esos fenémenos. Su idea era que no habia que identificarlos con as-
pectos como el significado, las expectativas, el pensamiento y demas.
Y su posicion se consideré mas convincente que la de Ryle. A la postre

ese puede haber sido el factor decisivo en el eclipse de la reputacion
de Ryle.

J. L. AUSTIN (1911-1960)
Biografia

Con la posible excepcién de Wittgenstein, Austin es el Gnico entre los
filésofos que hemos discutido que no ha dejado una autobiografia ni
un diario. El caso de Wittgenstein es complicado. Segtin Ray Monk, a
finales de 1929, Wittgenstein pensé en escribir una autobiografia,
pero ese plan acabo en nada. Realizé anotaciones en los dos o tres
afios siguientes que, como menciona Monk, trataban «de exponer la
“verdad desnuda” sobre si mismo», Ademas, entre los Nachlass se en-
cuentran de vez en cuando observaciones codificadas secretas. No
constituyen un documento simple, pero cuando se recogen y se desci-
fran, proporcionan vislumbres de sus actividades privadas (a menudo
sexuales) y de sus reacciones psicoldgicas a esos episodios. Realmente
no se las puede denominar una «autobiografia» o un «diario», quizds
se puedan caracterizar mejor como uno de esos casos intermedios
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(Zwischengliedern) que él continuamente animaba’a destacar a los fi-
16sofos. También fue un prolifico escritor de cartas que tratan de una
gran variedad de temas, desde sus sentimientos de depresion a sus in-
quietudes académicas sobre la traduccién inglesa del Tractatus. Esas
misivas han sido publicadas en Letters from Ludwig Wittgenstein,
with a Memoir by Paul Engelmann [Cartas de Ludwig Wittgenstein,
con un recuerdo de Paul Engelmann] (1967a), Letters to C. K. Ogden
from Ludwig Wittgenstein [Cartas a C. K. Ogden de Ludwig Wittgens-
tein] (1973) y Letters to Russell, Keynes and Moore by Ludwig Witt-
genstein [Cartas a Russell, Keynes y Moore de Ludwig Wittgenstein]
(1974). Utilizando ese material vario el historiador de la filosofia pue-
de tener una idea bastante buena de los pensamientos y las actitudes
de Wittgenstein durante buena parte de su vida.

Pero, en el caso de Austin, no tenemos registros de sus experien-
cias u observaciones diarias, ni parrafos que las revelen, ni una auto-
biografia. Practicamente todo lo que sabemos de él se basa en ilustra-
ciones que nos proporcionan sus conocidos, como sus colegas de
Oxford Urmson, Hampshire, Pears, Hart y Ryle. Afortunadamente,
tenemos también una excelente biografia (aunque muy breve). Fue es-
crita por G. J. Warnock y se titula «John Langshaw Austin: A Bio-
graphical Sketch» [«John Langshaw Austin: un esbozo biografico»].
Apareci6 originalmente en los Proceedings of the British Academy
en 1963 y fue reimpresa en el Symposium on J. L. Austin [Simposio
sobre J. L. Austin], en 1969. El relato de Warnock proporciona una
estupenda imagen de J. L. Austin. Cubre su educacién infantil, sus
dias de estudiante de secundaria y de universitario, su carrera como
oficial del servicio de inteligencia en la Segunda Guerra Mundial y sus
Gltimas tesis sobre la naturaleza de los problemas filoséficos y cémo
tratarlos.

Warnock nos cuenta que incluso cuando estaba en la escuela ya se
reconocia a Austin como un portento intelectual. Luego en Oxford
gano el Premio Gaisford de Prosa Griega y otros premios, y llegd a la
filosofia a través del estudio de Aristételes. Austin y Moore se dedica-
ron originalmente a los estudios cldsicos y esa clase de formacién de-
sempefi6 sin lugar a dudas un importante papel en que destacaran la
funcién del lenguaje comin y en que desarrollaran una aguda habili-
dad para las distinciones lingiiisticas, que ambos aplicaron. A quien
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mas admiraba Austin era a Moore, y no a Russell o a Wittgenstein. Pa-
rece que a Austin le afectd menos que a Ryle la mediocridad de la filo-
sofia de Oxford en los afios treinta y, como Ryle, consideraba que Prit-
chard era el pensador mas estimulante de esa institucién. Pritchard no
tenia una concepcion general de la naturaleza de los problemas filosé-
ficos y, en su lugar, los trataba de una forma fragmentaria. No resulta
claro si esta actitud influy6 sobre Austin, pero lo cierto que esa fue
también la concepcién de Austin durante toda su carrera.

Austin reaccioné ante la vigorosa orientacién invasora del positi-
vismo légico practicamente de la misma manera que Ryle. En general
compartia sus ataques a la retdrica, la impostacién y la oscuridad que
a menudo se asocian con las afirmaciones metafisicas, y aprobaba,
pues, la firme concepcién de Der Wiener Kreis [El Circulo de Viena].
Pero también desconfiaba del compromiso positivista con un vocabu-
lario técnico casi cientifico y, ademis, consideraba que el positivismo
no era sino otra teoria filoséfica general, no muy diferente de aquellas
cuyas pretensiones pretendia echar abajo. Austin siempre mantuvo
que, si se pudiera aplicar alguna generalizacion a la filosofia, seria la
de que tanto sus formulaciones como las supuestas soluciones de los
problemas filoséficos son vagas, porque los filésofos eran proclives a
dar por zanjadas las cuestiones demasiado rapidamente. Como dice

Warnock:

Creia (como Moore) que, si habia que progresar, habria que plantear muchas
cuestiones, repasar mzuchos hechos, detallar muchos argumentos paso a paso y
criticarlos muy atentamente; habria que distinguir las cuestiones y conside-
rarlas de una forma estricta, una a una, y no habia que ahorrar ningtn esfuet-
zo para dejar absolutamente clara la cuestion que se estaba tratando y qué res-
puesta exacta se estaba proponiendo. En la discusién tal como se llevaba a
cabo en los treinta, el efecto de esta pertinaz resistencia a la precipitacion se
describi6 como «profundamente negativo», y sin duda lo era (no hay més que
recordar c6mo les gusta avanzar a los filésofos); pero evidentemente no era
tonto y, sobre todo, no era despreciable. (1969: 7.)

Segiin Warnock, nadie conocia bien a Austin, excepto su familia, y
él lo atribuye a su timidez. La timidez se puede confundir a veces con
la condescendencia o la indiferencia y ese puede haber sido un factor
en la forma en que los demads percibian a Austin. No existe ninguna
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duda que su aguda inteligencia y su penetrante ingenio resultaba inti-
midatorio para muchos de sus conocidos. Warnock aborda la cuestién
y esta de acuerdo en que Austin era «formidable», pero niega que fue-
ra frio o distante:

Es cierto que era una persona formidable, y no podia dejar de setlo; pero no
es cierto que fuera frio. Sucedfa que su amabilidad, sus preferencias y, para lo
que viene al caso, sus aversiones eran tan reales que no hubieran podido ex-
presarse de forma indiscriminada, sin caer en la falsedad; y él era incapaz de
ser falso.

Se ha de recordar ante todo que, a pesar de ser a menudo formidable, no
mostraba ninguna rigidez ni era estirado, tampoco pedante. Cuando conver-
saba, era capaz de, casi se podria decir adicto a, los vuelos especulativos mds
libres y extravagantes fantasias; siempre cultivaba la falta de solemnidad; in-
cluso en los momentos de mayor formalidad filoséfica, sus clases y discusio-
nes eran permanentemente entretenidas y, a veces, tremendamente diverti-
das. Su forma de hablar —mads bien lacénica y lenta, muy clara y con todas las
matizaciones, como si dijéramos, perfectamente definidas— era tremenda-
mente expresiva tanto de los méritos caracteristicos del asunto como de su
peculiar estilo ingenioso. Este era también un eficaz instrumento polémico;
porque podia reducir, y a veces lo hacia, las proposiciones filoséficas a los
mas absolutos absurdos con leerlas simplemente en voz alta. Estaba muy lejos
de pensar que la filosofia era una forma de pasar el rato; pero crefa que su
practica podia ser algo muy agradable y aceptaba con deleite los muchos mo-
tivos que le ofrecia para ridiculizarla. Le parecia que habfa un paso muy pe-
quefio de la solemnidad a la pretenciosidad y al fraude y, deliberadamente,
utilizaba su ingenio natural como un arma contra la falsa profundidad. En sus
manos, la filosofia parecia al mismo tiempo més seria y més divertida. (1969:
20-21.)

Encuentro dificil de creer que cualquiera que conociera a Austin
personalmente pudiera imaginar que era frio. Le llegué a conocer
cuando estuvo de visita en Berkeley en 1958. Habia recibido antes una
bonita nota de su parte sobre un trabajo que habia escrito poco des-
pués de haber leido mi tesis doctoral. Por entonces estaba ensefiando
en la Universidad de British Columbia e invité a Austin a dar una
charla alli mientras estaba en California. Pasamos varios dias juntos y
al final me invité a acudir a su seminario en Berkeley en los dos meses
siguientes. Antes de que llegara, habia escrito un trabajo sobre la ob-
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servancia de las reglas —un tema corriente entre los que habiamos lei-
do recientemente las Philosophical Investigations [Investigaciones filo-
séficas]— que, por diversas razones, tuve la prudencia de no publicar
nunca. Austin escuché cortésmente mis opiniones sobre la cuestion y
luego hizo un comentario apropiado. Dijo que las cuestiones sobre la
observancia de reglas era menos importantes que la clase de implica-
ciones morales que implicaba la existencia de reglas. Como aficionado
al golf, me recordé que el que violaba una regla estaba haciendo tram-
pas y que era ese aspecto el que habia que estudiar con intensidad. Por
lo que yo sé, él mismo nunca publicé sobre ese asunto.

Yo era el tnico «filésofo profesional», con la excepcion del Isa-
bel C. Hungerland, al que se le permitia asistir a la clase. Por aquella
época hablaba sobre las diferencias entre los efectos, las causas y las
consecuencias (nociones que evidentemente tenian que ver con el
utilitarismo, aunque nunca menciond la palabra). Su técnica de en-
sefianza era inusual. En vez de leer, implicaba a diez estudiantes,
mas o menos, en una pesquisa conjunta sobre la cuestién. Consistia
en que un estudiante escribia en la pizarra una oracién, como «los
efectos de la explosidn se hicieron sentir a millas de distancia» y lue-
go sustituir la palabra «efectos» por «resultados» y «consecuen-
cias», para ver si encajaban. Se consultaba a toda la clase sobre esas
sustituciones y se exploraban las opciones que se sugerian. Depen-
diendo de la oracién, a veces encajaban las sustituciones y a veces
no. Cuando no lo hacian, se producia una discusién sobre por qué
sucedia eso. En todos los casos, se probaban otras modificaciones
lingiiisticas, a menudo con nuevas oraciones. Se introducian adver-
bios y adjetivos en cada oracién para ver si se producia algin cambio
en el significado y si tenia sentido o no en ese contexto en particular.
Se podia probar con «inapropiados» o «intencionados» antes de
«efectos», por ejemplo.

Tras semanas de esas manipulaciones lingtiisticas, se descubria
que habia un red de palabras que «concordaban» con un término
particular, pero no con otros. A medida que se construia una red de
palabras de ese tipo, se revelaba gradualmente el sentido de cada tér-
mino. La técnica de ensefianza de Austin no era impositiva. En vez de
establecer decisiones autoritarias, decia «supdngase que aqui intenta-
mos esta palabra» o «¢qué pensais si insertamos aqui esta expre-
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sion?», etc. Para mi, era una forma de ensenar fascinante y original.
Austin también dio este seminario cuando visité Harvard en 1955.
Animé a Zeno Vendler, que participaba en él, a escribir un trabajo so-
bre el tema. El resultado (ni un efecto ni una consecuencia) fue un
magnifico trabajo, «Effects, Results and Consequences» [«Efectos,
resultados y consecuencias»], publicado en Linguistics in Philosophy
[La lingiiistica en la filosofial, de Vendler, en 1967. Los lectores que
deseen hacerse una idea de los resultados vigorosos que puede pro-
ducir una investigacion de esta clase deberian leer el trabajo de Vend-
ler. No existe nada en la historia previa de la filosofia occidental, que
pueda constituir una preparacién para la originalidad de su explica-
cién de las complejas relaciones que mantienen entre si las causas y
los efectos.

En el seminario, y fuera de él, Austin era amable y hospitalario y
extremadamente ingenioso en su conversacién. Para que se hagan una
idea de su sentido del humor, voy a citar tres breves parrafos de sus es-
critos. Al final de «The Meaning of a Word» [«El significado de una
palabra»], dice: «Sobre estas cuestiones, es imperativo que se pinche a
los dogmaticos; aunque ciertamente la historia sugiere que a veces es
mejor dejarlos descansar en paz» (1970b: 75).

El parrafo de introduccién de «Truth» [«Verdad»] reza como si-
gue:

1. «¢Qué es la verdad?» dijo Pilatos, bromeando, y no esperaba ninguna
respuesta. Pilatos se adelantaba a su tiempo. Porque «verdad» es un nombre
abstracto, un camello, una construccién légica, que no puede pasar por el ojo
de la aguja de un gramatico. Nos acercamos a ella con el sombrero y las cate-
gorias en la mano: nos preguntamos si la Verdad es una sustancia (la Verdad,
el Cuerpo del Conocimiento), o una cualidad (algo como el color rojo, que se
manifiesta en las verdades), o una relacién («la correspondencia»). Pero los
filosofos deberian aplicarse a algo que esté a la altura de sus esfuerzos. Lo que
hay que discutir en cambio es el uso, o ciertos usos, de la palabras «verdade-
ro». In vino, «veritas», posiblemente, pero en un austero simposio «verum»
(1970b: 117.)

En Sense and Sensibilia [Sentido y percepcién] se mezclan de forma
indistinguible el ingenio y la capacidad filoséfica.
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Luego hay diferencias de otra clase en las formas en que «parece» puede de-
cirse e interpretarse. Estamos mirando un partido de fatbol, desde lo alto de
las localidades de un estadio, en que uno de los equipos es japonés. Podria
decir,

1. «Parecen hormigas»; o
2. «Parecen europeos».

Ahora bien, resulta evidente que, cuando digo (1) #o quiero decir ni que me
siento inclinado a pensar que algunas hormigas han entrado en el campo de
juego, ni que descubririamos que los jugadores, sometidos a examen, tienen
exactamente el aspecto de hormigas, o asi. (Puedo saber perfectamente, e in-

cluso puedo ver, por ejemplo, que no tienen esa sorprendente clase de torso
anillado). (1962b: 40.)

A pesar de un amplio nimero de parrafos como éste, durante toda
su vida, a Austin le persigui6 la impresion de que era reservado y frio.
Atn siendo errada, puede haber razones que expliquen esa fama. Por
ejemplo, se puede comparar a Austin con Moore. Austin se parecia
mucho a Moore en ser mayormente un hombre de familia. Pero, a di-
ferencia de Moore, que disfrutaba mucho comiendo y bebiendo, pa-
seando, trabajando en su jardin, hablando con sus amigos y tocando el
piano para ellos, Austin se tomaba su casa como una especie de refu-
gio. Podia relacionarse estupendamente, si la ocasién lo requeria, pero
en general no necesitaba o no queria la distraccién de demasiados co-
nocidos. Se casé en 1941 y tuvo cuatro hijos, dos chicas y dos chicos.
El matrimonio y los hijos fueron fuentes de satisfaccién y de felicidad
que, como cuenta Warnock, «no encontré en ninguna otra parte y no
tengo ninguna duda de que esta devocion explica en gran parte la im-
presion de estolidez, incluso de alejamiento, que daba a veces en otras
situaciones.»

La muerte de Austin en Febrero de 1960, a la edad de cuarenta y
nueve aflos, fue imprevista y dejé un tremendo vacio en Oxford. Es
muy conmovedora la descripciéon de Warnock: «Sus rasgos afilados
—su cara, como habia dicho Shaw de Voltaire, era “toda inteligencia”—
habian aparecido desde hacia meses deteriorados y cansados; pero a
tin de cuentas no se sabia que estuviera enfermo hasta que resulté cla-
ro que se estaba muriendo.» La causa de la muerte fue el ciancer. Aus-
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tin estaba en un momento de pleno vigor filoséfico cuando murié. Re-
sulta interesante especular sobre c6mo se habria desarrollado su pen-
samiento y qué efecto habria tenido en la filosofia analitica en la dlti-
ma mitad del siglo XX. Yo aventuro que sus consecuencias habrian
sido trascendentales y que el curso de la filosofia habria sido radical-
mente diferente si hubiera vivido dos o tres décadas mis.

La filosofta

Las publicaciones de Austin son escasas en nimero, aunque su impac-
to en la profesién fue tremendo. Lo que tenemos es lo siguiente: cator-
ce o quince ensayos, de los cuales una docena han sido recopilados y
publicados con el titulo de Phzlosophical Papers [Ensayos filoséficos].
Dos libros, Sense and Sensibilia [Sentido y percepcion] y How to do
Things with Words [Cémo bacer cosas con palabras], fueron pdstuma-
mente reconstruidos por Warnock y Urmson, respectivamente, a par-
tir de las extensas notas de clase de Austin. A ellos podemos afiadir
tres o cuatro piezas menores y una resefia critica, «Intelligent Beha-
vior» [«Conducta inteligente»], de The Concept of Mind [El concepto
de lo mental] en el Times Literary Supplement, en 1950. Esa breve re-
sefia es de lo mejor de Austin: ingenioso, incisivo y profundo. Con
respecto a la afirmacién de Ryle de que habia exorcizado el fantasma
de la maquina, Austin escribe:

Los que, como el profesor Ryle, se rebelan ante una dicotomia a la que en
tiempos fueron adictos, generalmente caen en mantener que s6lo uno de los
polos del presunto par de contrarios existe en realidad. Aunque él no cree
que el cuerpo sea una miquina, cree que sélo éste existe, y no el «fantasmax;
predica con el fervor de un converso la doctrina de «un tnico mundo». Sin
embargo, ¢qué es lo que se ha ganado con este pasatiempo filoséfico favorito
de contar los mundos? ¢Y por qué la respuesta siempre resulta ser uno o dos,
o un numero filoséficamente aceptable, redondo, igualmente pequefio? ¢Por
qué, si hay diecinueve, ya no es filosofia? (1970a: 47-48.)

Uno de los temas caracteristicos de Austin estd contenido en este
parrafo. ¢Por qué son los fil6sofos adictos a una dicotomia simple o,
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peor, a un aspecto de ella? Como afirma: «¢;Por qué, si hay diecie-
nueve, ya no es filosofia?» ¢No hay ecos en este punto del comenta-
rio de Aristételes en el Libro XII, capitulo 8, en la Metafisica, de que
hay cuarenta y siete o cincuenta y cinco motores inméviles, no sélo
uno?

El grueso de los escritos de Austin se divide en dos grupos. El pri-
mero consiste en un examen meticuloso de cuatro problemas profun-
dos: las otras mentes, el libre albedrio, nuestro conocimiento del mun-
do externo y la naturaleza de la verdad. El segundo grupo se dirige
contra algo que es nuevo en la historia de la filosofia: un intento de
proporcionar una teoria o una explicacién general de lo que denomi-
na «actos de habla»: qué es lo que son y cémo funcionan en la comu-
nicacién humana. Algunos de los escritos tratan de temas en ambos
grupos (por ejemplo, «Other Minds» [«Otras mentes»]), pero no la
mayor parte. El enfoque de Austin de los problemas es critico y cons-
tructivo al tiempo. Son las consecuencias que surgen de su cuidadosa
descripcién de los usos corrientes de diferentes expresiones lingiiisti-
cas. El aspecto constructivo proporciona una explicacién del signifi-
cado y los usos de esas expresiones, y el aspecto critico cuan confun-
dentes, desatinados, e incluso ininteligibles, han sido muchos
tratamientos filos6ficos de algunas de esas cuestiones.

Enumeraré los principales escritos que pertenecen a cada grupo:

Grupo [

1. Otras mentes
a. «Other Minds» [«Otras mentes»], 1946
b. «Pretending» [«Fingir»], 1958
2. Libre albedrio
a. «lIfand Cans» [«Siy puede»], 1956
b. «A Plea for Excuses» [«Un alegato en pro de las excu-
sas»], 1956-57
c. «Three Ways of Spilling Ink» [«Tres modos de derramar
tinta»], 1958
3. Verdad
a. «Truth» [«Verdad»], 1950
b. «Unfair to Facts» [«Injusto con los hechos»], 1954
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4. El problema del mundo externo
a. «Are There A priori Concepts?» [«¢Hay conceptos a prio-
ri?»], 1939
b. Sense and Sensibilia [Sentido y percepcion], 1962

Grupo II (Actos de habla)

a. «Other Minds» [«Otras mentes»], 1946.

b. «How to Talk: Some Simple Ways» [«Cdmo hablar: algunos
modos simples»], 1953-54.

c. «Performative Utterances» [«Emisiones realizadoras»], 1956.

d. How to do Things with Words [Cémo hacer cosas con pala-
bras], 1962.
e. «Performative-Constative» [«Realizativo-constativo»], 1963.

Por supuesto seria ilusorio intentar discutir cada uno de esos te-
mas. En lugar de ello, me concentraré en su método, del cual él creia
que era aplicable a cualquier asunto filoséfico. Aunque otros escrito-
res, como Moore, Wittgenstein y Ryle destacaron la importancia de
estudiar el lenguaje corriente y su relacién con las perplejidades filo-
soficas, ningun otro filésofo exploré este asunto con la profundidad y
el cuidado que Austin le dedicé. En la practica, su enfoque es por con-
siguiente algo absolutamente nuevo en la historia de la filosofia. Ex-
plicaré en primer lugar c6mo es y luego mostraré cémo arroja una
nueva luz en dos de las cuestiones mencionadas anteriormente: el li-
bre albedrio y la naturaleza de los actos de habla. Por supuesto, Aus-
tin siempre se resistia a generalizar sobre cuestiones filoséficas, pero
lo hizo en dos sitios, el primero, y por extenso, al comienzo de «A Plea
for Excuses» [«Un alegato en pro de las excusas»] y otra vez, en me-
nor grado, al comienzo de Sense and Sensibilia [Sentido y percepcion].

El wétodo de Austin

El método de Austin se basa en dos pilares. Los denominaré el «prin-
cipio de la primera palabra» y el «principio de aplicabilidad ontolégi-
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ca», respectivamente. Ambos se encuentran expresados con claridad
en «A Plea for Excuses» [«Un alegato en pro de las excusas»].

1. El principio de la primera palabra afirma que el lenguaje co-
rriente tiene una larga historia. Se ha usado en controversias por per-
sonas con una variedad de propdsitos, entre los cuales se encuentra el
de trazar diferentes distinciones. Es una herramienta que se utiliza en
los asuntos practicos de la vida y, en consecuencia, tiene un valor de
supervivencia. Distinguimos los machos de las hembras, lo inanimado
de lo animado, los amigos de los enemigos y, de una forma un poco
més compleja, los limites de las superficies, los circulos de los cuadra-
dos, y asi todo. La lista de esas distinciones es interminable. Que se
hagan esas distinciones no es algo arbitrario, sino que cada distincién
tiene un propésito que se encuentra conectado con las actividades co-
rrientes que realizan los seres humanos. El aspecto esencial del princi-
pio de la primera palabra es que el lenguaje comun contiene muchas
distinciones y que nos ha llegado en una forma més o menos intacta.

2. El principio de la aplicabilidad ontolégica es un corolario del
principio de la primera palabra. Afirma que esas distinciones son algo
més que verbales, esto es, que seleccionan o discriminan caracteristi-
cas reales del mundo. Por tanto, la distincién entre machos y hembras
no es simplemente una distincién lingiiistica, sino que indica realmen-
te rasgos divergentes, fisicos y sociales, cuya discriminacién es impor-
tante en nuestra vida cotidiana. Por supuesto, algunas de las distincio-
nes involucradas en el lenguaje corriente pueden tener su origen en la
supersticion o en la ignorancia y, en ese aspecto, ser fallidas. Pero son
las excepciones. Asi pues, podemos suponer, al menos en principio
que, si existe una distincién en el lenguaje corriente —y ha existido
durante mucho tiempo—, podemos esperar encontrar su correlato en
el mundo real.

Las excusas y el libre albedrio

Con esos dos principios en mente, podemos seguir la solucién de Aus-
tin al problema del libre albedrio. Como veremos, esta intimamente
relacionado con la observacién de que el lenguaje corriente discrimina
diferentes tipos de excusas de otras formas de conducta humana. La
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argumentacion es compleja y sutil. En «A Plea for Excuses» [«Un ale-
gato en pro de las excusas»], Austin comienza por preguntar: «¢En-
tonces, cuando “excusamos” nuestra conducta, la nuestra propia o la
de alguien mas? ¢Cuéndo se profieren “disculpas”?»

La respuesta es: cuando se produce la situacién en que se dice de
alguien que ha hecho algo malo, equivocado, torpe o desgraciado. A
partir de ella, alguien, o alguien en su nombre, tratara de defender su
conducta o redimirle. En ese caso la defensa puede adoptar dos lineas:
se puede admitir que uno hizo la cosa en cuestién y argiiir que era algo
bueno. Una persona que tratara de matar a Hitler podria argumentar
en el juicio que estaba orgullosa de haberlo intentado. Seguir esta li-
nea equivale a justificar la accién. Una forma diferente de encarar el
asunto es admitir que uno hizo algo inapropiado, pero negar que lo hi-
ciera a propésito. Estaba limpiando la escopeta y se disparé. Fue un
accidente. No intentaba hacerlo y demas. Eso es dar una excusa. Asi
pues, lo que primero hace Austin es trazar un contraste entre una jus-
tificacién y una excusa.

Ahora bien, ¢por qué es importante estudiar las excusas? En la éti-
ca se estudia el bien y el mal, lo correcto y lo equivocado, lo obligado y
lo prohibido y, en una buena medida, todo esto se encuentra relacio-
nado con la conducta, con la realizacién de acciones. Pero es impor-
tante darse cuenta de que el concepto de «realizar una accién», tal
como se usa en filosoffa, es una nocién muy abstracta. No obstante,
Austin insiste «“en una filosofia austera” hemos de preguntarnos co-
sas tales como: ¢es una accién estornudar? ¢O lo es respirar, o ver, o
dar jaque mate, o muchas otras innumerables? Dicho brevemente,
¢qué tipo de verbos, utilizado en segiin qué ocasiones, admiten “reali-
zar una accién”?» (1970b: 179). El estudio de las excusas puede arro-
jar luz sobre esas cuestiones. Porque examinar las causas equivale a
examinar casos en que se ha hecho algo, pero en el que se incurrié en
algo raro o desafortunado. Por tanto, son un tipo especial de acciones.
Pero, si son especiales, ¢por qué estudiarlas? La respuesta de Austin:
«Como en muchas ocasiones, lo anormal arrojara luz sobre lo normal,
nos ayudard a penetrar el espeso velo de la naturalidad y de la obvie-
dad, que esconde los mecanismos del acto natural que tiene éxito»
(p. 180). Asi pues, el analisis de las excusas puede proporcionarnos un
punto de vista mds penetrante de las complejidades que entrafia reali-
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zar cualquier accién. Es mas, declara: «Con el examen de todas las for-
mas en que una accién puede no ser “libre”, esto es, los casos en que
no puedo decir sin mas “X hizo A”, podemos tener la esperanza de es-
tar decidiendo sobre el problema de la libertad» (p. 180).

El parrafo anterior contiene una afirmacién cuya importancia no
habria que descuidar en una lectura poco atenta. Dice Austin: «Como
en muchas ocasiones, lo anormal arrojara luz sobre lo normal.» No se
explayara sobre esta observacién en el ensayo ni, en realidad, en nin-
guna otra parte, pero es un aspecto notable de su método, uno en el
que antes nadie pensd, ni siquiera Wittgenstein. Es la idea de que es-
tudiando lo desviado podemos iluminar los casos normales. Austin lo
hace en todos sus escritos: en vez de discutir los enunciados, discute
los realizativos, que son expresiones lingiiisticas que parecen enuncia-
dos, pero no son verdaderos ni falsos y desempefian diferentes funcio-
nes que los enunciados. O el problema del libre albedrio que se plan-
tea, en sus formulaciones candénicas, sobre si la conducta de una
persona esta completamente determinada por condiciones previas y,
si lo estd, se puede decir que esa persona es responsable de lo que ha
hecho. En vez de investigar la nocién de responsabilidad, Austin, en
ese ensayo, considera el lado inverso, los ca: s en que una persona ha
hecho algo, pero rechaza aceptar su respousabilidad, aduciendo ex-
haustivas circunstancias o profiriendo uno u otro tipo de disculpa. La
técnica se basa en el supuesto de que, teniendo claro el lado inverso de
un concepto o nocién, podemos esclarecer, o tener al menos mas cla-
ro, el otro lado. Afirma que, mediante esta forma de trabajar, pode-
mos evitarnos cantidad de tradicionales callejones sin salida:

El primero de ellos es el del problema de la libertad. Como la tradicién ha
sido que se presentara como el término «positivo» que requeria una elucida-
cién, no hay duda de que afirmar que actuamos «libremente» (en el uso filo-
sofico, que sélo vagamente esta relacionado con el uso corriente) equivale a
decir que 7o actuamos faltos de libertad, en una forma u otra de muchas posi-
bles de actuar de ese modo (sin coaccién ni nada de eso). Como «real», «li-
bre» sélo se usa para excluir que se sugiera alguna o todas sus conocidas anti-
tesis. Como «verdad» no es un nombre para una caracteristica de las
aserciones, del mismo modo «libertad» no es un nombre para una caracteris-
tica de las acciones, sino el nombre de una dimensién con respecto a la cual se
valoran las acciones. Con el examen de todas las formas en que cada accién
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puede no ser «libre», 7.e., los casos en que no digo sin mas «X hizo A», pode-
mos tener la esperanza de estar decidiendo sobre el problema de la libertad.
(1970b: 128.)

Su solucién al problema de la libertad se encuentra incluida en
este parrafo. Austin dice que «libre» es el nombre de una dimension
en que se evalan las acciones. Si fuera el nombre de una propiedad
de las acciones, podriamos dar una explicacién positiva de lo que hace
libre a una accién. Pero no podemos, porque «libre» es un término
que obtiene su significado de los conceptos que excluye. Asi pues,
existen muchas formas en que puede ser libre una accién: «maté a la
rata, se lo merecia», o «fui alli porque queria». Ambas excluyen accio-
nes hechas con coaccién, pero en el primer caso se acepta explicita-
mente la responsabilidad mientras que en la tltima no se puede susci-
tar la cuestién de la responsabilidad. Existen también miles de formas
en que las acciones pueden no ser libres, y algunas de ellas involucran
excusas. «Tengo que lavarme las manos cada diez minutos, no puedo
evitarlo», o «Me apunté a la cabeza con la pistola, asi que tuve que
abrir la caja fuerte», o «Tropecé, y esa es la razén de que tirara la ban-
deja.» Todos son casos de falta de libertad, de alguien que no puede
controlar lo que hizo, y en cada uno de los casos alguien ofrece una
excusa. Pero en cada uno de los casos la autonomia se excluye en una
forma diferente. La primera implica obsesion, la segunda coaccién y
la tercera un accidente. Si queremos explicar a alguien qué quiere de-
cir cuando afirma «X es libre», diremos cosas tales como «X no est
constrefiido» 0 «X no se encuentra obligado», y asi. Por tanto, «libre»
se usa en el habla corriente como una expresién excluyente; se opone
a nociones como «coaccién», «obligacién» o «constriccién». En la jer-
ga de Austin, es un caso en que el uso negativo lleva los pantalones,
mientras que los términos como «coaccién» o «constriccién» portan
el significado. Sabemos lo que es atar a alguien —constrefiir a esa per-
sona— y demas. Pero no sabemos lo que es ser libre, excepto si
excluimos esas circunstancias. En los casos en que las excusas son
oportunas, se excluye «libre», aunque se haga de multiples formas di-
ferentes.

Puesto que «libre» es un término del habla cotidiana y que indica
un montdn de contrastes y, teniendo en cuenta ademas, que esas dis-
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tinciones capturan aspectos de la conducta humana, podemos decir
que, de hecho, existen casos de acciones libres, del mismo modo que
existen casos de acciones que no son libres. De acuerdo con el rompe-
cabezas tradicional de la libertad, como toda accién tiene causas ante-
cedentes, ninguna persona podria haber elegido o se podria haber
comportado de una forma diferente y, por tanto, nadie es libre. Aun-
que pueda ser cierto que todas las acciones tienen una causa, no se si-
gue de ello que ninguna accién sea libre. De hecho, Austin extrae la
conclusién opuesta de la conjuncién del principio de la primera pala-
bra y el principio de aplicabilidad ontolégica. Ambos implican con-
juntamente que algunas acciones son libres y que algunas no lo son.
La aplicabilidad de las excusas en la vida corriente revela un montén
de diferentes clases de acciones que no son libres y, en contraposicién,
un montdn de acciones libres. Ese resultado «soluciona» el problema
de la libertad.

¢Por qué llamo a la primera de estas maximas metodoldgicas «el
principio de la primera palabra»? La respuesta es que Austin es muy
cuidadoso al destacar que la apelacién al lenguaje corriente no es la 7/-
tima palabra. Como observa:

Ciertamente el lenguaje corriente no tiene aspiraciones de ser la dltima pala-
bra, si es que existe algo asi. En realidad, encierra algo mejor que la metafisica
de la Edad de Piedra, esto es, como ya se ha dicho, la experiencia y el ingenio
heredados de muchas generaciones humanas. Pero ese ingenio se ha concen-
trado sobre todo en los asuntos practicos de la vida. Si una distincién funcio-
na bien para propdsitos pricticos en la vida corriente (lo que no es cosa bala-
di, porque incluso la vida corriente esta llena de casos dificiles), entonces con
seguridad que algo hay en ella, no sera vacua: no obstante, es bastante proba-
ble que no sea la mejor forma de disponer las cosas si nuestros intereses son
mds amplios o intelectuales de los corrientes. Y, una vez mas, esa experiencia
se ha derivado tnicamente de las fuentes a disposicién de los hombres co-
rrientes a lo largo de la historia de la civilizacién: no se ha alimentado de fuen-
tes como la del microscopio, y se han incorporado al lenguaje comn errores
y fantasias de todas clases y, en ocasiones, han superado la prueba de la super-
vivencia (s6lo que, si lo han hecho, ¢por qué no deberiamos detectarlo?). Asi
pues, el lenguaje corriente 7o es entonces la Gltima palabra: en principio,
siempre se puede complementar y mejorar y superar. S6lo hay que recordar
que es la primera palabra. (1970b: 133.)
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Un error que han cometido algunos criticos al discutir la filosofia
de Austin es el de suponer que el lenguaje corriente es la dltima pala-
bra. Austin rechazé con coherencia que hubiera mantenido alguna
vez ese punto de vista y, de hecho, en su tltima obra sobre los actos de
habla, desarrollé una taxonomia cuyos principales términos —como
«locutivo», «ilocutivo» y «perlocutivo»— no pertenecen en absoluto
al lenguaje comdn. Por tanto, pensaba que existen circunstancias,
cuando se hace filosofia, en que el lenguaje corriente necesita ser com-
plementado por un vocabulario técnico. Pero nunca dejé de insistir en
que el lenguaje comin es la primera palabra. Cualquier investigacién
ha de comenzar con la consideracién de lo que éste nos ofrece. En «A
Plea for Excuses» [«Un alegato en pro de las excusas»], Austin afiade
una docena de méximas especificas a los principios que he menciona-
do. Pero son demasiado detalladas para discutirlas aqui.

Los actos de habla

La primera discusién de Austin sobre este tema aparecié en el trabajo
de 1946 «Other Minds» [«Otras mentes»]. En esa seccién en particu-
lar argumenta que, aunque «Sé» se diferencia en diferentes aspectos de
«Prometo», «Quiero» y «Advierto», se parece a ellos en uno. «Sé» es
una de esas expresiones lingliisticas que se usa tipicamente #o para des-
cribir o informar de un estado mental, sino para realizar una funcién di-
ferente. Por ejemplo, una persona que diga «Quiero» en ciertas cir-
cunstancias no estd describiendo sus actitudes o sentimientos
psicolégicos, sino utilizando una férmula tradicional como parte del
proceso de casarse con alguien. En esa ocasion en que alguien dice
«Quiero», es una forma de hacer algo, esto es, casarse. El término «acto
de habla» aparece por primera vez en «How to Talk: Some Simple
Ways» [«Cémo hablar: algunos modos simples»], publicado en 1953.

En contraste con las seis paginas dedicadas a la cuestién en «Other
Minds» [«Otras mentes»], la discusién en «How to talk» es mucho
mas amplia. Tres afios mds tarde Austin dedicé todo un ensayo, «Per-
formative Utterances» [«Realizativo-constatativo»] a la cuestién. En
1962, Urmson edit6 una serie de doce conferencias que Austin habia
dado en Harvard en 1955 y las publicé como libro, con el titulo de



Ryle y Austin: la edad de oro de la filosofia de Oxford 203

How to do Things with Words [Cémo hacer cosas con palabras]. Esa
obra contiene la teorfa ampliada de Austin sobre los actos de habla:
toda la teoria se reconstruye ahi de una forma muy compleja. Austin
distingue tres tipos diferentes de actos de habla: el fonético, el fatico y
el rético. El primero de ellos consiste simplemente en el acto de profe-
rir ciertos sonidos. El acto fatico consisten proferir ciertas expresiones
o palabras, como los sonidos de ciertos tipos que pertenecen a un vo-
cabulario y se adecuan a una cierta gramatica. El acto rético es la reali-
zacién de un acto que utiliza esas expresiones con sentido y referen-
cia. Por tanto, «él dijo: “el gato est4 sobre el felpudo”s» informa sobre
un acto fatico, mientras que «él dijo que el gato esta sobre el felpudo»
informa sobre un acto rético.

Esas distinciones llevan a otro trio: entre los actos locutivos, ilocu-
tivos y perlocutivos. Con respecto a ellos la terminologia de «actos «da
paso a la de «fuerzas». Hablar de la «fuerza locutiva» de una proferen-
cia equivale a hablar de su significado (sentido). Austin describe este
acto de habla diciendo que en una oracién como «Me dijo, “dispéra-
le”», se significaria disparar con «disparar» y a él 0 a ella con «le». Un
acto ilocutivo consiste en palabras utilizadas en su sentido corriente
para hacer lo que, en este caso en concreto, se formularia como animar
0 aconsejar u ordenar que le disparara. Animar o aconsejar es por tanto
la fuerza de la proferencia. El acto perlocutivo describe el resultado de
esa incitacién o consejo, esto es, que me persuadiera o me indujera a
dispararle. Una vez mis la persuasion o la induccién son denominadas
por Austin «fuerzas». Al llegar a la duodécima conferencia, incluso
esas calificaciones son consideradas demasiado simples. Austin distin-
gue entonces (p. 150) cinco categorias mas generales de proferencias,
clasificadas de acuerdo con su fuerza ilocutiva:

1. Veredictivas.

2. Ejercitativas.

3. Comisivas.

4. Comportativas.
5. Expositivas.

Austin explica cada una de ellas con detalle —hasta un punto que
no podemos seguir aqui. No obstante, un ejemplo: como sugiere el
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nombre, los veredictivos son ilustrados por la realizacién de un vere-
dicto— por ejemplo, por un jurado, un juez, un arbitro. Esos veredic-
tos pueden tomar diversas formas, por ejemplo, puede haber estima-
ciones, evaluaciones, calculos o apreciaciones. Los veredictivos son,
pues, casos especiales de lo que anteriores filésofos habian denomina-
do «usos» del lenguaje. Por tanto Austin, en este libro, ahonda y refi-
na en gran medida el concepto de «uso».

Como podemos ver, a partir de esta descripcidn, su explicacién
madura de los actos de habla se volvié enormemente compleja. Por
tanto, en vez de intentar explicar con su complicado sistema lo que
Austin estd persiguiendo con la nocién de acto de habla, describiré la
teoria de una forma en cierto modo simple, tal como se expresa en
«Performative Utterances» [«Emisiones realizativas»], de 1956. He
de insistir en que algunas de las distinciones que aqui mencionaré fue-
ron finalmente superadas en How o do Things with Words [Cémo ha-
cer cosas con palabras].

Los realizativos

Austin comienza por describir lo que denomina «la concepcién tradi-
cional» del lenguaje. En esa concepcion la Gnica caracteristica intere-
sante de cualquier proferencia es su capacidad para ser verdadera o
falsa. Sin duda alguna, esta bajo la influencia de la idea de que el len-
guaje corriente era una especie de calculo légico, que consistia en ora-
ciones declarativas. Por tanto, los filésofos se concentraron en lo que
denominaban «proposiciones», «enunciados» y «aserciones», y mas o
menos ignoraron otros usos del lenguaje. Se puede encontrar un buen
ejemplo de este punto de vista en la obra de los positivistas logicos,
que argumentaban que cualquier oracién cognitivamente significativa
era verdadera o falsa y, si lo era, era también légicamente determinada
o empiricamente verificable. Otras formas oracionales —imperativos,
optativas— y sus usos tipicos, para dar érdenes o expresar deseos, et-
cétera, se citaban de paso; cuando se mencionaban, se consideraban
literalmente como sin sentidos.

Como vimos en el capitulo 3, los positivistas, cuando respondie-
ron a las criticas, ensancharon finalmente sus horizontes y clasificaron



Ryle y Austin: la edad de oro de la filosofia de Oxford 205

las afirmaciones morales, histdricas y literarias, y otras formas no pro-
posicionales, como enunciados con un significado emotivo, exhortati-
vo 0 poético. Pero ninguna de esas locuciones tenfa un significado cog-
nitivo. Esa calificacion estaba reservada a las oraciones que eran
verdaderas o falsas. Austin denominada a esa insistencia la «falacia
descriptiva». La falacia consistia en relegar toda clase de oraciones
que no pertenecieran a esa clase a la categoria de sinsentidos. En con-
traposicién, su investigacion trataba de un grupo de actos de habla
que parecian enunciados y que, gramaticalmente, se podian clasificar
como tales, no obstante lo cual eran perfectamente significativos sin
ser verdaderos ni falsos. Los denominé «realizativos». Su identifica-
cién de esa clase constituyé un importante contraejemplo a la tesis po-
sitivista de que sélo las locuciones que son verdaderas o falsas son
cognitivamente significativas.

Aunque los realizativos no son verdaderos ni falsos, a veces impli-
can cosas que lo son. Por ejemplo, al decir «Quiero» en las circunstan-
cias normales de una boda, se implica que no se esta ya casado. El he-
cho de reconocer que se ha de dar cierta clase de condiciones o, si no,
el acto es nulo, es algo importante para captar su légica. Austin deno-
mina a esos fallos «infelicidades» y una buena parte de «Performative
Utterances» [«Emisiones realizativas»] esta dedicada a la identifica-
cién de las reglas cuya violacién conduce a actos de habla infelices.
Austin enumera por lo menos siete reglas, aunque indica que la lista
puede muy bien no estar completa. En primer lugar, si ha de funcio-
nar el realizativo, ha de existir realmente un procedimiento. Asi, en
Inglaterra y en Estados Unidos, a diferencia de Arabia Saudi, uno no
se puede divorciar de la esposa diciendo simplemente «Me divorcio
de ti». Ese procedimiento no existe en esos paises. En segundo lugar,
se han de dar ciertas circunstancias o el acto resultara fallido. «Te
nombro cénsul», pero ya estas nombrado o eres un caballo. O «escojo
a Jorge», pero Jorge no juega. En tercer lugar, se ha de llevar a cabo el
procedimiento de forma correcta. Dices «Te elijo Reina Isabel», cuan-
do deberias haber dicho «Te doy el nombre de Reina Isabel». Una
cuarta clase de fallo es la insinceridad: «Te felicito» o «Prometo estar
alli», cuando no lo quieres decir. Una quinta clase de infelicidad invo-
lucra la incomprensién: puede que no hayas oido lo que he dicho o
considerar que me estoy refiriendo a algo completamente diferente.
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La sexta es lo que Austin denomina «infortunios», hacer algo bajo
coaccidn, y la séptima son los casos en que el acto no se realiza en serio
(por ejemplo, en una obra de teatro o como parte de una broma —
«Vete a cazar gamusinos»).

¢Cémo se puede decir si x es un realizativo? Austin dice que nece-
sitamos un criterio gramatical. Observa que todos esos ejemplos co-
mienzan con un verbo en la primera persona del singular, en presente
de indicativo (por ejemplo, «Prometo», «Ordeno», «Te advierto», et-
cétera. A veces se anade la expresién «por la presente» (por ejemplo,
«por la presente le nombro rector».) Aqui parece haber un criterio.
Pero no todo realizativo tiene que presentar esas dos formas estandar:
«cierra la puerta» o «hay un toro en la pradera» pueden ser 6rdenes o
advertencias, etcétera. «Con la presente expresion te advierto que hay
un toro en la pradera» es simplemente mas explicita que «hay un toro
en la pradera». Otra caracteristica gramatical es la asimetria entre esas
afirmaciones en primera persona y sus equivalentes en tercera perso-
na. «Prometo» es realizativo, pero «prometié» no lo es; en general es
una descripcién de lo que hizo.

Pero ni siquiera esta lista de reglas o de caracteristicas gramatica-
les es suficiente para determinar el caricter de un acto de habla. A
esos ejemplos hay que afiadir indicaciones tales como el tono de voz,
el ritmo, los diferentes gestos y circunstancias. Las circunstancias ayu-
dan a determinar si estoy ordenando, aconsejando, advirtiendo o hala-
gando. El resultado final de su discusién es que, incluso en el caso en
que se hacen explicitas todas esas reglas diferentes y otras complejida-
des, no queda perfectamente clara la distincién entre un realizativo y
un enunciado. Por ejemplo, ¢es «olé» un realizativo? ¢Es «lo siento»
un realizativo o una descripcién de los sentimientos de uno? Cuando
el arbitro dice, «Eliminado», su indicacién esta conectada con los he-
chos y es también un veredicto. Pero lo mas complicado es el caso de
«Afirmo que...», que parece una descripcién de un acto de afirmacién
¥, por tanto, que es verdadero o falso y, sin embargo, es como «Te or-
deno...» y, en consecuencia, ni verdadero ni falso. Por tanto parece
que es al tiempo un realizativo y un enunciado. Ademas, los enuncia-
dos no son ni verdaderos ni falsos, sino que estan sujetos a condicio-
nes de felicidad e infelicidad. Por ejemplo, «todos los hijos de Juan es-
tan durmiendo», pero Juan no tiene ningin hijo. En este caso la
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expresion se parece mucho a «prometo ir» cuando no tengo intencién
de ello. En el caso de los hijos de Juan ¢es absurda la expresion o ca-
rente de sentido? Ciertamente parece infeliz, algo como vender una
propiedad que no existe.

Austin reconoce entonces que los enunciados tienen fallos que son
paralelos a los de los realizativos. En consecuencia, podemos pregun-
tarnos con respecto a los enunciados no sélo si son verdaderos o fal-
s0s, sino ¢vienen al caso? La pregunta también se aplica a los realizati-
vos: ¢vienen al caso? Se puede preguntar: ¢era una advertencia
justificada, una buena estimacién, un veredicto correcto? Con los
enunciados: ¢son proporcionados, adecuados, no exagerados, preci-
sos y correctos? Esas reflexiones condujeron a que Austin, de mala
gana, concluyera que «Afirmo» es la realizacién del acto de afirma-
cién, como decir «Te ordeno» es realizar el acto de ordenar. Asi pues,
en ambos casos, al decir algo, se est4 haciendo algo. Pero, si es asi, ¢si-
gue siendo vilida la distincién entre enunciados y realizativos? Austin
acaba el articulo sin responder a la pregunta. Pero cree que atin pode-
mos seguir haciendo una distincién justificable entre el significado y la
fuerza de una proferencia y que esa es la direccién que deberia tomar
en el futuro la investigacion sobre los actos de habla. Esa sugerencia le
llevaria a elaborar una teoria en How to do Things with Words [Cémo
hacer cosas con palabras]. Parte de esa teoria es que la distincién entre
los enunciados (que ahi se denominan «constatativos») y los realizati-
vos queda reemplazada por la distincién entre las fuerzas locutivas,
ilocutivas y perlocutivas de las proferencias.

Las criticas a Austin

Hemos visto que Ryle difrencia entre su obra y la de Austin diciendo
que seis dias de cada siete él, Ryle, estaba interesado en cuestiones rela-
tivas al sentido frente al sinsentido, mientras que Austin estaba intere-
sado en cosas tales como las advertencias, los halagos y otros tipos de
actos de habla. Las observaciones de Ryle se pueden considerar como
la afirmacién de un hecho, pero se pueden interpretar también como
una sutil critica a Austin. Tal como afirma: «Quizds todos nosotros
pensemos, erréneamente, que no hay gran cosa en estas segundas cues-
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tiones.» Pero, sean cuales fueren sus intenciones, los hechos no le dan
la razén. Los escritos de Austin contienen amplias discusiones sobre el
sentido y el sinsentido, sobre la significatividad y la ausencia de ella.
Por supuesto, es cierto que también estaba interesado en los actos de
habla. Pero los dos intereses no son incompatibles y ambos estan re-
presentados en su obra. Al comienzo de How to do Things with Words
[Como bacer cosas con palabras] Austin conecta su interés por los actos
de habla con los intereses tradicionales sobre el sinsentido. Escribe:

En primer lugar, y en la forma mis evidente, se ha demostrado que muchos
«enunciados» carecen estrictamente de sentido, como Kant fue quizés el pri-
mero en argumentar de forma sistematica, a pesar de no tener una forma gra-
matical excepcional: y el continuo descubrimiento de nuevos tipos de sinsen-
tido, asistematicos, aunque clasificados, y misteriosos, a pesar de que su
explicacion se deje demasiado a menudo para més adelante, no ha producido
sino un efecto global beneficioso. Sin embargo, nosotros, es decir, incluso los
filésofos, establecemos un cierto limite a la cantidad de sinsentido que esta-
mos dispuestos a admitir cuando hablamos: de forma que resulta natural pre-
guntarse, en una segunda fase, si muchos presuntos pseudoenunciados en ab-
soluto son «enunciados». Se ha mantenido en general que muchas
proferencias que parecen enunciados no pretenden en absoluto, o sélo lo
pretenden en parte, describir o proporcionar una informacién directa sobre
los hechos [...]. En esa misma direccién se ha mostrado entonces detallada-
mente, o al menos se ha hecho muy plausible, que muchas perplejidades filo-
séficas tradicionales han surgido a partir de un error —el error de considerar
como enunciados directos acerca de hechos proferencias que o bien carecen
de sentido (en interesantes formas que no tienen que ver con la gramatica) o
que pretenden algo completamente diferente. (1962a: 2.)

Austin no siempre utiliza el término «sinsentido» para hacer una
observacién concreta. A menudo dice cosas tales como «no se permi-
ten expresiones modificadoras» o «venir al caso» o que no tiene un
«sentido adecuado». Pero esas expresiones son equivalente a lo que
Ryle quiere decir con «sinsentido». Considérese el siguiente ejemplo,
de «A Plea for Excuses» [«Un alegato en pro de las excusas»]:

Las expresiones que modifican los verbos, particularmente los adverbios, tie-
nen limites en su aplicacién. Dado un determinado adverbio de excusa, como
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«inconscientemente», o «espontianeamente» o «impulsivamente», no se ha-
llara que tenga sentido adjuntarlo a todos y cada uno de los verbos de «ac-
cién», en todos y cada uno de los contextos: en realidad, a menudo sélo se
aplicard a un 4mbito restringido de esos verbos. Algo en la cara del chico que
se volvia le llamé la atencién, y entonces le tir6 un ladrillo —¢espontinea-
mente? (1970b: 190.)

Sus escritos estan llenos de casos asi. Los comentarios de Ryle no
son, pues, tan pertinentes como pensaba.

Una critica mas seria es la siguiente. Se ha sugerido que el enfoque
de Austin es completamente introspectivo. Esa inculpacién fue reali-
zada por W. O. Quine a mediados de los sesenta, y muchos otros co-
mentadores la han repetido. Lo que se sugiere es que Austin mismo se
pregunta, «¢Qué dirfa cuando...?», y proporciona una respuesta que
puede no representar en absoluto lo que dirian los hablantes corrien-
tes. Después de todo, Austin era un inglés, un experto clasicista, un
profesor de Oxford y un filésofo. No es probable que haya utilizado el
lenguaje de la forma que «el hombre de la calle» puede hacerlo. Tam-
bién es cierto que, en sus clases, Austin preguntaba a los demas parti-
cipantes qué dirian ellos también, de forma que su enfoque no era pu-
ramente subjetivo. Pero también es cierto que esos otros individuos
estaban inspeccionando su interior para determinar qué es lo que di-
ria cada uno de ellos. La queja es que nada de esto constituye una au-
téntica investigacion en el sentido que podria realizar la lingtistica
aplicada. Austin se adelanté a esa objecién y la discuti6 en «A Plea for
Excuses» [«Un alegato en pro de las excusas»]. Y esta es la forma en
que respondié:

Bueno, los usos de la gente son diferentes y hablamos laxamente y decimos
diferentes cosas sin darle aparentemente importancia. Pero, en primer lugar,
no tanto como podria pensarse. Cuando consideramos casos concretos, resul-
ta patente, en la mayoria de las veces, que lo que habiamos pensado era que
queriamos decir diferentes cosas y en la »zisma situacion, no era realmente asf
—simplemente habiamos pensado que la situacién era levemente diferente:
lo que resulta muy facil, porque evidentemente ninguna situacién (y estamos
hablando de situaciones i#aginadas) puede describirse nunca de una forma
«completa». Cuantos mas detalles imaginamos en una situacion, con su tras-
fondo histérico —y merece la pena emplear los medios mas idiosincraticos o,



210 Avrum Stroll

a menudo, fastidiosos para estimular y disciplinar nuestras cortas imaginacio-
nes— encontramos que estamos menos en desacuerdo sobre lo que deberia-
mos decir. No obstante, @ veces estamos a la postre en desacuerdo: en ocasio-
nes hemos de asentir a un uso determinado que es horrible y, sin embargo,
real; a veces usariamos genuinamente cualquiera de las dos descripciones po-
sibles, 0 ambas. Pero, ¢por qué nos habria de desanimar eso? Todo lo que su-
cede se puede explicar perfectamente. Si nuestros usos no concuerdan, en-
tonces td usas «X» donde yo uso «Y» o, mis probablemente (y mas
misteriosamente) tu sistema conceptual es diferente del mio, aunque muy pa-
recido en que, al menos, es igualmente consistente y ttil: en suma, podemos
encontrar la razén de por qué no estamos de acuerdo —tii escoges clasificar
de cierto modo, yo de otro. Si el uso es laxo, podemos comprender la tenta-
cién que nos hace echar mano de él y las distinciones que difumina: si existen
descripciones «alternativas», entonces se puede describir la situacién, o se
puede «estructurar», de dos formas, o quizs se trata de uno en que, para pro-
pésitos normales, las dos alternativas resultan equivalentes. No hay que me-
nospreciar un desacuerdo en lo que dirfamos, sino que hay que enfrentarse
con él: porque su explicacién dificilmente dejara de ser iluminadora. Si des-
cubrimos que hay un electrén que gira en sentido contrario, eso es un hallaz-
g0, algo raro que hay que investigar, no una razén para abandonar la fisica; y
por la misma razén, un hablante particularmente laxo o excéntrico es un raro
ejemplar que es preciso apreciar (1970b: 183-84.)

Para ver otras criticas, recomiendo los trabajos de Roderick Chis-
holm, C. G. New, John R. Seatle, Jonathan Bennett y A. J. Ayer, que
aparecen en el Symposium on J. L. Austin [Simposio sobre |. L. Austin],
editado por K. T. Fann (1969). Estos trabajos cubren la mayor parte de
las objeciones a la filosofia de J. L. Austin. Es preciso mencionar, para
concluir este capitulo que, aunque la filosofia del lenguaje comiin tiene
menos practicantes a finales del siglo XX que en los afios cincuenta, se-
senta y setenta, tiene atin algunos. Pero son las contribuciones de Aus-
tin a la teoria de los actos de habla las que siguen siendo una cuestién
viva en la lingiiistica y en la filosofia hoy en dia. La teoria fue ampliada
y refinada por Vendler en Linguistics in Philosophy [Lingiiistica en la fi-
losofia] (1967), por John Searle en Speech Acts [Actos de habla] (1969)
y The Construction of Social Reality [La construccion de la realidad so-
cial] (1995) y por A. P. Martinich en Communication and Reference
[Comunicacion y referencia] (1984). Todos ellos mostraron de forma in-
dependiente que, con la teoria de los actos de habla, la filosofia del len-
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guaje puede elaborarse como una rama de la filosofia de la accién. Los
actos de habla son un tipo de acciones que involucran la conducta in-
tencional humana. Avanzando por esta linea de pensamiento, Grice es-
tablecié mas adelante que la filosofia de la accién se puede interpretar
como un subdominio de la filosofia de la mente. Esa conexién con la fi-
losofia del lenguaje ya habia sido presupuesta en las contribuciones de
Ryle, pero fue muy adelantada por las obras de Vendler, Searle y Grice.
Como resultado de esos avances, la filosofia del lenguaje, que se inicid
con Frege y Russell, ha quedado virtualmente absorbida por la filosofia
de la mente, mediante la doctrina de los actos de habla. Esta expansién
de la filosofia de la mente ha sido uno de los cambios mis significativos
en la filosofia analitica en la segunda mitad del siglo xX. Los origenes
de estos importantes avances hay que atribuirselos a la creacién de la
teoria de los actos de habla de Austin.

La obra de Austin, como la de Wittgenstein, Moore y Ryle, no es-
taba abiertamente influida por el desarrollo de la logica matematica.
El segundo Wittgenstein era completamente opuesto a la utilizacién
de la l6gica formal en el tratamiento de los problemas filoséficos. La
actitud de Austin era la de una tolerante displicencia. Simplemente no
encontraba que fuera relevante para sus particulares intereses. Con
W. O. Quine, que discutiremos en el préximo capitulo, la situacién es
completamente diferente. Fl esta profundamente enraizado en la tra-
dici6én de Frege, Russell y Carnap.



7. W.V.O. QUINE

Encontramos elementos paradéjicos tanto en Quine el filésofo como
en Quine el hombre. Quine, el filésofo, ha planteado que sus teorias
son una extensién de la ciencia y que la ciencia es sentido comtin auto-
consciente; sin embargo, también afirma que no hay significados, pro-
posiciones, atributos, relaciones, niimeros ni verdades analiticas. ¢Qué
puede considerarse mas paraddjico que la afirmacién de que no exis-
ten nimeros? ¢Como puede alguien contar a menos que haya niime-
ros? Veamos la segunda paradoja. En este caso tiene que ver con Quine
el hombre y la discrepancia que aparece entre sus escritos profesiona-
les y los autobiograficos. Los primeros son siempre elegantes e inteli-
gentes. En una ocasién dijo: «<Hay muchos pasos y matices intercalados
entre lo subjetivo y lo objetivo. De la mano a la boca desaparece la
sopa». En réplica a un articulo de Jaakko Hintikka, «Quine on Who's
Whon, escribié: «Insistiré torpe y desmafiadamente, y no por vez pri-
mera, en que la familiaridad no presupone para nada la claridad. Sim-
plemente alimenta y engendra la felicidad del tonto». O veamos el pa-
rrafo siguiente de «On What There Is?» [«Acerca de lo que hay»]:
«Estamos ante el viejo enredo platénico del no ser. El no ser, en algiin
sentido, debe ser. En caso contrario ¢qué es lo que no es? Esta enredo-
sa doctrina podriamos llamarla La barba de Platén; histéricamente ha
sido bastante dura, con frecuencia ha mellado el filo de la navaja de
Occam» (1953: 1-2).

Quine (1908-2000) ha escrito dos autobiografias, y podriamos es-
perar que en ellas se reflejase la atractiva y multifacética personalidad
que descubrimos en sus contribuciones filoséficas. Para nuestra sor-
presa, las cosas no son asi. L.a mayor de las autobiografias, The Time of
My Life (1985), es una cuidada y bien ordenada crénica de viajes con
499 paginas. Muchas partes tienen el atractivo de un folleto con ho-
rarios de trenes. La menor es un articulo de cuarenta y seis paginas,
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«Autobiografia de Quine», que aparece al comienzo de la Phzlosophy
of W. V. Quine, publicada en la Library of Living Philosophers Series
(1986). Es mas personal y mas interesante, particularmente cuando
Quine describe su adolescencia y su posterior forma de trabajo como
filésofo. Por ello sera la que utilizaré en lo que sigue. Comienza con su
infancia en Akron, Ohio, y nos conduce, desde sus afios de estudiante
en Oberlin College, pasando por su posterior carrera en Harvard, has-
ta llegar a su vida como profesor retirado. Lo mismo que en su trabajo
mayor, nos encontramos con un amplisimo registro de lugares que visi-
t6. Para nada nos encontramos con el tipo de chispa e inteligencia que
habria de esperarse de Quine y aparece muy poca discusién substanti-
va, ya sea sobre personas o lugares. Posiblemente es paradéjico que sus
autobiografias sean menos chispeantes que sus trabajos técnicos; inten-
taré explicar por qué ocurre esto. Como ejemplo, veamos unos parra-
fos caracteristicos extraidos de «La autobiografia de W. V. Quine»:

La primavera y el verano de 1970 fueron extraordinarios, podria decirse,
pero solamente he comenzado a decir por qué. En junio asisti a tres actos aca-
démicos: A Columbia para recibir la medalla de oro, a Temple y a Oxford
para recibir mi séptimo y octavo doctorado honoris causa. (Los anteriores ha-
bia sido los de Oberlin, Ohio State, Akron, Washington, Lille y Chicago).
Oxford suponia ir a Europa, de manera que [Dagfinn] Follesdal me sugiri6
una excursién por el Artico y [Donald] Davidson la posibilidad de un safari.
Follesdal se reunié conmigo en Helsinki y nos dirigimos al Océano Artico.
Marge, Douglas y Margaret se nos unieron en el Artico y anduvimos de un
lado para otro por el hermoso paisaje noruego hasta llegar a un encuentro de
légica en Oslo, donde hablé sobre 16gica de predicados. Después de Oxford
fuimos a nuestra cita con los tres Davidson en Etiopia y nos lanzamos fervo-
rosamente, los siete, a descubrir Africa Oriental, casi siempre utilizando un
microbus de alquiler. Los Davidson habian hecho con sumo cuidado y habili-
dad todos los preparativos y reservas. (1986: 39.)

A todo lo largo de los cuarenta y dos afios que duré su carrera aca-
démica fueron muchisimos los personajes famosos que visitaron Har-
vard. Whitehead ya era profesor alli en 1930 cuando Quine era estu-
diante de licenciatura. Russell, Carnap y Tarski estuvieron durante la
década de los cuarenta, Austin paso un afo en Cambridge en 1955.
Muchos de los estudiantes de Quine terminaron siendo filésofos im-
portantes; entre ellos podemos nombrar a Burton Dreben, John My-
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hill, Henry Hiz, Hao Wang, William Craig, Davidson y Follesdal. Du-
rante los sesenta Harvard se vio zarandeada por las revueltas y protes-
tas estudiantiles contra la guerra de Vietnam. En su «Autobiografia»
Quine hace unos breves comentarios respecto a Alfred North White-
head y H. M. Sheffer, pero no hace ni la mas minima evaluacién de sus
profesores, colegas o estudiantes; ni de sus experiencias docentes, ni
qué opinaba sobre Russell, Tarski o Austin, ni de los desarrollos con-
temporaneos en epistemologia o en légica. Sin embargo, Frege y Car-
nap constituyen una excepcién. Mas tarde diré algo en relacién con
Carnap. Con respecto a Frege, escribe Quine: «Los elogios que hice
de Frege en Légica Matemitica y en mis clases han debido ayudar para
que la gente considere a Frege como el padre de la 16gica moderna.
Russell habia introducido su obra hacia ya bastantes afios, pero seguia
sin saberse cuantas cosas importantes en légica las habia planteado
por vez primera Frege» (1986: 21).

Su tnica referencia a la revolucién estudiantil tiene un desapego
muy caracteristico: «Consegui de Harvard una licencia por estudios,
sin remuneracién, para la primavera de 1968, y pasé un trimestre muy
agradable como profesor visitante en la Rockefeller University. Quise
comprobar si me gustaria trasladarme a la Rockefeller en el caso de
que la administracién de Harvard no consiguiera contener las crecien-
tes revueltas» (p. 37).

En 1953 estuvo de visitante en Oxford, ocupando la prestigiosa
catedra George Eastman. Frecuent6 los seminarios impartidos por
Strawson y Grice y asistia a las reuniones de profesores, «Reuniones
de los sabados», organizadas por Austin. A partir de una resefia que
hizo de Introduction to Logical Theory de Strawson, y de su contribu-
cién a un simposio sobre Austin, sabemos que discrepaba de los enfo-
ques de estos filésofos. Pero en los dos escritos autobiograficos no
dice nada personal sobre ellos ni emite ninguna opinién sobre sus
puntos de vista. Su reaccién ante Oxford se limita a dos frases: «<Mar-
ge y yo cenamos agradablemente en muchas casas y en trece colleges.
Marge tuvo una hija, Margaret» (1986: 31).

Junto a Wittgenstein, Quine es el fildsofo analitico mas importan-
te e influyente de la segunda mitad del siglo Xx. Explicar porqué exige
enfrentarse a estas dos paradojas. Quizés sean mds aparentes que rea-
les. Comencemos con algunas cosas que Quine dijo de sf mismo.
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BIOGRAFIA

Como ya hemos comentado, el centro de atencién de Quine en la
«Autobiografia» no se sitda en aquellas cosas que, la mayoria de los
que escriben autobiografias o diarios, suelen considerar de importan-
cia central: sus sentimientos personales y sus relaciones con otros indi-
viduos, incluyendo los o las amantes; los sucesos politicos y los acon-
tecimientos sociales de su época, junto a los principales temas y
actividades desarrolladas en sus respectivos campos profesionales.
Quine escribe brevemente sobre sus dos matrimonios: «Mi primer
matrimonio, dicho bruscamente, se hundié pari passu con la guerra.
Mas tarde, en 1948, me casé con Marjorie Boynton, que habia sido te-
niente en mi unidad del ejercito. La feliz coincidencia de un semestre
sabdtico nos permitié viajar en coche a México y luego volar hacia
América Central. En Oaxaca nos quedamos durante unas semanas de
intenso trabajo, y también en Tuxtla y en Taxco. Por ese entonces esta-
ba escribiendo Los métodos de la légica, corrigiendo las férmulas y
graficos, y Marge las pasaba a maquina». Como sugiere ese parrafo, se
concentra en sus inquietudes filoséficas y, principalmente, en cémo se
desarrollaban las cuestiones sobre las que estaba pensando y qué pu-
blicaciones resultaban de tales reflexiones. De manera que el trabajo
de Quine es el tema central de la «Autobiografia». Evidentemente se
trataba de algo de enorme importancia para él. Todo lo demas queda-
ba completamente subordinado. Ahora bien, las diversas descripcio-
nes que nos da no se dirigen a un lector general. Suelen ser de gran
complejidad técnica y dirigirse mas bien a los exégetas y comentaris-
tas. Veamos un pirrafo que ilustra buena parte del conjunto. Nos
cuenta en lo que estaba trabajando durante el afio 1944:

El niicleo de «On the logic of Quantification» era un procedimiento de deci-
sién mondadico, menos transparente, pero mas eficiente, que el método de
[Jacques] Herbrand que aparecia en O Sentido; se parecia mas al método de
[Heinrich] Behmann. Luego sistematicé los esquemas poliadicos de la mane-
ra siguiente. Los que se podian obtener mediante sustitucién en esquemas
monaddicos validos los llamé vdlidos monddicamente, para indicar que el pro-
cedimiento de decisién para la validez de un esquema mon4dico nos permitia
un procedimiento de decisién general para la validez monadica. Mostré a
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continuacién que el resto de los esquemas validos podian inferirse de los mo-
nadicamente vilidos por medio de la generalizacion universal y el #odus po-
nens. Cuento esto porque ahora puedo demostrar mas cosas. Ahora llamaria-
mos monadicamente validos mas bien a la clausura universal de los esquemas
que se pueden obtener mediante sustitucién en esquemas monédicos validos.
La validez monadica, en este sentido, sigue siendo decidible, y de esos esque-
mas cerrados podemos derivar todos los esquemas cerrados validos utilizan-
do exclusivamente el 7z0dus ponens. Todo esto se sigue de Logica Matematica,
con las mejoras que ha hecho [George] Berry, puesto que los axiomas de
cuantificacién son todos monadicamente vélidos y el modus ponens es la tni-
ca regla. (1986:25.)

En las altimas cuatro paginas la «Autobiografia» se anima y revive.
Quine ahora describe cé20 trabaja. Queda claro que Quine tiene un
especial interés en presentar su modo de trabajar al pablico en gene-
ral. Quizas su principal mensaje sea el decir que trabaja obsesivamen-
te. En sus propias palabras: «No trabajo con un horario definido. So-
bre todo porque siempre he estado trabajando, salvo que algiin
compromiso social me lo impidiese o porque tuviera alguna atractiva
oportunidad de viajar. En un pequefio refugio de tres metros por dos,
que tengo en nuestra lugar de veraneo, me he metido en proyectos to-
talmente absorbentes como el de La teoria de conjuntos y su logica. A
veces trabajaba hasta cien horas a la semana» (1986: 44).

También se nos ofrece alguna explicacién de por qué los escritos
autobiograficos no se extienden hablando de personas y lugares. Que-
da muy claro que Quine es un solitario, totalmente absorto en sus pro-
pios pensamientos. Dependiendo de cuiles sean, las intromisiones del
mundo exterior se toleran e incluso se disfrutan. Pero no tiene mucho
interés el dedicarse a comprenderlas. Tienen bastante menos impor-
tancia que sus propios problemas conceptuales. No es posible pintar
un cuadro mejor del asunto que el que traza el mismo Quine:

Biasicamente he trabajado siempre s6lo. Durante afios mi trabajo en el 4mbito
de la l6gica fue una aventura en solitario casi por necesidad, ya que no era fa-
cil conseguir alguna compania interesante. Aunque pienso que las causas
eran mas profundas. Asi parecen sugerirlo mi propia reaccion ante las confe-
rencias, discusiones y sesiones académicas.

Por lo general, siempre me ha resultado dificil permanecer sentado escu-
chando una conferencia. Me resulta dificil mantener la atencién. De joven me
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pasaba horas y horas aburrido en la escuela, sofiando en deslizarme por una
trampilla del sétano para correr hacia la libertad. Esa impaciencia se ha man-
tenido.

Los libros se me dan mejor, aunque no sea de manera perfecta. Me puedo
embeber con toda satisfaccién en libros de lingiiistica, de divulgacién cientifi-
ca o en enciclopedias, pero soy mas impaciente a la hora de estudiar asuntos
de mi propio dmbito profesional, y naturalmente prefiero hacerlo en solitario.
Quiza por esa razén mi trabajo inicial sobre Principia Mathematica se adapta-
ba muy bien a mis gustos. Utilicé el libro mds como una herramienta que
como una lectura pasiva. Con frecuencia, en mis esfuerzos légicos posterio-
res, he intentado demostrar algo partiendo de cero en vez de buscar y estu-
diar un libro en el que suponia que debia estar demostrado. Tanto en légica
como en filosofia he tendido a escribir primero y luego buscar la bibliografia
correspondiente, para posteriormente reconocer adecuadamente los antece-
dentes. Incluso, algunas veces he dejado la bisqueda demasiado pronto. Este
habito mental tan indécil tiene, evidentemente, sus inconvenientes. Con toda
seguridad conduce a la ineficiencia y a duplicar esfuerzos.

Y, ¢qué decir de la discusién verbal? Veamos primero la parte Iégico-ma-
temdtica. Si alguien sefiala o ataca un punto técnico, normalmente la cuestién
se puede poner en limpio de manera breve y eso siempre me gratifica, de no
ser quiza por tener que lamentar que quede constancia impresa e indeleble
del error. Por otra parte, si alguien plantea un problema técnico nuevo, que es
preciso analizar en profundidad, mejor me marcho y lo pienso solo.

En la actividad propiamente filoséfica, considero una pérdida de tiempo
la discusién privada y me resulta frustrante salvo con personas que tengan
orientaciones y propésitos parecidos. Peor incluso es la discusi6n privada con
aquellos motivados por la vanidad o el par#i pris. Me retiro siempre que perci-
bo que las motivaciones de la discusién no son un deseo de llegar a la verdad.
No asi en la discusién pablica, sea oral o escrita. La discusién publica, incluso
con alguien con motivaciones poco dignas o con puntos de vista muy alejados
a los de uno, puede tener valor para aclarar los asuntos ante terceros que pue-
den recibir asi la informacion. Si el rasgo que define el debate es el deseo de
ganar, el debate privado es una insensatez pero el debate piiblico si que puede
tener su interés. (1986: 43.)

Nadie puede dedicar todo el tiempo al trabajo, y Quine no era una
excepcion. Asi, dice:

También investigar, escribir y comentar pueden tener fases aburridas. A veces
me he refugiado en el placer de la lectura, dedicando el tiempo a temas sin co-
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nexién con mi trabajo. Otras también me he refugiado en la I6gica para esca-
par de alguna tarea aburrida, pensando en una idea l6gica sin otro propésito,
ni més profundo, que el puro escape. Es un escape un tanto astuto, pues tiene
algo de autoengafio. Me parece que algunos de mis pequefios articulos sobre
légica surgieron probablemente de esta manera. (p. 45.)

Las lineas anteriores aparecen en la peniiltima pagina de «Autobio-
grafia». Vale la pena leerla, junto a las citas previas, con sumo cuidado.
Quine hablaba primero de «escapar» de su trabajo mediante la lingiis-
tica, la divulgacién cientifica o con una enciclopedia, y en la dltima cita
habla de «refugiarse» en asuntos «no pertinentes». sNo pertinentes,
para qué? Para su auténtica misién en la vida: su trabajo. También ha-
bla de escapar mediante la légica y la describe como «escape un tanto
astuto, pues tiene algo de autoengafio». Me parece que piensa que estd
haciendo algo sencillo al entretenerse con ideas l6gicas, quiero decir,
haciendo algo mis fécil que el trabajo serio que exige la filosofia. Unas
exigencias que, evidentemente, son para él omnicomprensivas. La uti-
lizacién de un lenguaje que habla de aislamiento, refugio y escape re-
sulta muy relevador. Nos dice algo profundo sobre Quine el hombre y,
de paso, nos esclarece el caricter un tanto miope de las dos autobiogra-
fias. Ocurre que su vida interior lo es todo, su vida publica es la de un
monje solitario. Muchos filésofos analiticos niegan que el solipsismo
sea un punto de vista que tenga sentido y, por lo tanto, nadie puede ser-
lo ni siquiera en principio. Pero Quine, en cierta manera, es un solipsis-
ta; no un solipsista tedrico que niegue la existencia de un mundo exter-
no, pero si un solipsista practico que se afsla él mismo del mundo.
Tenemos una descripcién del solipsismo en el Tractatus de Wittgens-
tein que, de manera asombrosa, se ajusta perfectamente a Quine. Witt-
genstein escribe: «La légica llena el mundo: los limites del mundo son
también los limites de la l6gica» [...]. «De hecho, lo que signzfica el so-
lipsismo es bastante correcto, solamente que no puede ser dicho, sino
mostrado. Que el mundo es 77 mundo, se muestra en el hecho de que
los limites del lenguaje (¢/ lenguaje que comprendo) significan los limi-
tes de 7z mundo» [...]. «<El mundo y la vida son uno» [...]. «Yo soy mi
mundo. (El microcosmos)» (5.61;5.62: 5.621; 5.63).

Queda claro que la 16gica llena el mundo de Quine. Los limites del
lenguaje de la l6gica son los limites del mundo de Quine. «Soy mi
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mundoy, dice Wittgenstein. Quine, el trabajador, es su mundo. Der
Mann ist seiner Arbeit. Los trabajos autobiogréficos no plantean cudl
sea su mundo, sino que lo #zuestran. Esa es la razén por la que simple-
mente alude a las cosas externas —otros seres humanos, aconteci-
mientos politicos, lugares, la filosofia de Austin, Grice o Strawson—,
pero nunca las explora. En cierto sentido significativo esas cosas no
son parte de/ mundo. La naturaleza poco comin de sus escritos auto-
biograficos —nuestra primera paradoja sobre Quine el hombre—
pueden explicarse asi como las confesiones de un solipsista. Ahora
bien, esta explicacién provoca un misterio ain mayor. ¢Por qué un so-
lipsista escribe, no ya una biografia, sino dos?

FILOSOFIA

La carrera filoséfica de Quine puede dividirse en tres fases sucesivas.
La primera la llamaremos la etapa l6gica. Comienza en 1934 con A
System of Logistic y continda sin distracciones notables hasta, més o
menos, el afio 1950 con la publicacion de Methods of Logic [Los méto-
dos de la l6gica]. En los dieciséis afios que cubre este periodo aparecen
otros tres libros de 16gica: Mathematical Logic [Ldgica matemdtical
(1940), Elementary Logic (1941) y O sentido da Nova Légica, publica-
do por vez primera en 1944. También publicé unos cuarenta articulos
durante este periodo, abordando temas parecidos en casi todos ellos.
Algunos titulos son: «Set-Theoretical Foundations for Logic», 1936;
«On the Logic of Quantification», 1945; y «On Natural Deduction»,
1950. Incluso con posterioridad a 1950, persiste el interés de Quine
sobre la teoria logica. Entre sus publicaciones posteriores se encuen-
tran: Set Theory and Its Logic y Selected Logic Papers, publicados por
vez primera, respectivamente, los anos 1963 y 1968; ademas de Filoso-
fia de la légica (1970).

Una segunda fase coincidente en parte con la anterior comienza el
afio 1939 con el articulo «Designation and Existence» y alcanza su
punto culminante en 1948 con «On What There is» [«Acerca de lo
que hay»]. Llamaremos a esta etapa la etapa seméntica. En este perio-
do su preocupacién tiene que ver con las consecuencias ontolégicas
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de la l6gica, por ejemplo, con la relacién que se da entre la teoria de la
cuantificacién y lo que hay. Los dos libros mas importantes del perio-
do son From a Logical Point of View [Desde un punto de vista légico]
(1953), que es una recopilacién de ensayos anteriores, y The Roots of
Reference [Las raices de la referencia] (1974). Como podemos ver a
partir de las fechas de sus escritos, la primera fase y la segunda se su-
perponen, lo mismo que ocurre con la tercera, que comienza m4s tar-
de, pero que se vislumbra ya en los primeros momentos. Llamaremos
a esta tercera la etapa epistemolégica. Comienza en torno a 1951 con
la publicacién de «Two Dogmas of Empiricisms» [«Dos dogmas del
empirismo»], sin duda el ensayo mas famoso de Quine. Ha aparecido
reimpreso en al menos veinte libros de texto y se ha traducido practi-
camente a todas las lenguas occidentales, ademas de un buen nimero
de lenguas exéticas. Su libro mas importante, Word and Object [Pala-
bra y objeto], apareci6 en 1960 y a él le siguieron trabajos tan destaca-
dos como Ontological Relativity and Other Essays [La relatividad onto-
l6gica y otros ensayos] (1969); The Roots of Reference [Las raices de la
referencia] (1974); The Pursuit of Truth, publicado en 1990, y From
Stimulus to Science que aparecié en 1995. Ademis de «Dos dogmas»,
en este periodo se incluyen un buen nimero de otros ensayos impor-
tantes, entre ellos: «Epistemology Naturalized», 1969; «On Empiri-
cally Equivalent Systems of the World», 1975; y, «Two Dogmas in Re-
trospect», 1991,

Esta dltima etapa quizés sea la maés interesante filoséficamente ha-
blando. Nos plantea de manera integrada un sistema global que es la
principal y, a veces, modificada contribucién de sus tres etapas al
completo, incluidos sus trabajos iniciales en 16gica. En su caspide el
sistema es cientifico, empirista 'y conductista. Estas tres principales ca-
tegorias, conjuntamente, cubren una gama muy amplia de tesis y teo-
rias, de las que cada una ha generado una muy importante literatura.
La gama puede dividirse en dos categorias diferentes: los trabajos en
los que Quine rechaza cierto ntimero de enfoques, ya sean tradiciona-
les o relacionados con el tema, y otros trabajos en los que establece sus
propias orientaciones. Entre los temas que rechaza se encuentran la
metafisica tradicional, la distincién analitico-sintético, el reduccionis-
mo, la l6gica modal, el esencialismo y el escepticismo. También se re-
chaza la existencia de significados, proposiciones, atributos, relacio-
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nes o nimeros, porque aquellas doctrinas exigen de diversas maneras
su existencia. Los puntos de vista que se defienden incluyen una am-
pliacion o extensién del sentido comin, el naturalismo (por oposicion
al mentalismo), el fisicalismo (frente al fenomenalismo), el holismo
(en contraste con el reduccionismo y el atomismo), el pragmatismo, la
infradeterminacién de las teorias, la indeterminacién de la traduccidn,
la traduccién radical, la inescrutabilidad de la referencia y la relativi-
dad ontolégica.

Esa compleja red de doctrinas le conducen a lo que he llamado an-
teriormente una paradoja. Quine afirma que la ciencia es una conti-
nuacién del sentido comin y que su filosofia es una extensién de la
ciencia. También afirma, como acabamos de decir, que no hay signifi-
cados, proposiciones, relaciones o nimeros, afirmacién que parece in-
consistente con lo que pareceria decir el sentido comiin o la ciencia.
Sin embargo, lo que a primera vista puede impresionar al lector y pa-
recerle una paradoja o algo contrario a la intuicién, lo parece menos a
medida que vamos analizando las bases en las que se apoya esta red de
conceptos interconectados. Debemos insistir en que nos enfrentamos
a un sistema. En este aspecto, el caso de Quine €s poco frecuente en la
tradicién analitica, cuyos partidarios tienden a la investigacion frag-
mentaria. La construccion de sistemas es el modus operandsi habitual
de los metafisicos. Resulta sorprendente encontrar toda una Weltans-
chaaung en tan enérgico y duro antimetafisico. Como todos los siste-
mas, el de Quine tiene sus ventajas e inconvenientes: en el aspecto po-
sitivo nos ofrece una teoria explicativa sindptica que cubre un amplio
rango de fenémenos; en su cuenta negativa, sucede que si uno de sus
rasgos basicos —en este caso puede ser el conductismo— resulta in-
sostenible, todo el sistema se hunde.

Darse cuenta del importante estimulo que supuso para todo ello la
obra de Carnap, puede ser la mejor manera de acercarse a captar el
desarrollo de un conjunto tan global de hechos, principios y tesis. Los
trabajos autobiograficos de Quine no se extienden mucho en hablar
de personalidad alguna, excepcién hecha de los casos de Frege y Car-
nap. Que estimaba a Frege queda muy claro, pero dicha estimacién no
es nada comparada con su admiracién por Carnap. En agosto de
1932, tras recibir una ayuda Sheldon para un viaje de investigacién,
Quine se traslada a Europa y pasa cinco meses en Viena. Alli asiste a
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reuniones del Circulo de Viena. Carnap acababa de trasladarse a Pra-
ga y Quine le sigue hasta alli. Asiste con regularidad a las clases de
Carnap y «lee la Logische Syntax der Sprache a partir de un ejemplar
mecanografiado por Ina Carnap». Este encuentro tuvo una influencia
decisiva sobre su posterior desarrollo. Veamos cémo un joven de vein-
ticuatro afios describe su contacto inicial con el famoso profesor:
«Fue mi primera experiencia de quedarme prendado intelectualmen-
te de alguien de una generacién mayor, claramente era un gran hom-
bre. Fue mi primera, importante y auténtica experiencia de verme in-
telectualmente incitado y enfervorecido por un profesor vivo en vez
de por un libro muerto».

Poco después de la muerte de Carnap, en 1970, Quine le escribe a
la hija de Carnap, Hanna Thost-Carnap, y le dice: «Me siento profun-
damente unido a usted en su sentimiento por la muerte de su padre.
Carnap era un viejo amigo al que estimaba muchisimo, ademas de ser
mi principal maestro. De manera que comparto plenamente su perso-
nal sentido de pérdida, al mismo tiempo que lo considero como una
irreparable pérdida para la filosofia». Ese mismo afio, en un discurso
de conmemoracién, que leyé ante la Philosophy of Science Associa-
tion, decia Quine: «Carnap es una figura sefiera y muy destacada. Le
veo como la figura dominante de la filosofia desde 1930 hasta hoy,
como lo fue Russell en las décadas anteriores. La bien ganada gloria
de Russell se ha ido acrecentando en la medida en que ha ido crecien-
do la evidencia de su importancia histérica, pero el lider de los desa-
rrollos posteriores ha sido Carnap. Algunos filésofos adscriben ese
papel a Wittgenstein; pero otros muchos coinciden en mi aprecia-
cién».

El encuentro de 1932 entre Carnap y Quine fue el comienzo de
una larga amistad, marcada por la mutua admiracién y estima. Dentro
de una compartida perspectiva general antimetafisica, que extraia y
explotaba con fines filoséficos los recursos de la ciencia y de la moder-
na ldgica, y que podria caracterizarse en sentido amplio como «empi-
rista», sin embargo, tenian profundas diferencias conceptuales. El
ambito epistemoldgico del pensamiento de Quine exhibe tanto una
atraccién por la metodologia de Carnap cuanto una fuerte oposicién a
algunas de sus propuestas fundamentales. L.a ambivalencia de Quine
se expresa con mucha claridad en articulos como «Two Dogmas of
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Empiricism» [«Dos dogmas del empirismo»], publicado por vez pri-
mera en 1951, «On Carnap’s Views on Ontology», 1951, y «Carnap
and Logical Truth» de 1954. Por ejemplo, el articulo de 1951 sobre
Carnap comienza con la frase siguiente: «Aunque nadie ha influido
mas sobre mis ideas que Carnap, durante afios hemos mantenido cier-
tas diferencias en temas de ontologia y analiticidad».

Al final de «Carnap and Logical Truth» [«Carnap y la verdad 16gi-
ca»], Quine se detiene en esas discrepancias:

Ahora bien, insisto en que los cientificos, al proceder de ese modo, no eliminan
distincién significativa alguna. Los actos legislativos se suceden una y otra vez;
por otra parte, a la dicotomia entre verdades analiticas y sintéticas resultantes,
verdades debido al significado postulado y verdades por naturaleza, no se le ha
dado ningtin significado aceptable ni siquiera como ideal metodolégico.

Una consecuencia llamativa de la creencia de Carnap en esa dicotomia
puede verse en su actitud hacia un tema filoséfico como el anélisis de qué hay.
Que acepte la escisién entre verdades analiticas y sintéticas es la Gnica razén
de que pueda afirmar que el problema de los universales no tiene que ver con
la teoria sino con una decisién lingiiistica [...] Lo Gnico que me impresiona
mds que a Carnap es ver [...] el poco sustento que existe para establecer esa
distincién.

Como pone de manifiesto la cita anterior, las discrepancias que
«se han mantenido durante anos» tienen que ver con el compromiso
6ntico y con la distincién entre analitico y sintético. Quine piensa que
las divergencias sobre ontologia surgen, en dltimo término, de sus di-
ferencias sobre la «escisién» entre analitico y sintético. Ahora bien, in-
cluso si las cosas fuesen asi, ¢por qué es tan importante este desacuer-
do sobre tal escisién? Como ha sefialado Roger Gibson, en su
excelente libro The Philosophy of W. V. Quine, la respuesta se encuen-
tra en que se trata de un asunto absolutamente basico y central en sus
respectivas concepciones del empirismo. Coinciden, Quine y Carnap,
en que el empirismo es /a filosofia que mejor explica la naturaleza de
la ciencia, y estan de acuerdo en que la ciencia nos ofrece la mejor teo-
ria sobre el mundo. Lo que les divide es si el empirismo necesita o no
la distincién analitico-sintético. Por lo tanto, su disputa tiene que ver
con el caracter de la filosofia que mejor explica la naturaleza de la rea-
lidad (en términos de Quine, «de qué hay»). Se trata de un desacuer-
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do muy profundo. Tiene que ver con el niicleo mismo de lo que pien-
san acerca de la naturaleza de la filosofia. A pesar de toda una volumi-
nosa correspondencia, que se fue incrementando hasta la muerte de
Carnap en 1970, ninguno de ellos abandoné sus convicciones basicas.
Una presentacion detallada y precisa del debate puede verse en sus
cartas Dear Carnap, Dear Van (Creath 1990). La introduccién de Ri-
chard Creath a la correspondencia analiza con lucidez el ntcleo de la
controversia.

Veamos ahora la cuestién desde la perspectiva de Quine. Quine y
Carnap creian que todo el conocimiento deriva de la experiencia senso-
rial. Se trata del planteamiento clasico del empirismo, cuyos anteceden-
tes pueden encontrarse en Locke y en Hume. Pero a esto le afiade Car-
nap algo que no acepta Quine, a saber, que la experiencia de los
sentidos necesita de una «reconstruccién» para explicar las teorias or-
ganizadas y coherentes que nos encontramos en la ciencia. Tal tipo de
reconstruccién es también una justificacion. Se necesita una justifica-
cién, porque la ciencia no se puede derivar simplemente de la mera ob-
servacion. Incluso una simple generalizacion, como la ley de la caida de
los cuerpos, nos habla sobre todos los cuerpos y, por lo tanto, de mas
cuerpos que los que ningn observador ha observado ni podra observar
nunca. La ciencia tiene, por consiguiente, un componente no observa-
cional que le da buena parte de su fuerza conceptual y generalidad.

La cuestion filoséfica, como la ve Carnap, consiste en reconstruir
los pasos que justifiquen la derivacion de la ciencia a partir de su base
en la experiencia. Para él, se trata de la primera funcién de la filosofia
empirica. Esa reconstruccién puede realizarse de dos maneras dife-
rentes. Puede empezar por la ciencia y tratar de encontrar sus orige-
nes en los datos sensoriales. Quine llama a este procedimiento «tesis
reductiva». Veremos que la rechaza en la forma que defendia Carnap.
La segunda forma de hacer esa reconstruccién consiste en comenzar
por la experiencia sensorial y mostrar, mediante pasos l6gicos, cémo
se construye la teoria a partir de esos datos de apoyo. Ahora bien, esos
pasos no son observaciones, son deductivos y por lo tanto de caracter
légico. Efectivamente se trata de enunciados analiticos (que con fre-
cuencia adoptan la forma de definiciones). De manera que, al desarro-
llar una reconstruccién del cuerpo coherente de teoria que llamamos
«ciencia», el filésofo debe presuponer la distincién entre analitico y
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sintético. Segin Carnap, la estructura (Der Rabmen) de una teoria
cientifica es un resultado de la analiticidad; no es una funcién de la ex-
periencia sensorial, sino de una decisién 4 priori. Por esto puede ocu-
rrir que haya estructuras alternativas, como ocurre si se adopta un len-
guaje fisicalista 0 uno fenoménico, que se aplican al mismo conjunto
de datos observacionales. Los enunciados sintéticos dependen de la
experiencia sensorial y se dan en el seno de la estructura. Por lo tanto,
para Carnap, la distincién analitico-sintético es esencial para el empi-
rismo, concebido como / filosofia de la ciencia.

Ademis era importante por otra razén afiadida. La distincién ana-
litico-sintético era considerada por Carnap, y por todos los miembros
del Circulo de Viena, como algo indispensable para proceder al ata-
que de la metafisica, incluido todo tipo de racionalismo, es decir,
aquellas doctrinas que defienden que la razén pura puede producir
verdades sustantivas sobre la realidad. Segtin Carnap y sus colegas po-
sitivistas, todas las verdades de la razén, en particular las de la mate-
mitica, son analiticas y, como tales, son tautolégicas. Esto quiere decir
que, a diferencia de las verdades sintéticas, #ninguna de esas verdades
puede suponer un componente existencial. La distincidén analitico-
sintético resultaba esencial para su defensa del empirismo y para ex-
plicar cémo el conocimiento no tautolégico se obtiene a partir de la
experiencia sensorial.

Quine rechaza ese tipo de construccién carnapiano-positivista del
empirismo sobre la base de que estdn presuponiendo que hay verda-
des analiticas. También rechaza la interpretacién que da Carnap de la
tarea del empirismo. Mantiene que ni es posible ni es necesario nin-
gan tipo de reconstruccion o justificacién de la ciencia por parte de la
filosofia. Aceptar que es precisa una tal Aufbau es aceptar que la filo-
sofia tiene una posicion de privilegio a partir de la cual puede juzgar a
la ciencia de manera infalible. Esto es tanto como pensar en el empi-
rismo como una filosofia #ormativa de la ciencia, planteando las reglas
que debe seguir la ciencia. Es asumir la existencia de una filosofia pri-
mera que se valida a si misma. Quine cree que esto es una fantasia, y
que solamente los fil6sofos la consideran como algo serio. La alterna-
tiva que €l defiende, y que denomina «epistemologia naturalizada,
niega que el empirismo sea normativo. Por el contrario, reconoce que
la ciencia sigue su propio camino al desarrollar sus teorias y no hace
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caso alguno a ningtn tipo de reconstruccién carnapiana. La tarea de
una filosofia empirica consiste sencillamente en describir lo que hacen
los cientificos. Como dice Quine en «Epistemology Naturalized»
[«Naturalizacién de la epistemologia»]: «Por qué toda esta recons-
truccién artificial, todas estas fantasias? La estimulacion de sus recep-
tores sensoriales son los tinicos datos que cualquier persona tiene
para, finalmente, alcanzar una determinada imagen del mundo. ¢Por
qué no fijarse precisamente en c6mo se produce realmente esa cons-
truccién? ¢Por qué no mirar hacia la psicologia?» (1969: 75).

Al preguntarse «por qué no fijarse precisamente en cémo se pro-
duce realmente esa construccién», Quine nos hace recordar una pro-
puesta de Wittgenstein. Wittgenstein dice: «;No pienses, mira!». Qui-
ne coincide en ello. Los dos nos dicen: «No teoricemos, mejor
fijémonos en la practica humana». La «epistemologia naturalizada»
de Quine es una doctrina que dice que no es posible ninguna justifica-
cién que vaya mas alld de la practica cientifica misma. La defensa que
hace de la psicologia, por la que entiende conductismo, es otra formu-
lacién del mismo punto. Tiene como consecuencia el rechazo del re-
construccionismo filoséfico. Se «apoya» en la psicologia conductista a
partir del hecho de que los tinicos datos que tenemos sobre lo que ha-
cen los cientificos para «llegar a su imagen del mundo» es precisamen-
te la practica real de los cientificos. Si miramos la conducta de los
cientificos sin condiciones ni concepciones previas, nos encontrare-
mos con que ellos no se meten en «todas esas fantasias». Solamente se
apoyan en los «estimulos que llegan a sus receptores sensoriales». Esta
epistemologia naturalizada supone asi una nueva concepcién del em-
pirismo; una concepcién, insiste Quine, que capta de manera mas pre-
cisa la naturaleza de la actividad cientifica. Es una filosofia que se ha
liberado del dogma de la distincién analitico-sintético y del dogma del
reduccionismo. Las frases iniciales de su famoso articulo «Dos dog-
mas del empirismo» plantean con toda claridad su oposicién al pro-
grama carnapiano:

El empirismo moderno se ha visto condicionado en gran parte por dos dog-
mas. Uno de ellos es la creencia en cierto tipo de separacién fundamental en-
tre las verdades que son analiticas, basadas en significados con independencia
de consideraciones facticas, y verdades sintéticas, que se apoyan en los he-
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chos. El otro dogma es el reduccionismo, la creencia en que todo enunciado
significativo es equivalente a algiin constructo légico elaborado a partir de
términos que se refieren a la experiencia inmediata. Defenderé que los dos
dogmas estan mal fundados. (1953: 20.)

Aunque Quine analiza por separado los dos dogmas en la mayor
parte del articulo, es bastante interesante sefalar que finalmente llega
a la conclusién de que «de hecho, tienen una idéntica raiz». Para ver
c6mo llega a esta conclusiéon vamos a seguir el camino que se plantea
en el articulo, comenzando por el ataque a la distincién analitico-sin-
tético para pasar luego a la tesis reduccionista.

EL «DOGMA» ANALITICO-SINTETICO

Quine trata de mostrar que esa supuesta distincién no puede trazarse
de manera adecuada vy, para ello, despliega todo un conjunto de argu-
mentos. Lo primero que hay que tener en cuenta es que cuando él
mismo habla de «enunciados analiticos» deberiamos entender que
implicitamente esta anadiendo «los llamados», «los pretendidos», en
cada una de las ocaciones en que aparece el término. Comienza con el
enfoque tradicional, que discrimina entre verdades l6gicas y enuncia-
dos analiticos. De los dos enunciados siguientes, el primero es una
verdad légica por «general aclamacién filoséfica» y se dice que el se-
gundo es un enunciado analitico:

1. Ningtn hombre no casado es casado.
2. Ningun soltero es casado.

Quine no plantea objecién alguna al concepto de verdad ldgica.
Una verdad légica es un enunciado que sigue siendo verdadero bajo
cualquiera de las interpretaciones de sus componentes que no sean
particulas légicas. Por ejemplo, si en el primer enunciado sustituimos
«hombre» por «mujer» obtenemos el enunciado «Ninguna mujer no
casada es casada» que es una verdad logica. Ahora bien, la situacién es
diferente en el caso del segundo enunciado. No tiene la misma forma
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que el primero. Quine plantea que los filésofos han supuesto que to-
dos los enunciados analiticos pueden transformarse en una verdad 16-
gica mediante la sustitucién entre sinénimos, por ejemplo, en este
caso concreto sustituyendo «<hombre no casado» por «soltero». Sin
embargo, este movimiento descansa en una nocién no analizada, la de
«sinonimia». Pero esta Gltima, como va a intentar mostrar, necesita de
tanta aclaracién como la «analiticidad». De acuerdo con ello, el si-
guiente paso que da consiste en preguntarse si podemos hablar con
sentido de «sinonimia».

Hay quienes «consideran una salida adecuada» decir que los
enunciados analiticos se reducen por definicion a las verdades 1égi-
cas;«soltero», por ejemplo, se define como sinénimo de «hombre no
casado». Quine se pregunta: «¢Quién lo define asi y cuando? Silo que
hacemos es apelar al diccionario estamos colocando el carro delante
de los bueyes». Como él mismo explica:

El lexicégrafo es un cientifico empirico, cuya preocupacién es la de recopilar
antecedentes; y si glosa «soltero» como «hombre no casado» es porque cree
que se da una relacién de sinonimia entre esas dos formas, relacién implicita
en el uso general o dominante anterior a su propio trabajo. La misma nocién
de sinonimia que él presupone tiene que ser aclarada, presumiblemente en tér-
minos que se relacionen con la conducta lingiiistica. Es evidente que la «defi-
nicién», que no es sino el registro que hace el lexicégrafo de una sinonimia ob-
servada, no puede tomarse como fundamento de la sinonimia. (1953: 24.)

Debido a que los registros de uso presuponen el concepto de sino-
nimia, Quine se pregunta si otros tipos de definicién podrian captar
bien esta nocién. Esas otras clases de definiciones incluirian lo que
Carnap llama «explicaciones» y lo que los l6gicos llaman «abreviatu-
ras». La explicacion es un proceso de definicién que intenta mejorar
el significado comtnmente aceptado, pero vago, de un término; por lo
tanto, puede haber muchas explicaciones del mismo explicandum. En
tanto que ampliaciones y mejoras, ninguna de ellas puede considerar-
se como estrictamente sinénima de la expresién original. Las abrevia-
turas se dan en los lenguajes formalizados, como en el de Principia
Mathematica en el cual (p D q) se define como (~p v q). Estas estipu-
laciones asumen el concepto de sinonimia en vez de explicarlo. Al re-
conocer que la nocién de definicién no ofrece la clave para la sinoni-
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mia ni para la analiticidad, Quine propone que nos concentremos en
la sinonimia misma y que «no digamos nada mas» sobre la definicién.

Todo lo anterior le lleva a considerar la sugerencia de que la sino-
nimia de dos formas lingiiisticas consiste simplemente en su intercam-
biabilidad en todos los contextos sin que se produzca un cambio de
valor de verdad (intercambiabilidad salva veritate utilizando la expre-
sién de Leibniz). Quine nos ofrece toda una serie de contraejemplos
para sostener esta idea. Mencionemos dos. En primer lugar, conside-
remos la oracién:

«Soltero» tiene menos de diez letras.

Al sustituir en esta oracién «soltero» por «hombre no casado», se
transforma una oracién verdadera en una falsa.

En segundo lugar, la intercambiabilidad salva veritate no es una
condicién que sea suficientemente fuerte como para asegurar la sino-
nimia. Las expresiones «criatura con corazén» y «criatura con rifio-
nes» pueden intercambiarse salva veritate en contextos extensionales,
pero son conceptos que claramente difieren en significado cognitivo.
La intercambiabilidad no preserva de manera general la verdad en
contextos no extensionales.

Por lo tanto, abandonando ese enfoque, Quine considera otra for-
ma de abordar el problema y de nuevo debida a Carnap. Carnap de-
fiende, en Meaning and Necessity (1947), y en otros lugares, que pode-
mos utilizar las reglas seménticas de un lenguaje formalizado para
definir «analitico». Sin embargo, Quine plantea una objecién a esta
salida, a partir de que las definiciones resultantes no serian para «ana-
litico» en si mismo, sino exclusivamente para «analitico en L», donde
L es el lenguaje formalizado correspondiente. De manera que rechaza
la solucién de Carnap por no ser suficientemente general.

Por dltimo, podemos defender que la «analiticidad» podria expli-
carse en términos de la nocién modal de «necesidad». En este caso se
podria obtener la oracién siguiente:

Necesariamente todos y sélo los solteros son hombres no casados.

Pero el afiadir «necesariamente» no resuelve nada porque la in-
terpretacion tradicional de esa frase es que se sostiene en «cualquier
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descripcién de estado» porque es analitica. De manera que volvemos
al principio, a saber, nos encontramos con el problema de dar sentido
a «analitico». El uso de «necesariamente» en esta linea de razona-
miento nos conduce a un argumento que, como dice Quine: «no es
un manifiesto circulo vicioso, aunque si algo muy parecido. Dicho
metaféricamente, tiene la forma de una curva cerrada en el espacio»
(1953:30).

Quine cierra la Gltima parte de este ensayo de la manera siguiente:

Resulta obvio que la verdad en general depende tanto del lenguaje como del
hecho extralingiiistico. El enunciado «Bruto maté a César» serfa falso si el
mundo hubiera sido diferente en algunos aspectos, pero también seria falso si
resultara que la palabra «maté» tuviera el sentido de «procreé». Por eso tene-
mos la tentacién de suponer que, en general, la verdad de un enunciado es
algo que se puede descomponer en una componente lingiiistica y otra com-
ponente factica. Dada esa suposicion, lo que a continuacién parece razonable
es que en algunos enunciados la componente factica pueda considerarse nula;
y estos serdn los enunciados analiticos. Pero con todo lo razonable que esto
pueda parecer a priori, seguimos sin trazar una frontera clara entre los enun-
ciados analiticos y los sintéticos. La idea de que efectivamente se puede trazar
esa distincién constituye un dogma nada empirico de los empiristas, un meta-
fisico articulo de fe. (p. 36.)

Después de repasar todo ese conjunto de intentos de explicar el
concepto de analiticidad, Quine concluye que «seguimos sin trazar
una frontera clara entre los enunciados analiticos y los sintéticos». Fi-
jémonos en su matizacién final. Acusa a quienes se comprometen con
la distincién analitico-sintético de ser «empiristas nada empiricos»,
incluso peor, les tacha de metafisicos. Estas expresiones peyorativas
ponian de manifiesto las profundas e irresolubles diferencias que
mantenia con Carnap y con los otros positivistas.

EL DOGMA DEL REDUCCIONISMO

Después de plantear que «en el curso de las sombirias reflexiones ante-
riores hemos conseguido una visién bastante vaga, primero de la no-
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cién de significado, posteriormente de la de sinonimia cognitiva y, por
Gltimo, de la de analiticidad» (1953: 37). Quine se pregunta si no pue-
de ocurrir que la clave de estos problemas se encuentre en la teoria de
la verificacién del significado. Piensa que pudiera ser asi sobre la base
de que la teoria de la verificacién sostiene que el significado de un
enunciado es el método de confirmacién o confutacién empirica del
mismo. Un enunciado analitico es el caso limite que queda confirma-
do en cualquier supuesto. Pero en este caso podemos preguntarnos:
¢cual es la relacién entre un enunciado sintético y las experiencias que
contribuyen a su confirmacién o la impiden? La concepcion mas inge-
nua de esta relacién es lo que llama Quine el dogma del «reduccionis-
mo radicaly. Se trata de la tesis que afirma que cada enunciado signifi-
cativo se puede traducir a un enunciado (verdadero o falso) acerca de
la experiencia inmediata. Este es el enfoque que sostenian Locke y
Hume. Defendian que toda idea se origina directamente en la expe-
riencia sensible, o bien es un compuesto de nociones que se originan
de ese modo. Quine plantea que se trata de un enfoque que se puede
parafrasear en la jerga semantica diciendo que, para que un término
sea significativo, debe ser el nombre de un dato sensorial, o bien una
abreviatura de un compuesto de tales nomb: s. Una version posterior,
y mas elaborada, de esa misma orientacién, mantiene que nuestros
enunciados se pueden traducir, como totalidades, al lenguaje de los
datos sensoriales, no que lo sean término a término. Segin esta nueva
orientacion, el vehiculo primario del significado son los enunciados y
no los términos. Se trata de una propuesta que mantenia explicita-
mente Frege, y también Russell en su teorfa de las descripciones.

Quine menciona también que Carnap se adheria a este punto de
vista cuando escribié la Aufbau, aunque mas tarde la abandoné
cuando se dio cuenta de que los enunciados referidos al mundo fisi-
co no podian traducirse completamente en forma de enunciados so-
bre la experiencia inmediata. Quine dice que esta versién revisada
del reduccionismo radical es auténticamente holista pero que, a pe-
sar de todo, resulta insuficiente. Todavia sigue unida a la idea de que
un tnico rango de eventos sensoriales posibles se asocia con cada
enunciado, de manera que la ocurrencia de cualquiera de esos acae-
cimientos aumenta o reduce la probabilidad de la verdad del enun-
ciado.
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En su forma modificada, el dogma del reduccionismo puede des-
cribirse como la doctrina de que cada enunciado sintético, «conside-
rado aisladamente de otros enunciados», puede ser objeto de confir-
macion o invalidacién. Aunque esto supone una mejora del
empirismo de los términos individualmente considerados, defendido
por Locke o Hume, no consigue dar cuenta de la naturaleza de la teo-
rizacién en la ciencia. Lo que queremos decir con términos como
«masa», «electrén» o «velocidad» depende de la teoria global en la
que estan inmersos. La nocion que tiene Newton de la «simultanei-
dad» resulta diferente de la mantenida por Einstein, porque esta no-
cién juega papeles radicalmente diferentes en sus correspondientes
teorias. No es aceptable ninguna explicacién de la ciencia que no re-
conozca la construccién de teorias como un aspecto fundamental de
la ciencia. Cada teorfa es de caracter holista; el significado de sus
enunciados constituyentes y de las palabras que los forman dependen
del tipo de teoria. Debemos por tanto abandonar la idea de que sean
los enunciados individualmente considerados quienes constituyen el
depésito del significado. Mas bien son las teorias al completo las que
se conforman a partir del «tejido de la experiencia». Como expresa
Quine esta idea en «Dos dogmas del empirismo»: «Nuestros enun-
ciados sobre el mundo externo no se enfrentan de manera individual
al tribunal de la experiencia, sino que lo hacen como una estructura
corporativa». Esta organizacién corporativa, de la que Quine afirma
que es la «unidad de significacion empirica», no es otra cosa que la
ciencia en su totalidad.

EMPIRISMO SIN DOGMAS

Quine, una vez que ha llegado a esta etapa de la explicacién y al consi-
guiente rechazo del segundo dogma, termina el ensayo presentando
su nueva versién del empirismo, un empirismo sin dogmas. Aunque
este apartado final del articulo tiene solamente cuatro péginas, es un
verdadero tour de force filoséfico y literario. Deberfamos citarlo en su
integridad, aunque motivos de espacio me aconsejan no hacerlo. De
todas maneras, y para que el lector perciba parte de su potencial con-
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ceptual y expresivo, reproduzco literalmente los dos primeros parra-
fos de esa seccion:

La totalidad de lo que llamamos nuestro conocimiento o creencias, desde los
asuntos mds casuales de la geografia y la historia hasta las mas intrincadas le-
yes de la fisica atémica o incluso de la matematica pura o la logica, es un teji-
do construido por el hombre que sélo en sus bordes se ve afectado por la ex-
periencia. O, por utilizar otro simil, el todo de la ciencia es como un campo
de fuerzas cuyas condiciones liminares las pone la experiencia. Un conflicto
con la experiencia en la periferia da lugar a reajustes en el interior del campo.
Los valores de verdad tienen que redistribuirse entre algunos de nuestros
enunciados. La nueva asignacion de valores de verdad a algunos enunciados
implica la reasignacién a otros debido a sus interconexiones légicas. Las leyes
légicas son simplemente otros determinados enunciados del sistema, ciertos
elementos del campo. Una vez que hemos reasignado el valor de verdad a un
enunciado, debemos hacer lo propio con algunos otros que pueden ser enun-
ciados l6gicamente conectados con el primero o puede que sean los enuncia-
dos de esas mismas conexiones logicas. Ahora bien, el campo total est4 infra-
determinado por sus condiciones liminares, la experiencia, de manera que
hay mucho margen de eleccion, a la luz de alguna experiencia concreta con-
traria, para proceder a determinar cudles son los enunciados a los que debe-
mos reasignar valores de verdad. Ninguna experiencia particular estd unida
directamente a un enunciado concreto y particular en el interior del campo,
salvo indirectamente, debido a las consideraciones de equilibrio que afectan
al campo como un todo.

Si este enfoque es correcto, resulta erréneo hablar del contenido empfri-
co de un enunciado determinado, particularmente si es un enunciado que se
encuentra muy alejado de la periferia experimental del campo. Ademas, se-
ria una locura pretender localizar una frontera entre los enunciados sintéti-
cos, que se sostienen contingentemente a partir de la experiencia, y los enun-
ciados analiticos que son verdaderos en cualquier caso. Todo enunciado
puede concebirse como verdadero en cualquier caso si es que podemos ha-
cer ajustes suficientemente drdsticos en otra parte del sistema. Incluso un
enunciado muy cercano a la periferia se puede mantener como verdadero a
pesar de la terca experiencia, si se nos ocurre decir que estamos sufriendo
alucinaciones o si reajustamos determinados enunciados del tipo de los que
llamamos leyes légicas. Por el contratio, y por lo mismo, ningtin enunciado
es inmune a la revision. Incluso se ha propuesto la revision de la ley 16gica de
tercio excluso para tratar de simplificar la mecénica cudntica; ¢qué diferen-
cia hay en principio entre un cambio de este tipoy el que se produjo al reem-
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plazar Kepler a Ptolomeo, o Einstein a Newton, o Darwin a Aristételes?
(1953:42-43))

Lo que Quine describe es precisamente su alternativa al dogma re-
duccionista. Una alternativa que es una forma radical de holismo. Se
presenta en un lenguaje metaférico, en el cual la unidad de significa-
cién empirica se enlaza ahora con un tejido hecho por el hombre o
con un campo de fuerza que cubre a la experiencia sensorial, por dar-
le a la imagen un tono cientifico. Ese campo tiene un centro que est4
ocupado por las leyes bisicas de la fisica y de la légica. Estas son las
piezas fundamentales y més seguras que posee el conocimiento huma-
no. Si nos desplazamos desde ellas hacia la periferia nos encontramos
con el tipo de conocimientos que tenemos en geografia y en historia, o
incluso en zonas atin mds cercanas al borde experimental se encuen-
tran las particulares verdades mundanas: que hay casas de ladrillo en
la Calle del Olmo. Debemos fijarnos en que esta vision holista tam-
bién abarca la escisién analitico-sintético. La diferencia entre las lla-
madas verdades analiticas y las sintéticas resulta una simple cuestién
de grado. Cualquier enunciado se puede mantener como verdadero
«en cualquier caso» y ningitin enunciado «es inmune a la revisiény»., De
manera que consideraremos esos enunciados de un tipo u otro depen-
diendo de los futuros descubrimientos cientificos. Si los datos experi-
mentales lo exigen, incluso una verdad l6gica, como el principio de
tercio excluso, tendré que ser abandonado para poder adaptarnos a
los descubrimientos de la mecanica cudntica. El holismo de Quine le
permite explicar por qué los dos dogmas tienen una rafz coman., Si
nuestros enunciados sobre el mundo externo se enfrentan al tribunal
de la experiencia sensorial de manera conjunta y no de forma indivi-
dual, y si en esa estructura corporativa ningdn enunciado pertenecien-
te a ella es inmune a la revisién, la consecuencia es que ningdn enun-
ciado se mantiene como verdadero «en cualquier caso». De manera
que no existen enunciados analiticos en el sentido tradicional del tér-
mino. Los enunciados difieren exclusivamente en el grado de tenaci-
dad con el que se mantienen, y ese grado de tenacidad se «apoya en
nuestra vaga inclinacién practica a reajustar algunos hilos del tejido de
la ciencia en vez de otros cuando tratamos de acomodar alguna terca e
inesperada experiencia particular» (1953: 46). En esta flexibilidad, a
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la hora de revisar el conjunto del cuerpo de la teoria, reside el pragma-
tismo de Quine. Es una componente importante de su empirismo.
Como él mismo dice: «Como empirista, sigo pensando el esquema
conceptual de la ciencia como un instrumento destinado en ultimo
término a predecir la experiencia futura a la luz de la experiencia pa-
sada» (p. 44).

Debemos sefalar que Quine modificd en su libro Word and Object
[Palabra y objeto] (1960) el holismo radical que sostenfa en «Dos dog-
mas». Aunque seguia hablando de que «nuestros enunciados» forman
una especie de «estructura corporativa», la tesis previa de que esa es-
tructura corporativa era el todo de la ciencia se transforma en Word
and Object [Palabra y objeto] en la tesis del «holismo moderado». Se
trata de la doctrina que dice que esa estructura corporativa de enun-
ciados esta formada por segmentos individualizados de ciencia en vez
de estar constituida por el todo de la ciencia. Esta precision se acom-
pafia también de la admisién de que algunos enunciados de observa-
cién se pueden confirmar o rechazar individualmente, por separado.
Esta forma moderada del holismo tiene dos consecuencias importan-
tes: desdibuja la frontera entre la metaffsica especulativa y la ciencia,
dandole asi una cierta credibilidad a la metafisica, algo con lo que
Carnap nunca hubiera estado de acuerdo, y ademaés destaca la impor-
tancia del pragmatismo como ingrediente esencial del punto de vista
cientifico. Posteriormente ese componente pragmatista resulté inclu-
so mias destacado. En «Two Dogmas in Retrospect» (1991), el analisis
que hace Quine, de cémo la ciencia responderia cuando una teoria se
viese refutada por un experimento critico, corre de la manera siguien-
te: «La crisis puede quedar resuelta rechazando u#no u otro de los
enunciados del conjunto. Esperamos elegir de manera que se consiga
hacer éptimo el progreso futuro. Si uno de los enunciados es matema-
tico, no elegiremos rechazatlo; se tratarfa de un movimiento que se
transmitirfa con mucho impacto sobre el resto de la ciencia. Utilizare-
mos como restriccién la maxima de la mutilacién minima. Mantengo
que la necesidad de la matematica se sostiene sencillamente en lo si-
guiente, en nuestra determinacion de hacer las revisiones en otras par-
tes y no en la matematica». El resultado de estas revisiones le lleva a
admitir cierto tipo de legitimidad a la distincion entre analitico y sinté-
tico, pero exclusivamente por razones pragmaticas. Los enunciados
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analiticos son aquellos a los que se aplica la maxima de la mutilacién
minima. Cuando aparecen en un sistema que resulta contrario a cierta
experiencia persistente, siempre se revisarin primero otros enuncia-
dos del sistema. Esta consecuencia le permite a Quine seguir oponién-
dose a la idea defendida por los positivistas de que algunas proposi-
ciones son analiticas en el sentido fuerte del término.

Volvamos por un momento a «Dos dogmas del empirismo». Ha-
cia el final del articulo reaparece Carnap. Incluso en este ensayo de la
primera época interviene claramente el pragmatismo:

Carnap, Lewis y otros adoptan una actitud pragmitica en el tema de la elec-
cién entre formas del lenguaje o estructuras cientificas, Sin embargo su prag-
matismo se desvanece ante la imaginaria frontera entre lo analitico y lo sintéti-
co. Al repudiar esa frontera me comprometo con un pragmatismo mds
general. Todo hombre recibe una herencia cientifica mas un aluvién constan-
te de estimulos sensoriales; las consideraciones que le orientan a modificar
esa herencia cientifica, para conseguir ajustarla a ese flujo permanente de esti-
mulos sensoriales, son, en el caso de ser racionales, pragmaticas.

EL CONDUCTISMO DE QUINE

Ya he dicho que los tres rasgos principales e interconectados de la filo-
soffa de Quine son el cientismo, el empirismo y el conductismo. Nos
queda por comentar algo sobre la tltima de esas componentes. Des-
pués de la publicacién en 1951 de «Dos dogmas», Quine comienza a
insistir en los aspectos conductistas y naturalistas de su filosofia. El
principal documento en el que se plantea lo esencial de esa propuesta
es Word and Object [Palabra y objeto]. ¢Por qué esa insistencia con-
ductista y naturalista en relacién con asuntos como el significado, la
sinonimia, las propiedades, los atributos y las relaciones, en definitiva,
todo el mundo de las abstracciones? La respuesta se encuentra en su
cientismo, la doctrina de que la llave exclusiva para comprender la re-
alidad la tiene la ciencia. Y Quine entiende por «ciencia» las «teorias
cientificas». De manera que, para él, la cuestidn es analizar si las teori-
as cientificas precisan de la existencia de diversos tipos de entidades
abstractas. Su naturalismo descriptivo le inclina a decir que no. En
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particular, es la misma palabra «entidad» la que le molesta. No tiene
nada que objetar a que hablemos sobre nociones como las de signifi-
cado o sinonimia en términos totalmente cientificos, porque cree que
la teoria puede incorporar bien esos conceptos sin tener que aceptar
que se trata de conceptos que estan en lugar de entidades abstractas.
La ciencia puede hacerlo traduciendo la terminologia de esas abstrac-
ciones al lenguaje de la psicologia conductista.

En sus formas mas radicales, este enfoque niega que los significa-
dos sean estados psicolégicos internos o entidades platénicas que
existen fuera del orden espacio-temporal. Por lo tanto, hablar de la si-
nonimia de dos expresiones lingiiisticas, por ejemplo, es lo mismo que
describir las respuestas conductuales de los seres humanos a diversos
impulsos sensoriales, como ruidos verbales o marcas que podemos ver
en un papel. No tenemos necesidad de investigar en el mundo interno
de la mente para descubrir la respuesta; lo tinico que tenemos que ha-
cer es sencillamente registrar las reacciones de esas personas. El con-
junto de la evidencia que tienen los seres humanos para atribuir signi-
ficado a diversas proferencias se basa exclusivamente en los datos
observacionales. Un filésofo empirista estricto solamente puede acep-
tar los estimulos y las respuestas asociadas a ellos. Teniendo en cuenta
que la ciencia descansa en datos procedentes de la observacién y de
experimentos, la manera que tiene de abordar cualquiera problema es
seguir una orientacién en términos de tercera persona. Ese punto de
vista de la tercera persona es lo que dota a la ciencia de su objetividad.

Por consiguiente, segiin Quine, si los individuos cientificamente
inspirados quieren comprender si se puede asignar o no significado a
ciertos sonidos verbales, deben fijarse en el lenguaje desde una pers-
pectiva de alguien que estd actuando de revisor o auditor. Observado
desde ese punto de vista, el tema que se plantea a una filosofia cientifi-
ca es estudiar c6mo un observador puede llegar a comprender lo que
quiere decir un hablante (si es que quiere decir algo) con los sonidos
que emite. Para captar adecuadamente el problema es conveniente
plantearse un experimento mental en el cual el oyente (ahora un cien-
tifico de campo) se enfrenta con un extranjero que emite ciertos soni-
dos. Un caso extremo serfa el de un marciano que ha llegado a la Tie-
rra. Descifrar un lenguaje terrdqueo seria una version algo mas
sencilla del mismo problema. La cuestion que se le plantea al lingiiista
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de campo es c6mo correlacionar las expresiones de su lenguaje con los
sonidos que emite el marciano. Supongamos que el marciano emite el
sonido «gavagai» cuando se ve pasar un conejo. ¢Qué es lo que quiere
decir el marciano?

Para responder a ello, el cientifico debe plantearse cémo hacerle al
marciano las preguntas adecuadas, lo que presupone que algtn tipo
de conducta del marciano debe correlacionarse al menos con los tér-
minos que corresponden a la afirmacién y a la negacion en el seno del
lenguaje que utiliza el lingiiista de campo. El investigador debe plan-
tear una serie de conjeturas orientadas a conseguir ese resultado. Se
trata de un proceso complicado. No sélo debe tener en cuenta qué
grupo de sonidos marcianos se correlacionan con otros de su idioma
materno, sino en qué condiciones se emiten y qué creencias o inten-
ciones podia haber tenido el hablante cuando las emitié. Por ejemplo,
el lingiiista no puede asumir que cierto movimiento vertical de la ca-
beza del marciano quiere decir si, y que otro movimiento lateral de la
cabeza quiere decir no. Pero aceptemos por el momento que final-
mente consigue interpretar alguna conducta del marciano como que-
riendo decir si y otra conducta diferente como expresidn negativa.

Siguen existiendo otras dificultades. Por lo general suele aceptarse
que las expresiones primarias de un lenguaje son aquellas que se vin-
culan con cosas observables. Decimos «papé» en presencia de alguien
que es padre, «blanco» ante algo blanco, y «conejo» en presencia de
un conejo. Supongamos que aparece un conejo y que el alienigena
emite el sonido «gavagai». El lingiiista puede inferir de ello que la tra-
duccién adecuada de este sonido es «conejo». Sin embargo, esta hipé-
tesis es consistente con otras traducciones: puede querer decir «Ahi
hay un conejo», «mis conejo» o «hay partes no separadas de conejo».
Una forma de intentar resolver si «gavagai» no solamente es significa-
tivo, sino que también se refiere a los conejos, o a partes no separadas
de conejo, seria sefialar sucesivamente dos partes diferentes del conejo
y preguntar si uno de los gavagai es el mismo que el otro gavagai. Pero
incluso para poder plantear esa pregunta, el cientifico de campo debe
haber aprendido ya un parte considerable del lenguaje marciano. En
particular, ya deberia saber qué sonidos del marciano se corresponden
con «es el mismo que». Ha escuchado decir al alienigena «gavagai mo-
motaro gavagai» cuando tenian delante de ellos un conejo. Pero, ¢se
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puede estar seguro de que «momotaro» quiere decir «el mismo que»
en vez de querer decir «es una parte inseparable del mismo conejo»?
Quine dice que no se puede tener esa seguridad.

Quine afirma que, con independencia de cualquier tipo de varian-
tes que intente hacer el lingiista para intentar descifrar lo que signifi-
ca aquel sonido, siempre son posibles otras reconstrucciones (quizas
incluso incompatibles entre si). Quine no pretende negar la posibili-
dad de la traduccién, sino su unicidad, es decir, niega que una deter-
minada traduccién particular sea la tnica correcta. El problema es
que «conejo», «parte no separada de conejo», «aqui estd un conejo», y
otras variantes, pueden ser todas traducciones aceptables de «gava-
gai». Esto es lo que quiere decir Quine con la indeterminacién de la
traduccién. Defiende que todo procedimiento de traduccion se apoya
en una hipétesis o teoria general que el lingtiista leva consigo como
parte de su lenguaje materno. Debido a que puede darse una multipli-
cidad de esas hipétesis, la teoria que se elabore puede que no consiga
captar otras posibilidades de la traduccién. En esos casos el lingiiista
no puede decidirse entre construcciones alternativas.

El importante resultado que Quine obtiene de este experimento
mental es que el significado lingiiistico es una funcién de un sistema
particular y no de las unidades que lo componen. No se puede realizar
una traduccién término a término, ni siquiera enunciado a enunciado.
Sencillamente aparece aqui su holismo pero utilizando una terminolo-
gia diferente. En este nuevo enfoque holista, un segmento particular
del cuerpo de la ciencia es lo que aparece como unidad de significado.
Fijandonos en el problema de la traduccién, nos podemos dar cuenta
ahora de cémo las principales doctrinas de Quine se unen en un pro-
yecto cohesionado. Su cientismo le lleva a una nueva forma del empi-
rismo, éste al holismo y, por Gltimo, éste le conduce a su forma de con-
ductismo, con lo cual el conductismo aparece como un caso especial
de su cientismo. Su orientacién conductista sirve para explicarnos su
rechazo de los significados, atributos y relaciones. Cuando se desgra-
nan los elementos de este sistema complejo, su afirmacién de que la fi-
losofia es simplemente una extensién de la ciencia resulta menos para-
déjica de lo que resultaba inicialmente. Ahora bien, que esto sea una
verdad de sentido comtin es algo mas problematico.
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LAS CRITICAS A QUINE

Como es de esperar, una filosoffa con tantos rasgos interdependientes
y congruentes debe tener criticos. La diversidad de las criticas es tan
amplia que no podemos abordarlas todas aqui. Por ejemplo, Noam
Chomsky ha planteado que ninguna teoria estimulo-respuesta como
la que avanza Quine puede explicar lo que llama «el fenémeno de la
proyecci6n», a saber, que los nifios pueden construir de manera gra-
maticalmente perfecta oraciones que nunca han escuchado antes. La
alternativa que plantea Chomsky consiste en suponer la existencia, en
cada ser humano, de estructuras mentales internas que no se derivan
de la experiencia. Defiende un enfoque que él mismo llama «lingiiisti-
ca cartesiana»,

Otros investigadores han planteado que la descripcién de Quine
de cémo se adquiere el lenguaje (que es analoga a imaginarnos lo que
quiere decir un alienigena) no es para nada la situacién en la que los
nifios aprenden el lenguaje. Sus padres y las otras personas con las que
se interrelaciona no son extrafios en aquel sentido. El nifio no aporta
una teoria del mundo a este proceso y, en particular, no utiliza una teo-
ria cientifica. Como indicaba Wittgenstein, el aprendizaje del lenguaje
es algo mas complicado que lo que sugiere Quine y, cuando menos,
supone una forma de aprendizaje comparable al modo en que los ani-
males aprenden a obedecer 6rdenes. También estan muy difundidas
las objeciones al holismo de Quine. A muchos autores les suena como
un cierto tipo de idealismo en el que no solamente ocurre que el todo
es previo a sus partes, sino que no puede reducirse a ellas. Se trata pre-
cisamente del punto de vista que rechazaba Russell a la hora de defen-
der su atomismo légico. Otros criticos indican que Quine es un filéso-
fo de «despacho» en el sentido metafisico clasico. No experimenta,
sino que simplemente nos ofrece una explicacién muy imaginativa de
cémo deberia tener lugar el aprendizaje del lenguaje. De acuerdo con
esta objecién, Quine estd haciendo algo anélogo a lo que hizo Rosseau
en el Segundo discurso sobre la desigualdad, que nos ofrece una expli-
cacién muy persuasiva sobre c6mo los seres humanos aprenden el len-
guaje, pero que no se apoya en ningtn tipo de hechos. Otra variante
de esta critica consiste en decir que el cientismo de Quine no deja lu-
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gar alguno a la filosofia. Es mas, que lo que hace Quine no es ciencia
experimental, sino mas bien una forma de hacer filosofia justamente
en la manera que él mismo rechaza. Como ya dije, resulta practica-
mente imposible analizar aqui estas criticas en detalle. Ademas, como
son facilmente localizables en la literatura correspondiente, no voy a
decir nada mas sobre ellas.

Por el contrario, a continuacién voy a presentar tres criticas que,
en mi opinidn, difieren de las habituales ya sea en contenido o, al me-
nos, en la forma de presentacion.

Comencemos con dos objeciones al conductismo de Quine. La
primera es bastante comin. Lo mismo que la forma menos radical de
esta idea que defendia Ryle, el conductismo de Quine no puede resol-
ver bien el problema del mundo interno, de los fenémenos de la in-
trospeccién: sentimientos, sensaciones, pensamientos, intenciones y
creencias. Sin duda, estos fenémenos se pueden manifestar en la con-
ducta, pero no pueden identificarse con ella. Una persona enfadada
puede que no exhiba ninguna manifestacion externa que un observa-
dor pueda identificar como enfado, sin embargo, puede estar enfada-
da y ser consciente de que lo esta. En segundo lugar, Quine cree que
podemos identificar lo que significa una determinada proferencia con
la reaccién que tiene un observador ante ella. A esta tesis se le pueden
hacer serias objeciones. Para que el observador responda a una profe-
rencia de una manera determinada, debe ya comprender lo que quiere
decir. Por ejemplo, la expresién «hay un toro en el prado» solamente
provocaré una reaccion si el observador la comprende y la considera
como un aviso, una informacidn, etcétera.

Se sigue de todo ello que la conducta no se puede identificar con
el significado o con la comprensién, aunque presupone estas nocio-
nes. Una variante de esta critica se dirige contra la afirmacién de Qui-
ne de que dos proferencias son sinénimas si las respuestas conductua-
les a ellas son idénticas. Sin embargo, para saber si dos reacciones
conductuales son idénticas tenemos que saber previamente lo que sig-
nifica «idéntico». Una vez mas el significado se presupone y no puede
extraerse sin mas de la respuesta. De manera més general, mi objecién
consiste en decir que las propiedades semanticas como el significado,
la verdad o la referencia no se pueden identificar con la conducta. Si
uno huye al oir que alguien dice «hay un toro en el prado», ese movi-
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miento fisico no tiene nada que ver con la verdad o la falsedad de la in-
dicacién. Se trata de una objecién que se aplica también a los concep-
tos centrales de la l6gica como pueden ser los de verdad y validez 6gi-
ca. Resulta bastante dificil ver cémo se puede analizar en términos
conductistas el concepto de verdad 16gica. Una verdad l6gica es aque-
lla que no tiene posibilidad de ser falsa y la posibilidad no se puede
identificar con ninguna respuesta real. Lo mismo se puede decir del
concepto de validez. En la 16gica estandar un argumento es valido si
no es posible que las premisas sean verdaderas y la conclusién falsa.
No hay analogo conductual de la validez. Efectivamente la objecién
que estoy ahora planteando al conductismo descansa en la nocién de
posibilidad. En contraposicién a Quine, lo que estoy planteando es
que resulta zmposible explicar los conceptos semanticos en términos
exclusivamente conductuales. Si tengo razén resulta que también po-
dremos defender la explicacién tradicional de la distincién analitico-
sintético. La diferencia se podria definir de la manera siguiente: es im-
posible que los enunciados analiticos sean falsos y es posible que los
enunciados sintéticos sean falsos. En Gltima instancia, vemos que la
diferencia es de naturaleza y no de grado.

Mi segunda critica se refiere al holismo de Quine. Como hemos
visto lo plantea como una alternativa a los dos dogmas. En justicia de-
beria volver a decir que, en sus tltimos escritos, Quine modificé la
doctrina radical que encontramos en «Dos dogmas». Sin embargo mi
objecién se aplica también a la forma moderada de su concepcién. Me
parece que se puede defender seriamente que su analisis de la distin-
cion analitico-sintético es inconsistente. '

Nos vamos a apoyar en una clara evidencia textual. En «Dos dog-
mas», Quine plantea su rechazo de la distincién analitico-sintética de
dos maneras diferentes. A veces Quine afirma que la distincién es de
grado y otras que es de naturaleza. En relacién con ello dice: «He ve-
nido insistiendo en que esta diferencia es solamente de grado y que se
conecta con nuestra vaga inclinacién pragmatica a ajustar unas fibras
del tejido de la ciencia en vez de otras» (1953:46). Otras veces afirma
que no hay tal distincién: «Pese a todo lo razonable que pueda apare-
cer 4 priori, sencillamente no se puede trazar una frontera entre los
enunciados analiticos y los sintéticos» (p. 37). Leida literalmente, la
primera formulacién dice que existe una distincién mientras que la se-
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gunda niega que la haya. El problema para el comentarista es si esos
enunciados son dos maneras diferentes de decir lo mismo o si, en rea-
lidad, representan concepciones inconsistentes. La cuestion es delica-
da y dificil de decidir. Después de mucha reflexién me decido por la
segunda lectura. A continuacién presento mi argumentacion.

La descripcién inicial que hace Quine del «tejido de la ciencia» y
de los papeles que juegan los diversos enunciados dentro de ese tejido
no implican que no existan enunciados analiticos. Segtin su plantea-
miento, una teoria cientifica es un tejido complejo que contiene mu-
chas clases de proposiciones, incluyendo conjeturas, enunciados de
escasa o moderada probabilidad, leyes fisicas firmemente establecidas
y teoremas de la l6gica y las matematicas. En esa perspectiva, lo que
tradicionalmente se conoce como «proposiciones analiticas» serfan,
junto a las leyes l6gicas y fisicas, las Gltimas en abandonarse a la vista
de datos experimentales negativos. Por lo tanto, el que se mantengan
diferentes proposiciones a la luz de determinadas experiencias clara-
mente negativas resulta ser una cuestién de grado. Deberiamos inten-
tar proceder a otras modificaciones de la teoria antes de rechazar leyes
fisicas bien establecidas, enunciados analiticos o leyes l6gicas. Sin em-
bargo, debemos darnos cuenta de que en esta interpretacion hay
enunciados analiticos. Desde luego que son diferentes de los enuncia-
dos sintéticos pero, precisamente porque son diferentes, podemos
distinguirlos unos de los otros. Incluso podemos sefialar ejemplos de
cada uno de ellos. Después de todo, nos quedamos con la distincién
analftico-sintético, aunque ahora aparezca construida como una dife-
rencia s6lo de grado. En esta interpretacion, el niicleo de la posicion
de Quine consiste en negar que haya una distincién de gérero en el
seno del tejido de la ciencia, no que no haya distincion alguna.

En su segunda formulacién del problema, lo que sostiene es que
no se puede trazar ninguna distincion entre esas supuestas categorias
de proposiciones. Como él mismo dice, «serfa una locura tratar de
buscar esa frontera». Si quiere decir exactamente eso, se concluye que
no hay nada que distinguir en la pretendida oposicion tradicional en-
tre lo analitico y lo sintético. Se trata sencillamente de una falsa dico-
tomia. La situacién serfa parecida al intento de distinguir entre los di-
ferentes humores medievales, o entre el calérico y el flogisto. No
podemos establecer esas diferencias porque no existen esas cosas. La
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razoén que da Quine para decir que no hay ninguna diferencia es que
cualquier intento de definir «analiticidad» resulta circular, que presu-
pone otros términos interdefinibles como «sinonimia», «intersustitui-
bilidad» y «necesidad». El proceso tiene las mismas dificultades que
cuando intentamos definir «guerra» como «la ausencia de paz» y la
«paz» como «ausencia de guerra». No se produce ninguna distincién
significativa utilizando esas expresiones interconectadas. Aqui podri-
amos recordar los comentarios de Austin respecto a los «objetos ma-
teriales» y los «datos sensoriales». Como decia Austin: «Cada uno
arrastra al otro», y lo mismo ocurre con «analitico» y «sintético». Una
consecuencia de esta posicién es decir que no existen los enunciados
analiticos. Claramente se trata de una actitud bien diferente al plante-
amiento anterior.

En «Dos dogmas», tal como yo lo leo, aparecen esos dos diferen-
tes enfoques holistas. El primero nos dice que hay una diferencia en-
tre lo analitico y lo sintético, pero que es una diferencia de grado. El
segundo niega que exista esa diferencia. El primero implica la existen-
cia de los enunciados analiticos, el segundo no. Albergo serias dudas
de que puedan reconciliarse ambas perspectivas.

Por tltimo, también tengo fuertes reservas en relacién con el cien-
tismo de Quine; teniendo en cuenta que todo lo que él defiende aboca
a esa doctrina, mis objeciones van dirigidas directamente al nicleo de
su filosoffa. El asunto es complejo. Comencemos desde cero. Quine
resulta claramente consistente al plantear que es un empirista, desde
sus primeros escritos epistemolgicos hasta los dltimos. El problema
preocupante para cualquiera que proponga esa posicién filoséfica es
el problema del mundo externo. Es una dificultad que se plantea muy
bien en el libro de Benson Mates, The Skeptic Way: «En tltimo térmi-
no la Gnica base que puedo tener para afirmar que sé que existe algo
mds que mis propias percepciones es la naturaleza misma de esas per-
cepciones. Pero podria ser que ellas fuesen precisamente como son,
incluso aunque no existiera ninguna otra cosa. Por lo tanto, no tengo
base para mantener esa pretensién de conocimiento» (1996 99-100).

Como muestra ese parrafo, Mates pretende defender el escepticis-
mo. Obsérvese que Mates estd hablando explicitamente de la imposi-
bilidad de obtener conocimiento a partir de los datos disponibles.
Quine no esta de acuerdo con el escepticismo de Mates. El punto de
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vista de Quine parte del supuesto realista de que tenemos ese conoci-
miento. Su problema es tratar de demostrar cémo es posible trazar la
senda que lleva de los estimulos sensoriales, que afectan a nuestras ter-
minaciones nerviosas, hasta la informacién fiable sobre la realidad ob-
jetiva. El siguiente texto nos muestra claramente su punto de vista:

La ciencia misma nos ensefia que no hay clarividencia, que la tinica informa-
cién que puede llegar de los objetos externos a nuestros receptores sensoria-
les superficiales se limita a ciertas proyecciones 6pticas bidimensionales, a di-
versos impactos en el timpano de las ondas que se transmiten por el aire,
algunas reacciones a los gases en nuestras fosas nasales y unas pocas cosas pa-
recidas. El reto que se plantea es el siguiente: scémo podemos esperar tener
informacién del mundo externo a partir de tan escasos indicios? (Quine
1974:2.)

Tanto la tesis principal cuanto las subordinadas, de la compleja fi-
losofia de Quine, van dirigidas a intentar afrontar ese reto, es decir, a
dar una explicacion precisa de la relacién entre unos «insumos muy
escasos y un auténtico torrente de productos», como €l mismo ha di-
cho de manera muy elocuente en otro lugar. El fragmento que hemos
citado sefiala que precisamente ése es su propdsito. Sin embargo,
como vamos a ver enseguida, formula el problema de varias maneras
cambiando sutil, pero sustantivamente, el contenido. Defenderé que,
como resultado de esos cambios, el problema que finalmente trata de
resolver es menos importante que el enigma tradicional y su solucién
no vale para ese problema mayor. También voy a plantear que lo que
incita esos cambios es precisamente su cientismo.

Comencemos por analizar cuatro formulaciones diferentes del
problema del mundo externo. La primera de ellas se puede encontrar
en las obras de Locke o de Hume, la segunda en el parrafo de Quine
que acabamos de citar. La tercera y la cuarta se encuentran en otros
lugares de los escritos de Quine. Al compararlas veremos cémo se va
produciendo, paso a paso, una distorsién del problema clasico.

A. Formulacién estandar: ¢Cémo podemos nosotros adquirir co-
nocimiento de los objetos externos?

B. Primera formulacién de Quine: ¢Cémo puede uno esperar te-
ner informacion del mundo externo a partir de tan escasos in-
dicios?
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C. Segunda formulacién de Quine: ¢Cémo podemos adquirir
nuestra teoria del mundo?

D. Tercera formulacién de Quine: ¢Cémo adquiere la ciencia su
teoria del mundo?

La primera formulacién de Quine se acerca mas a la que encontra-
mos en Locke o en Hume. Sin embargo en vez de la palabra «conoci-
miento», que aparece en la formulacién estandar, Quine utiliza la ex-
presién «informarse». Un poco antes, en el mismo parrafo, Quine
también habla de obtener «informacién». Los conceptos de descubrir
e informarse no son, evidentemente, equivalentes al concepto de co-
nocimiento, puesto que cualquiera de ellos (o los dos) se pueden aso-
ciar con algtin tipo de probabilidad menor que la del conocimiento.
No le demos importancia excesiva a estas potenciales diferencias. Lo
que es importante en esa primera formulacién de Quine es que utiliza
el término «uno». Parece que nos pregunta: ¢Cémo podria cualguiera
esperar informarse sobre el mundo externo a partir de tan escasos in-
dicios? Asi se acercaria mucho su posicién a la estandar. En la estan-
dar «nosotros» se interpreta generalmente como haciendo referencia
a cada ser humano y no restringiendo la cuestién a los cientificos. Loc-
ke, Hume y Mates consideran que todo el mundo se enfrenta a cierto
dilema. Segtin ellos, todo el mundo cree que hay objetos externos,
pero, como los datos que apoyan dicha creencia son exclusivamente la
aprehensidén que cada uno tiene de sus propias sensaciones subjetivas,
¢cémo puede cada uno de nosotros justificar esa creencia? En tanto
que escépticos, Hume y Mates dudan que lo podamos hacer. Locke
no es un escéptico, pero su compromiso con «el camino de las ideas»
le fuerza a enfrentarse con el espectro del escepticismo. Locke, Hume
y Mates no estdn hablando exclusivamente de los filésofos, aunque
sea la reflexién filoséfica la que haga surgir el problema en su forma
mads aguda y explicita. El problema existe para todos los individuos: se
trata de un dilema general.

En cualquiera de sus formulaciones tradicionales lo que se preten-
de adquirir es conocimiento. Veamos qué pasa con la segunda formu-
lacién de Quine. En ella la palabra «teoria» aparece sustituyendo al
«conocimiento» de la formulacién estindar. Aunque ahora se mantie-
ne el «nosotros». Esta formulacién implica que todo el mundo tiene
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una teoria del mundo. Esta es una tesis que rechazaria Wittgenstein (y
yo también) pero no la voy a discutir ahora, porque hacerlo exigiria
afiadir otro capitulo. He tratado este asunto en el capitulo diez de mi
libro Wittgenstein and Moore on Certainty, y remito alli a quien esté
interesado en ello. En esta versién aparece con mayor claridad el cien-
tismo de Quine. Su planteamiento consiste en decir que el sentido co-
min es una especie de teorfa rudimentaria que la ciencia consigue re-
finar. La teoria cientifica resultante es una explicacién del mundo mas
profunda que cualquier «teoria» que nos pueda ofrecer el sentido co-
min. Debido a que percibe solamente una diferencia de grado entre
el sentido comin y la ciencia, le resulta f4cil transformar en cuestiones
referidas a la ciencia aquellas preguntas que tenfan que ver con todas y
cada una de las personas. Vemos que esa transformacién se produce
en su tercera formulacién, en ella «nosotros» se ve reemplazado por
«ciencia». Este desplazamiento transforma la consecuencia implausi-
ble de que todo el mundo tenga una teoria del mundo en otra conse-
cuencia que resulta mas persuasiva: la construccién de teorias es una
funcién de la ciencia. Se trata de una afirmacién que dificilmente re-
sulta conflictiva. A pesar de todo, y en términos de la formulacién es-
tandar, tiene notables dificultades. La referencia al conocimiento en la
versién estandar aparece ahora transformada en una referencia a la
nocién de teoria. Evidentemente no todas las teorias cientificas consti-
tuyen conocimiento. Las teorias pueden estar equivocadas, cosa que
no puede ocurrirle al conocimiento. Una cuestién profunda y funda-
mental, la de si #nosotros tenemos conocimiento del mundo externo, se
ha visto alterada sustancialmente. Ahora aparece en la forma siguien-
te: ¢Cémo obtiene la ciencia su teoria del mundo? Nadie negara que
la construccién de teorias es una funcién legitima de la ciencia. Es una
perogrullada. Lo que es una cosa seria es afirmar que cada uno de no-
sotros tiene conocimiento del mundo externo. Como vemos, Quine ha
evitado abordar el problema inicial. Por ello digo que la filosofia cien-
tista de Quine no afronta, por no decir ignora, lo que muchos conside-
ran como el problema central de la epistemologia.



8. TEORIAS DE LA REFERENCIA DIRECTA

En el capitulo 2, vimos brevemente los parecidos y las diferencias en-
tre los puntos de vista de Russell y de Frege sobre el significado y la re-
ferencia, y los que adoptan los teéricos de la referencia directa. Dije
entonces que, en este capitulo, examinaria con mayor detenimiento
las teorias de la referencia directa. Afrontemos, pues, esa tarea. El en-
foque de la referencia directa tiene sus raices en las légicas modales y
no modales. Las raices no modales son mas russellianas que fregeanas.
A quienes tengan interés en profundizar en esas conexiones les reco-
miendo el extraordinario libro de Ruth Barcan Marcus, Modalities
(1993). Se trata de un conjunto de ensayos en los que discute esas rela-
ciones analitica e histéricamente. No hay ninguna necesidad de repe-
tir aqui sus aportaciones. En vez de ello, centraré mi atencién directa-
mente sobre las teorias del significado y la referencia, en particular las
que tratan de los llamados nombres propios, («Polonia, «Juan», etc.)
y las que tratan de los términos para las clases naturales («agua»,
«marsupial», etc.). Deberia decir, para informacién del lector, que el
enfoque que adoptaré en este capitulo difiere del de los capitulos pre-
vios. Debido a que la teoria de la referencia directa est4 en la primera
linea de las discusiones actuales, examinaré la teoria criticamente y, de
hecho, tomaré parte en el debate.

A continuacién vamos a distinguir entre la explicacién de los
nombres propios y la de los términos de clase natural. Lo haremos de
esta manera porque la mayoria de los defensores de la teoria sostienen
que los nombres propios no son significativos, pero aceptan, o al me-
nos es una consecuencia de sus posiciones, que los términos de clase
natural son significativos. Los argumentos que sustentan estas dife-
rentes posiciones exigen andlisis separados. También quisiera recor-
dar al lector que las teorias del significado y la referencia que se han
planteado durante el siglo XX pretenden resolver una serie de proble-
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mas tradicionales, algunos de los cuales tienen sus antecedentes en la
filosofia griega cldsica. Por lo tanto, estas teorias no tienen simple-
mente un interés técnico, sino que se conectan directamente con pro-
fundos retos filoséficos, por ejemplo: el argumento ontolégico, el pro-
blema planteado en el Sofista de Platon respecto a cémo podemos
hablar significativamente o con verdad sobre lo inexistente, la posible
contradiccién del ateo que niega la existencia de Dios sin asumir su
existencia, y la preocupacién de Russell y Frege sobre cémo es posible
distinguir el significado cognitivo de enunciados de identidad verda-
deros. Veamos el siguiente principio:

Dado un enunciado de identidad verdadero que enlaza dos términos, uno de
ellos puede sustituirse por otro idéntico a ¢l sin alterar el valor de verdad del
enunciado.

De manera que en la proposicién 2 +3 =5 podemos reemplazar
«2» por «1+ 1» y el enunciado resultante seguira siendo verdadero.
Sin embargo, lo que parece un principio verdadero obvio tiene con-
traejemplos, como muestra la conclusion del argumento siguiente:

1. Necesariamente 9 =9.
2. El ntimero de los planetas = 9.
3. Por lo tanto, necesariamente, el nimero de planetas = 9.

Aunque las dos premisas son verdaderas, la conclusion es falsa.
Ocurre que el nimero de planetas es nueve, pero esto es una verdad
contingente, no necesaria. Llegamos a una conclusién falsa aplicando
el principio de sustitucion. Los légicos modales pueden resolver este
problema. En un lenguaje puramente extensional, como el que encon-
tramos en el calculo proposicional de Principia Mathematica, o en la
aritmética estandar, el principio de sustitucién se mantiene. Los térmi-
nos que tienen la misma extensién pueden intercambiarse salva verita-
te (es decir, manteniendo el valor de verdad). Sin embargo, en ciertos
contextos modales, que presuponen nociones como las de necesidad y
posibilidad, no es posible el intercambio extensional salva veritate. La
paradoja tiene dos origenes. El primero procede de diversas nociones
modales como las de necesidad y posibilidad. El segundo se debe a los
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diferentes papeles que juegan los nombres propios y las descripciones
definidas. En el argumento anterior «9» es el nombre de un nimero,
pero «el nimero de los planetas» no es el nombre de 9. Es una des-
cripcién que es verdadera del nimero de los planetas. Asf aparece,
dentro de las teorfas modales, la habitual distincién russelliana entre
nombres propios y descripciones. Si aceptamos esa distincién, podre-
mos modificar el principio de sustitucién de la manera siguiente:

Si las entidades X e Y son idénticas, entonces los nombres de X e Y podran
intercambiarse en la medida en que se utilicen como nombres.

Como vimos en el capitulo dos, esto es precisamente lo que dice
Russell. Plantea que cuando «Sir Walter» y «Scott» se utilizan como
nombres, el enunciado «Scott es Sir Walter» es tan trivial como «Scott
es Scott». Esto es asi porque un nombre propio tiene por significado
su portador. Si «Scott» y «Sir Walter» son ambos nombres propios,
son los nombres de un tinico portador: por lo tanto, significan la mis-
ma cosa. Esta es la razén por la que «Scott es Sir Walter» es trivial,
Pero Russell también insiste en que la situacién es diferente cuando
«Sir Walter» se utiliza como un frase descriptiva, es decir, como una
abreviatura de «la persona que se llama “Sir Walter”s. En este caso el
enunciado «Scott es Sir Walter» no es trivial y de hecho ni siquiera es
el enunciado de una identidad. La diferencia cognitiva entre los dos
enunciados se explica mediante la teoria de las descripciones. En el
andlisis que hace Russell de «Scott es Sir Walter» (donde «Sir Walter»
es una descripcién abreviada) el enunciado resulta compuesto de un
conjunto de enunciados generales que contienen al menos un enun-
ciado existencial. De manera que no es para nada un enunciado de
identidad, sino un enunciado con una forma légica diferente. Todos
los teéricos de la referencia directa, que se preocupan por el papel de
los nombres propios en el lenguaje ordinario, comienzan, lo mismo
que Russell, distinguiendo entre nombres propios y descripciones. Lo
hacen asi porque tienen en mente el problema Frege-Russell de Ia
identidad y los otros problemas que he mencionado. Estas son las difi-
cultades que sus teorias tratan de resolver. Las mismas precisiones
pueden hacerse a la manera en que estudian los términos para clases
naturales.
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NOMBRES PROPIOS

Comencemos ahora nuestra discusién con el tratamiento que de los
nombres propios hace la teoria de la referencia directa. Plantearemos
la discusion incluyendo en el trasfondo uno de los problemas que ya
hemos mencionado, a saber, cémo es posible hablar sobre lo no exis-
tente de manera significativa y/o diciendo la verdad. Incluso limitare-
mos el asunto a los no existentes de ficcion. Por ejemplo, alguien que
dice hoy que «el actual rey de Francia es sabio» esta hablando sobre
algo que no existe, pero el referente que se alega no es una entidad de
ficcién. Sin embargo, quien dice «Odiseo llegé a ftaca profundamente
dormidos se est4 refiriendo a un personaje en una obra de ficcién, la
Odisea de Homero. Como veremos, el andlisis de las expresiones so-
bre ficciones plantean un obsticulo particularmente dificil a los tedri-
cos de la referencia directa.

Comencemos por el principio. ¢Qué quiere decir que cualquier
expresion lingiifstica es directamente referencial? La palabra clave en
la pregunta es «directamente». ¢Cémo la utilizan estos tedricos? La
respuesta consiste en decir que estan interesados en las relaciones en-
tre el lenguaje y aquello sobre lo que habla el lenguaje, o, como algu-
nos plantean el asunto, su preocupacién reside en las relaciones que
se dan entre el lenguaje y el mundo. Como nos recuerda el sistema de
soleras, este problema también es un problema antiguo, discutido
por Platén en el Critilo y en el Sofista. Los tedricos quieren saber
cémo es posible utilizar fragmentos del lenguaje para hablar, mencio-
nar, seleccionar o referirse a varios tipos de cosas, como colores, li-
quidos, lugares y personas en particular, etcétera. La respuesta a su
preocupacion parece girar sobre qué es lo que significan esos frag-
mentos del lenguaje o cémo lo que ellos significan se conecta con lo
que utilizan para referir o mencionar. Asi, por poner un ejemplo sen-
cillo, si le digo a mi esposa: «El gato ha vuelto a rasguiiar la mesa esta
mafiana», mis palabras significan algo. Al significar lo que significan,
me permiten referirme a un gato, una mesay al rasgufio de una mesa.
Se da asf algin tipo de conexion entre ellas, tal como las utilizo, y los
objetos o procesos sobre los que hablo. Pero, ¢qué tipo de conexién
es esar
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Esta pregunta es el punto de partida de la filosofia del lenguaje.
Una posible respuesta, nada sencilla, consiste en distinguir entre las
maneras de referirse directamente a los diversos aspectos y procesos
del mundo, y las formas de referirse a ellos de manera indirecta u obli-
cua. Si en 1999 hubiera dicho de quien era presidente en ejercicio de
Estados Unidos: «El que ocupa el Despacho Oval es de Arkansas», no
habria mencionado directamente a Bill Clinton, sino que lo hubiera
hecho de manera oblicua. Estaria aceptando, al utilizar esa expresion,
que quien ocupa el Despacho Oval es el presidente y que el presidente
es Bill Clinton. Expresiones como «el presidente en ejercicio» o «el
que ocupa el Despacho Oval» son intermediarias entre yo mismo y la
persona que deseo mencionar, identificar, seleccionar o referir. Podria
haber simplificado lo que dije, si hubiera dicho: «Bill Clinton es de
Arkansas». El nombre «Bill Clinton» no es un intermediario en el sen-
tido en que lo es la descripcioén « el que ocupa el Despacho Oval». In-
tuitivamente, parece que un nombre propio nos da una ruta referen-
cial mas directa hacia la persona que la que sigue una descripcién.

Los tedricos hacen suya esta intuicion y la ponen como base de la
concepcidn de la referencia directa. Es decir, comienzan por distin-
guir entre nombres propios y descripciones definidas. Sin embargo,
hay un argumento que sirve de apoyo a la intuicién. Consiste en plan-
tear que un nombre se adjunta a su portador de manera especial. Es
como una etiqueta o un adhesivo. Imaginemos algunos muebles en
una tienda. El propietario le pone a las sillas y mesas etiquetas de di-
versos colores. Si quiere organizar diversos grupos de muebles para
hacer envios, podria sencillamente organizarlos de acuerdo con el co-
lor de las etiquetas. Las etiquetas no tienen significado especial. Sim-
plemente son un procedimiento para seleccionar diversos muebles.
Ahora bien, de acuerdo con los teéricos de la referencia directa, los
nombres propios funcionan exactamente de la misma manera. Son
como etiquetas que, por medio de una ceremonia bautismal en la que
se asigna un nombre, pegamos a una persona o a un lugar. En este as-
pecto difieren de las descripciones definidas. «El que ocupa el Despa-
cho Oval», dicho en 1999, se refiere a Bill Clinton; después del afio
2000 se refiere a una persona diferente. De manera que no es como
una etiqueta que lleve adherida y que seleccione exactamente un indi-
viduo. El argumento concluye asi diciendo que la misma descripcién
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puede tener referentes diferentes o puede que incluso no tenga refe-
rente alguno. Pero cada etiqueta o adhesivo —cada nombre propio—
debe tener un portador y solamente uno.

Los teéricos de la referencia directa también insisten en que, aun-
que las descripciones no son nombres, los papeles gramaticales y lin-
giifsticos que juegan son similares a los de los nombres y que, precisa-
mente por esto, muchas veces la filosofia tradicional los ha
confundido. Podemos hablar de «el que ocupa el Despacho Oval» o
de «Bill Clinton» y comprender que en ambos casos nos estamos refi-
riendo o mencionando a la misma persona. De manera que las dos ex-
presiones estan jugando papeles similares. Pero la similaridad no es
identidad, y casi todos los filésofos del lenguaje insisten en esta dife-
rencia. En el capitulo 2 vimos un conjunto de argumentos planteados
por Russell para mostrar que no podemos en general sustituir una
descripcién por un nombre propio, manteniendo el valor de verdad
de la expresién, y no vamos a repetir aqui esos argumentos. Las discu-
siones contemporaneas de estas diferencias son incluso mas sutiles
que las explicaciones que encontramos en Frege o en Russell.

Hoy en dia, hay otras dos versiones de la teoria de la referencia di-
recta. De manera algo diferente, ambas tratan a los nombres propios
como etiquetas o adhesivos. La primera de ellas la desarrollé Ruth
Marcus, quien llamé a los nombres propios «etiquetas» («tags») y la
segunda la propuso Saul Kripke, que llama a los nombres propios
«designadores rigidos». Las dos versiones son parecidas en seis aspec-
tos y difieren en tres. Los parecidos son los siguientes:

1. Como ya hemos dicho, las dos distinguen claramente entre
nombres propios y descripciones. También coinciden en decir que los
nombres propios y las descripciones se pueden utilizar con el propési-
to de identificar y referir, pero que en tales casos difieren sus papeles
16gicos. En particular, en el caso de los nombres la ruta que lleva del
nombre al portador es directa, mientras que las descripciones van por
un camino indirecto (es decir, identificamos o seleccionamos el objeto
mediante la mediacién de una frase descriptiva).

2 Ambas teorias sostienen que un nombre propio es lo que nor-
malmente se entiende por «<nombre propio». Como dice Kripke: «Por
un nombre quiero decir aqui nombre propio, por ejemplo, el nombre
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de una persona, una ciudad, un pais [...]. Utilizaremos el término
«nombre» de manera que no incluya a las descripciones definidas [...]
sino a aquellas cosas que en el lenguaje ordinario llamarfamos “nom-
bres propios”» (1980:24). Al mantener este segundo punto, Marcus y
Kripke se nos presentan como anti-fregeanos. Podriamos recordar lo
que deciamos en el capitulo 2 sobre el uso laxo que hace Frege del tér-
mino «nombre», de manera que inclufa enunciados declarativos, des-
cripciones definidas, nombres comunes (incluyendo términos de cla-
ses naturales) y nombres propios. A diferencia de Frege, Marcus y
Kripke niegan que las descripciones y los enunciados declarativos
sean nombres.

3. Ambeas coinciden en que un enunciado de identidad verdade-
ro en el que los términos que flanquean la relacién de identidad son
nombres propios (etiquetas) es un enunciado necesario y no contin-
gente. Rechazan asi la idea de Quine de que si uno etiqueta dos veces
el mismo objeto, y con nombres diferentes, por ejemplo, el planeta
Venus por Fésforo y Héspero, el enunciado de identidad «Fésforo es
Héspero» es contingente. Segiin Kripke, Quine confunde el concepto
de contingencia con el de 4 posteriori. Fue un descubrimiento g poste-
riori que estadbamos nombrando dos veces a Venus, pero, porque ne-

.cesariamente Venus es Venus, se sigue que «Fésforo es Héspero» es
necesario y no contingente.

4. Ambas coinciden que el etiquetado y la designacién rigida
exigen la existencia del objeto etiquetado o designado y que las des-
cripciones no exigen tal cosa. De esta explicacién se sigue que no po-
demos etiquetar o designar rigidamente una entidad no existente,
como, por ejemplo, el actual rey de Francia o Ulises. No podemos po-
ner una etiqueta a una silla inexistente.

5. Ambas coinciden en que las expresiones lingiiisticas que tie-
nen la forma gramatical de las descripciones definidas pueden funcio-
nar a veces como nombres propios. Marcus explica este asunto de la
siguiente manera:

De hecho, en un lenguaje cambiante y en expansion, sucede con frecuencia
que una frase descriptiva se llega a utilizar como un nombre propio —una eti-
queta identificativa— y se pierde o ignora el significado descriptivo. A veces
utilizamos ciertos procedimientos, como utilizar maytsculas, dejando o qui-
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tando el articulo determinado, para indicar el cambio de uso. «La estrella ves-
pertina» se transforma en «Estrella vespertina», «la estrella matutina» pasa a
ser «Estrella matutina», y de esta manera llegan a utilizarse como nombres de
la misma cosa. Ciertas descripciones singulares como «El pequefio cabo», <El
principe de Dinamarca», «El sabio de la concordia» o «El gran inconformis-
tax, como sabemos, se utilizan con frecuencia como nombres propios alterna-
tivos de Napoleén, Hamlet, Emerson y Oliver Wendell Holmes. (1993: 11.)

Kripke coincide en esto y dice:

No debe pensarse que toda frase de la forma «el x tal que Fx» se utiliza siem-
pre en inglés como una descripcién en vez de como un nombre. Me imagino
que todo el mundo ha oido hablar del Sacro Impetio Romano, que ni era sa-
cro, ni imperio, ni romano. Hoy podiamos decir lo mismo de las Naciones
Unidas. Pareceria que ya que podemos llamar asi a esas cosas, incluso aunque
no sean Naciones Unidas Sacras y Romanas, estas frases no deberian conside-
rarse como descripciones definidas, sino como nombres. (1980: 26.)

6. Por tltimo, ambas teorias coinciden en que los nombres pro-
pios son estrictamente términos sin significado. En este aspecto difie-
ren tanto de Russell como de Frege. Frege mantenia que los nombres
propios deben tener Sinn y en los lenguajes naturales puede que ten-
gan o no Bedeutung. En un lenguaje regulado y bien formado tendrian
las dos cosas. Russell niega que los nombres propios tengan significa-
do intensional, Sinn, pero insiste en que significan sus portadores, de
manera que significan en un sentido extensional. Marcus se opone a
esto diciendo: «Un nombre propio (de una cosa) no tiene significa-
do». Kripke, por sv parte, y teniendo en mente a Marcus y a Paul Ziff,
plantea: «Hay autores, me parece, que niegan explicitamente que los
nombres tengan significado alguno, e incluso lo hacen de manera més
enérgica que yo» (1980: 32).

A pesar de estas coincidencias, las dos teorfas discrepan en ciertos
aspectos.

1. Marcus niega que etiquetar sea lo mismo que la designacion ri-
gida. Asi plantea: «Los nombres propios no se asimilan a lo que poste-
riormente ha llamado Saul Kripke «designadores rigidos», aunque
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compartan algunos rasgos» (1993: xiii-xiv). No dice explicitamente por
qué distingue entre el etiquetado y la designacién rigida, pero es facil
encontrar una sencilla explicacién. Kripke da la siguiente definicién de
«designador rigido»: «Es un término que, en todo mundo posible, de-
signa al mismo objeto» (1980: 48). Teniendo en cuenta que Marcus dice
que un nombre propio etiqueta al mismo objeto en todo mundo posi-
ble, pareceria que su posicién y la de Kripke no difieren en mucho. Sin
embargo son diferentes. Kripke cree que ciertos enunciados descripti-
vos definidos de la aritmética son designadores rigidos. Asf, por ejem-
plo, «La suma de 2 + 3» designa rigidamente el niimero 5. Marcus niega
explicitamente que cualquier descripcién sea una etiqueta. En segundo
lugar, como veremos mas adelante, Kripke también mantiene que cier-
tos términos para clases naturales, por ejemplo, «agua», son designado-
res rigidos. Marcus no aplica el concepto de etiquetado a esos nombres
comunes; restringe la nocién a los nombres propios. Para ella, el etique-
tado es una nocién més restringida que la designacién rigida.

2. Kripke mantiene que los términos de clase natural son signifi-
cativos pero que carecen de intensién en el sentido fregeano del térmi-
no. Su significado resulta ser totalmente extensional. Marcus no dis-
cute la cuestién directamente en Modalities, aunque en uno de sus
ensayos, «Nominalism and the Substitutional Quantifier», ha bucea-
do en una teoria nominalista modificada en la que los nombres pro-
pios 70 son eliminables, aunque puedan serlo los nombres comunes
(predicados) que expresan conceptos abstractos. Pero insiste en que
esa sugerencia es simplemente eso, una sugerencia, y no su opinién
bien establecida. Podemos decir que, por lo que respecta a la signifi-
catividad y referencialidad de los nombres comunes, su perspectiva se
mantiene abierta en una direccién diferente de la de Kripke.

3. También difieren los puntos de vista de estos autores en cémo
analizan los nombres de ficcién como «Hamlet» o «Ulises». Los dos
niegan que los nombres de ficcién sean etiquetas o designadores rigi-
dos, porque los objetos de ficcién no existen. Pero Kripke rechaza
proceder a cualquier especulacién sobre c6mo analizar esos nombres.
Dice: «Por lo que respecta a la cuestién de la rigidez: En muchos luga-
res, tanto en este prefacio como en el cuerpo de esta monografia, igno-
ro deliberadamente cuestiones muy delicadas que surgen a partir de la
posible no existencia de un objeto» (1980: 21). Marcus también es
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reacio a analizar esta cuestién con detalle, pero al final de un ensayo,
«Possibilia and Possible Worlds», parece optar por una variante de la
teoria de las descripciones de Russell segtin la cual los nombres de fic-
cién deben considerarse como expresiones puramente sintacticas v,
por lo tanto, no tienen implicaciones existenciales. La autora lo dice
en el siguiente contexto:

En un mundo dado podriamos asignar el valor verdadero al enunciado «Pe-
gaso es un caballo alado», y la generalizacion existencial «Algo es un caballo
alado» no significara nada mas que una simple sustitucién existencial de un
elemento sintéctico; por ejemplo, el nombre sintictico «Pegaso» en lugar de
«x» en «x es un caballo alado» genera un enunciado al que se le asigna el va-
lor verdadero [...1. Ese enfoque tiene ciertos usos interesantes en una seman-
tica para el discurso de ficcidn o mitoldgico y para hablar sobre las supuestas
posibilidades libres de «compromisos» con los objetos miticos o posibles.
Pero se pierde asi un punto metafisico importante. La identidad, que es un
rasgo de los objetos, no puede definirse en una semantica de ese tipo. La in-
tersustituibilidad salva veritate de los términos sintdcticos no genera objetos,
que deberian darse si se mantuviera la identidad. La intersustitucién de
«Papa Noel» y «Santa Claus» aunque se preserve el valor de verdad no gene-
ra mas objeto idéntico que si sustituimos «no» por «no no no» que también se
mantiene salva veritate. (1993:213.)

Vista la cuestién desde una perspectiva histérica, las teorias de la
referencia directa pueden considerarse conectadas a una versidn ini-
cial de la semantica russelliana que fue abandonada mas tarde. Como
ya sefialé en el capitulo 2, Russell inicialmente traz6 una distincién en-
tre los nombres propios y las descripciones, utilizando ejemplos como
«Scott» y «El autor de Waverley». En su intento de tratar con los nom-
bres propios de objetos inexistentes, como «Medusa» y «Ulises»,
Russell defendia que lo que las personas normales consideran nom-
bres propios son realmente abreviaturas de descripciones. En su enfo-
que modificado la l6gica sigue necesitando nombres propios para ins-
tanciar enunciados singulares, tales como «Fa». Sus candidatos para
ocupar el lugar de esa «a» eran los adverbios y pronombres demostra-
tivos, términos como «ahora», «aqui», «esto» o «aquello». Es mani-
fiestamente contraintuitivo que tales palabras puedan considerarse
nombres propios y supone sencillamente una dltima pretension de
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aplicar las férmulas de la 16gica al lenguaje corriente. Los teéricos de
la referencia directa son bastante mis sensibles a las relaciones entre la
l6gica, incluida la l6gica modal, y el lenguaje comin. Consideran
como nombres propios lo que en el lenguaje corriente se llama nom-
bre propio. Su modificacién del enfoque de Russell consiste en volver
a su distincion original, en la que «Scott» es un nombre propio y «EIl
autor de Waverley» no lo es. Este resultado tiene todo tipo de venta-
jas. Nos permite explicar, de una manera que Russell no podia, c6émo
es que puede ocurrir una incorrecta identificacién utilizando descrip-
ciones. En el caso de los nombres propios se requiere la ostensién, y
esto quiere decir, segiin Marcus, que «el referente de un nombre pro-
pio permanece fijo, incluso cuando las atribuciones establecidas por
la narrativa estén en un error». Como ella misma dice:

De acuerdo con esta explicacién, la nocién de «nombre propio» es una no-
cién semdntica, no sintictica. La referencia se supone. Podemos equivocada-
mente creer de algin nombre sintdcticamente propio, por ejemplo, «Home-
ro», que tiene un referente singular real y es un genuino nombre propio pero,
si su uso no se vincula finalmente a un objeto singulat, no es para nada un au-
téntico nombre. (1993: 203.)

Por lo tanto, un designador no puede ser un nombre propio a me-
nos que exista un individuo particular que lo tenga como etiqueta.
Como veremos inmediatamente, la idea de que hay un vinculo directo
entre un nombre propio y su referente crea un problema serio para la
teoria cuando se habla de objetos de ficcién. Como enfatiza Marcus:
«Propondré que no es la ausencia general de “condiciones de identifi-
cacién” lo que hace problematicos a los posibles. Es que los posibles
no pueden ser para nada objetos de referencia» (p. 204).

Las entidades de ficcién son entidades posibles en el sentido de
Marcus, de manera que no pueden ser los objetos de referencia. Keith
Donnellan, quien plantea una variante de la teoria de la referencia di-
recta que llama «teoria de la explicacién histérica», es perfectamente
consciente del problema. Tal como dice en «Speaking of Nothing»:
«Lo que excluiremos aqui de consideracién es una explicacién del
discurso sobre la ficcién. (Esto no quiere decir, por supuesto, que tal
explicacién no sea finalmente necesaria)» (1977: 218).



Teorfas de la referencia directa 259

EL PROBLEMA

Al evaluar la teoria de la referencia directa debemos estimar su capaci-
dad para tratar con el problema de los nombres de ficcién. El proble-
ma es sencillo de explicar. Los objetos de ficcién parecen tener lo que
se reconoce normalmente como nombres propios (por ejemplo, «San-
ta Claus», «Medusa» y «Ulises»), pero si tales «objetos» no existen no
pueden ser etiquetados. No podemos aplicar etiquetas a las meras po-
sibilidades, como insiste Marcus. Las posibilidades no son como las
mesas o sillas. Literalmente no hay nada a lo que colgarle una etiqueta.
Se sigue de ello que los «nombres» de ficcién no pueden ser designa-
dores rigidos o etiquetas. Pero si eso es asi, entonces la teoria de la re-
ferencia directa se enfrenta a un dilema. Veamos algunas opciones que
podrian adoptar:

1. Para acomodarse al discurso comtin podrian abandonar la te-
sis de que todos los nombres propios son etiquetas o designadores ri-
gidos.

2. Podrian proponer una variante de la teoria de las descripcio-
nes de Russell. Esta teoria sostendria que, en la ficcién, los llamados
nombres propios son abreviaturas de descripciones, mientras que en
el discurso estandar son etiquetas o designadores rigidos. Esta pro-
puesta tendria dos consecuencias. Primero, las descripciones no seri-
an abreviaturas de los nombres de entidades existentes. En segundo
lugar, esta propuesta tendria como resultado una teoria no homogé-
nea sobre el papel o papeles de los nombres en el lenguaje corriente.
La primera consecuencia permitiria que los nombres corrientes fue-
sen etiquetas o designadores rigidos, que es una sugerencia muy bien
recibida. Pero el segundo resultado no seria deseable, porque irfa con-
tra el punto de vista de que en el habla cotidiana los nombres de fic-
cién son efectivamente nombres.

3. Podria decirse que en la ficcién los llamados nombres propios
tienen un uso simbidtico, derivado o secundario. Esta opcion diferiria
de la segunda de la siguiente forma. Decir que los nombres de ficcién
tienen un uso derivado no implica que tengan que analizarse como
descripciones definidas. Un nombre de ficcion seria entonces lo que el
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lenguaje corriente considera un nombre propio, solamente ocurriria
que su funcién referencial no seria directa; no seria una etiqueta ni
un designador rigido. La dificultad de esta propuesta reside en inten-
tar explicar la funcién referencial de los nombres ficticios sin tratarles
como descripciones abreviadas.

4. Podria mantenerse que el hablar sobre los objetos de ficcién
presupone un «operador de existencia de ficcién», de manera que los
objetos de ficcién existen en la ficcién y, por tanto, pueden ser etique-
tados con nombres propios de ficcién. Lo mismo se podria decir de la
representacion en heraldica. Fl etiquetado quedaria asi relativizado a
un cuerpo particular de discurso. Podriamos apelar a una teoria de la
implicacién contextual, diferentes versiones de ella las podemos en-
contrar en la obra de Grice, Searle y Martinich.

Este conjunto de opciones no agota las posibilidades, sino que su-
braya la naturaleza de las dificultades que afrontan los teéricos de la
referencia directa. Ninguna de estas opciones resulta atractiva. Aban-
donar la nocién de que los nombres son etiquetas se convierte senci-
llamente en un abandono de la teorfa. Aceptar la explicacién russe-
lliana de que los nombres de ficcién son descripciones es abandonar
la nocién de que los nombres propios son lo que cotidianamente con-
sideramos que son. Ningan hablante normal aceptaria que «el prota-
gonista masculino de La montana mdgica» sea el nombre de Hans
Castorp.

Adoptar la nocién de que los nombres ficticios son derivados o
simbidticos, y que son objetos ficticios en algiin sentido secundario de
hablar «sobre algo», sencillamente desvia el problema dando por su-
puesto lo que pretende explicar. Strawson defiende ese enfoque en
«On Referring». Dice asi: «En general no serifa correcto decir que un
enunciado era sobre Mr. X y tal y cual cosa a menos que hubiera tal
persona o cosa» (1960: 35). Claramente esta opcién acepta por ade-
lantado lo que queremos demostrar, que un nombre de ficcién es real-
mente una expresién que refiere a menos que exista el «objeto» al que
pretende nombrar.

Aceptar la cuarta opcién, la que dice que uno puede etiquetar ob-
jetos ficticios en la ficcidn, supone un uso extenso o arbitrario de «eti-
quetar». La propuesta va obviamente contra un principio que aceptan
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todos los teéricos de la referencia directa, a saber, que no podemos
etiquetar lo no existente.

Resumamos el problema. Este problema surge porque las tesis si-
guientes, que son todas esenciales para la teoria de la referencia direc-
ta, parecen estar en conflicto:

Los nombres propios son etiquetas (o designadores rigidos).
Las etiquetas (o designadores rigidos) requieren la existencia
de algo para poder etiquetarlo.

3. Los objetos de ficcién no existen y por tanto no pueden eti-

N o=

quetarse.

4. Los objetos de ficcién tienen nombres propios en el lenguaje
comun.

5. Un nombre propio es lo que normalmente se entiende por
nombre propio.

EVALUACION DE LA TEORIA DE LA REFERENCIA DIRECTA

En lo que sigue presentaré todo un conjunto de criticas a la teoria de
la referencia directa y finalmente presentaré una solucién al dilema
precedente. De entrada recomiendo que cambiemos nuestra pers-
pectiva sobre los nombres de ficcién, porque estd condicionada por
toda una larga tradicién ontolégica y sus problemas. Vamos a cen-
trarnos, por el contrario, en cémo las personas corrientes hablan y
piensan sobre los nombres. Desde luego, debemos admitir desde el
principio que el famoso «hombre comin» o la correspondiente mu-
jer no se pasan el tiempo, si es que lo hacen alguna vez, pensando se-
riamente sobre los problemas que perturban a los fildsofos del len-
guaje. También es bastante dudoso que esa persona corriente, sea
hombre o mujer, disponga de algo que pudiéramos calificar de «teo-
ria» sobre los nombres propios. Aunque lo cierto es que hablan sobre
ello, incluso en algunos casos reflexionan profundamente sobre los
nombres que eligen para nombrar todo tipo de cosas: nifios, calles,
ciudades o perros (véase The Naming of Cats de T. S. Eliot). Mas atin,
el uso cotidiano de los nombres es bastante mas complejo y sutil que
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lo que han reconocido la mayoria de los teéricos. Consideremos,
como ejemplo, la afirmacién de Marcus en el sentido de que «los lin-
gliistas excluyen del léxico los nombres propios». Afirmacién con la
que coinciden muchos fildsofos, entre ellos Kripke y Paul Ziff. Pero,
dtienen razén?

Veamos por un momento la letra L en un diccionario. Encontra-
mos entradas para un gran nimero de aquellas cosas que los filésofos
llaman «nombres propios», incluyendo nombres de entidades de fic-
cién: Labén (padre de Rebeca y suegro de Jacob), La Belle Dame Sans
Merci (balada escrita por Keats), La Bohéme (6pera de Puccini), La-
quesis (en mitologia, personificacién del destino), La Corufa (ciudad
del NO de Espaiia), La Crosse (ciudad de Wisconsin, a orillas del
Mississippi), Laertes (padre de Ulises). Algunos filésofos, como he-
mos visto, mantienen que los nombres propios no tienen significado.
Para apoyar su tesis dicen que los diccionarios no ofrecen el significa-
do, sino el origen de esos nombres. Sin embargo, el diccionario nos
dice que «Sara» en hebreo significa «princesa», «Svensen» en norue-
go significa «el hijo de Sven», «Momotaro» en japonés significa «hijo
del melocotén» o que «Polar» significa (denota) a la estrella que estd
en el Polo Norte. Algunos filésofos han dicho incluso que los nom-
bres propios no pertenecen a ninguna lengua. Sin embargo es muy
claro que «Marco» es italiano, «Mark» es inglés y, por supuesto, el
mismo nombre, por ejemplo, «Francis», puede pertenecer a varias
lenguas diferentes.

Puede que los hablantes comunes tengan cosas importantes que
decirnos sobre los nombres, cosas que los filésofos han pasado por
alto o ignorado. Si le preguntasemos a esa gente lo que piensan sobre
los cinco pasos que planteamos anteriormente es posible que se nos
dieran algunas respuestas muy instructivas.

En primer lugar, una persona inteligente y reflexiva con toda se-
guridad rechazari el paso cinco. Alli se dice que un nombre propio
es lo que normalmente se entiende por nombre propio. Esa persona
probablemente dira que en el lenguaje ordinario raramente se utiliza
el término «nombre propio». Evidentemente esa persona normal tie-
ne razén. «Nombre propio» es un término técnico inventado por
gramadticos, lingiiistas y otros especialistas en el lenguaje. En esas dis-
ciplinas se utiliza metalingtiisticamente para hablar sobre la gramati-
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ca de determinados lenguajes objeto y, en particular, para distinguir
los nombres que se aplican a personas, lugares y cosas individuales,
de los que se llaman nombres comunes, como puedan ser «tigre» u
«oro». Los hablantes normales no estdn metidos en asuntos gramati-
cales y, por tanto, no emplean (o no lo necesitan) este tipo de termi-
nologia metalingtiistica. Asi las cosas, no dicen que las personas o los
lugares tengan nombres propios. Hablan sobre los nombres simplici-
ter de tales entidades y objetos. Normalmente preguntaran «¢cuél es
el nombre de la ciudad que visitaste el afio pasado?» y no «¢cudl es el
nombre propio de la ciudad que visitaste el afio pasado?»; o pregun-
tardn «¢/cual es su nombre?» y no «¢cual es su nombre propio?».
Una persona normal al oir la pregunta «¢cuil es su nombre propio?»
se quedara sorprendida. ¢Sera, por ejemplo, que quien pregunta
pretende sugerir que la persona correspondiente esta utilizando al-
gun pseudénimo, alias o apodo? Con independencia de tales contex-
tos especiales, puede ocurrir que la pregunta no se comprenda en
absoluto.

En segundo lugar, una persona corriente podria aceptar la premi-
sa 4, que dice que los objetos de ficcién tienen nombres propios en el
lenguaje comtin, pero solamente si se modifi. a algo la premisa. L.a mo-
dificacién podria consistir en retirar la palabra «propio» y decir que
en el lenguaje normal los objetos de ficcién tienen nombres. Es decir,
podria decir que palabras como «Sherlock Holmes» o «Ulises» son
nombres, lo mismo que lo son «Bill Clinton» o «Bertrand Russell». Si
un filésofo les preguntase de qué son supuestamente nombres «Sher-
lock Holmes» o «Ulises» (y suponemos que la persona conoce las re-
ferencias literarias pertinentes), esa persona corriente puede muy bien
quedarse sorprendida por la pregunta. Parece obvio que son los nom-
bres de Sherlock Holmes y de Ulises. Antes de abordar los otros tres
pasos del argumento, podriamos llevar este punto un poco mas lejos,
al estilo de Menén, y ver si se pueden dar razones en apoyo del cuarto
paso modificado. En el proceso bien pudieran aparecer las siguientes
dos lineas de argumentaciéon.

Supongamos que un filésofo le pregunta a una persona corriente
que extraiga o seleccione los nombres propios que aparecen en la si-
guiente lista:
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Paula

el descubridor de América
un metal

Santa Claus

Colén

Zeus

el jefe del equipo

En el supuesto de que comprenda la pregunta, porque se utiliza
el término «nombre propio», la persona en cuestién podria seleccio-
nar «Paula», «Santa Claus», «Colén» y «Zeus», y rechazaria por no
ser nombres «el descubridor de América», «un metal» y «el jefe del
equipo». No parece que podamos imaginar que se le ponga a un re-
cién nacido el nombre «El Descubridor de América». No podemos
concluir que, para los hablantes cotidianos, Santa Claus y Zeus ten-
gan lo que los filésofos consideran nombres propios por el simple he-
cho de que hayan seleccionado en la lista los nombres de esas entida-
des de ficcién.

Un segundo argumento. Supongamos que una persona esta bus-
cando en un listado de nombres para seleccionar el que le va a poner a
un nifio recién nacido. La lista puede incluir «Sherlock», «Lancelot» o
«Hamlet». Son nombres famosos en el ambito de la ficcién occiden-
tal, pero puede que se utilicen como nombres de personas realmente
existentes. De esta forma, ¢por qué pensar que no son nombres cuan-
do se les utiliza en la ficciéon? Un nombre es un nombre y es un nom-
bre en cualquier contexto, como hubiera podido decir Gertrude
Stein. Una persona normal no encuentra obsticulo alguno para iden-
tificar esas palabras como nombres. Jugando al juego de la filosofia,
incluso podriamos decir que son «nombres propios».

Es muy probable que los teéricos de la referencia directa no
acepten este argumento. Podrian decir que se apoya en una confu-
sién, a saber, que una lista o registro de nombres no contiene nom-
bres propios en el sentido estricto del término, porque los nombres
propios son los nombres efectivos de individuos existentes, mientras
que el listado nos ofrece solamente nombres potenciales. Los nom-
bres potenciales se convierten en nombres propios solamente cuan-
do se aplican a determinadas personas en particular, y entonces ya
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funcionan como etiquetas. Es un error pensar en los nombres poten-
ciales como si fueran nombres propios per se. La respuesta es intere-
sante, pero me parece que da por supuesto lo que estamos discutien-
do: que N es un nombre propio solamente si N se aplica a una
persona, lugar o cosa existente. Por lo tanto no es una objecién con-
vincente.

EL AXIOMA DE LA REFERENCIA

Concluiremos nuestra discusién analizando las otras tres premisas del
argumento desde un punto de vista filoséfico; dejemos de una vez que
el hombre corriente siga con sus actividades cotidianas. Acepto la pre-
misa 3, aquella que dice que los objetos de ficcién no existen y que,
por tanto, no pueden etiquetarse. También acepto la 2, la que dice que
las etiquetas exigen la existencia de algo para poderlo etiquetar. Los
objetos de ficticios son meras posibilidades, y las posibilidades no
pueden etiquetarse. También acepto las correcciones que el hombre
de la calle hizo a las premisas 4 y 5. De manera que, para poder encon-
trar una solucién al dilema de la referencia directa, que surgia cuando
aceptabamos las cinco premisas, nos vemos obligados a rechazar la
premisa 1, aquella que dice que los nombres propios son etiquetas.
Para explicar por qué, debemos empezar por repetir lo que los tedri-
cos de la referencia directa quieren decir cuando describen a un nom-
bre propio como una etiqueta. Un nombre propio se usa —la termi-
nologia cambia dependiendo de la teoria que se utiliza— para
identificar, seleccionar, hablar de, mencionar o referirse a una particu-
lar persona, lugar, ciudad, objeto, etcétera. Hablemos por el momento
solamente del referir. La teoria descansa en un principio que se acepta
por todas las teorfas de la referencia directa e incluso por muchos que
no apoyan la teoria de referencia directa, por ejemplo, Strawson o Se-
arle. Llamaré a este supuesto «el axioma de la referencia». Se puede
formular de la forma siguiente:

No podemos referirnos a lo que no existe.
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Aunque Searle no es un teérico de la referencia directa su version
es casi idéntica a la anterior. Asi, escribe en Actos de habla:

Todo a lo que nos referimos debe existir. (1969: 77.)

Este axioma tiene diversas variantes. La versién de Strawson dice:

En general no seria correcto decir que un enunciado es sobre el Sefior X, o so-
bre tal o cual cosa, a menos que exista esa persona o cosa. (1960: 35.)

Una formulacién incluso mas radical la encontramos en el libro
Derrida and Wittgenstein de Newton Garver y Seung-Chong Lee. Alli
leemos:

En filosofia no es bueno hablar sobre algo que no existe. (1994: 115.)

Podemos encontrar antecedentes de este principio incluso entre
los presocriticos, pero su lugar clasico en filosofia del lenguaje se en-
cuentra en la obra de Frege. En un famoso parrafo afirma:

Quien no reconoce el nominatum no puede adscribirle o negarle un predica-
do. (1994: 90.)

Llamo a este principio, en sus diversas variantes, «axiomay», porque
nunca se defiende con argumentos, razones o datos. Simplemente se
asume como verdadero, se introduce en las teorias de la referencia y jue-
ga un papel crucial en ellas. Sin embargo, y aunque se acepte como ver-
dadero practicamente por todas las filosofias del lenguaje, es manifiesta-
mente falso. La ironfa de la situacién no es simplemente que sea falso
sino que lo es trivialmente. Es un hecho evidente que utilizamos el len-
guaje para referirnos a los objetos no existentes (incluidos los de fic-
cién) para nombrarlos y para hacer enunciados verdaderos (a veces fal-
sos) sobre tales objetos. Es evidentemente verdadero decir que Ulises
estaba casado con Penélope y que Hamlet no estaba casado con Ofelia,
y es falso decir lo contrario. Los criticos literarios, y también los lectores
normales, discuten con frecuencia sobre los caracteres de los personajes
de ficcidn, por ejemplo sobre Emma en la novela epénima de Jane Aus-
ten. Al hacerlo utilizan todos los recursos del habla cotidiana que utili-
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zarfan para hablar sobre personas reales, aludiendo a los lugares donde
tales personajes viven, identificando esos lugares por su nombre, su ori-
gen histérico, etcétera. Esos nombres de ficcién se transfieren mediante
una cadena causal, de generacién en generacién, de la misma manera
que ocurre con los nombres de personas realmente histdricas.

En tales contextos hablamos sobre objetos de ficcién, pero no de
una manera secundaria o derivada de «sobre», si es que hay tal, sino
con el mismo sentido de «sobre» en el que he venido hablando en este
libro sobre Saul Kripke y Ruth Marcus. No cabe duda de que es cierto,
como me ha indicado Marcus mediante correspondencia privada, que
existe una diferencia radical entre las cosas de ficcién y las reales por lo
que se refiere a la verificacién de los enunciados. Con los primeros el
proceso de verificacion termina en los constructos humanos (en su ma-
yor parte literarios), con los segundos termina en los hechos. Holmes es
lo que Conan Doyle dice que es, pero Doyle es lo que es. Ahora bien,
también es cierto que es posible construir contrafacticos sobre los per-
sonajes de ficcién. Por ejemplo, hay quien ha defendido que el Dr. Wat-
son era una mujer, aunque tal identificacién no aparezca en los textos
de Conan Doyle. De manera mas general, lo que es cierto es que todas
las expresiones lingliisticas que se utilizan sobre las personas, las cosas y
los acontecimientos reales se pueden utilizar en la ficcién y de hecho se
hace. De manera que, cuando hablamos de significado y de referencia,
lo hacemos de manera mas amplia que sus estrictas aplicaciones al
mundo existente. En tal sentido, cualquier cosa que se diga sobre los
objetos no ficticios se puede decir sobre los de ficcién, y cualquier cosa
que se pueda decir en el habla no ficticia cotidiana también se puede
decir dentro o sobre la ficcidon. Tales formas de hablar incluyen todos
los usos posibles del lenguaje ordinario: bromas, mentiras, enunciados
verdaderos y falsos, referencias directas e indirectas, digresiones y la
aplicacion de nombres a personajes, lugares y cosas.

LA SOLUCION

¢Qué significan todas estas precisiones para las teorias de la referencia
directa? Nos podriamos plantear el abandono del axioma de la refe-
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rencia en cualquiera de sus formas, porque es manifiestamente falso.
Asi aclararfamos el camino para una mejor explicacién de los nom-
bres, incluidos los que la tradicién llama «nombres propios», y tam-
bién de la formacién de enunciados. En vez de ello, propongo una ex-
plicacién alternativa que tiene muchas ventajas sobre las teorias de la
referencia directa y ninguno de sus inconvenientes. Esta seria mi solu-
cién al dilema que hemos descrito previamente.

En primer lugar, la explicacién especificaria que los nombres utili-
zados para referirnos a entidades de ficcidn, tales como Sherlock Hol-
mes y Ulises, realmente son nombres y no tienen por qué distinguirse
de los nombres de las entidades que no son de ficcion, como Ruth
Marcus y Saul Kripke. Tendriamos asi una explicacién uniforme de
los nombres en vez de una fragmentaria.

Segundo, con ello abandonariamos la nocion de que los nombres
propios son etiquetas. He aceptado que, si una etiqueta es algo que
adherimos a un objeto, no podemos etiquetar las cosas que no existen
o que son meras posibilidades, como correctamente afirma Marcus.
De manera que al abandonar la nocién de que los nombres propios
son etiquetas (premisa 1 del dilema) podemos utilizar tales nombres
para referirnos a las entidades de ficcién de la misma manera que lo
hacen los hablantes corrientes. Asi no necesitariamos ninguna teoria
especial sobre el uso en la ficcién de los llamados nombres propios.

Tercero, se plantearia que no tenemos que construir los llamados
nombres propios como descripciones abreviadas en los contextos de
ficcion. Mejor adn, se seguiria que tales nombres no son abreviaturas
de descripciones, se utilicen en contextos de ficcién o en los de no fic-
cién. Cualquiera que fuese el contexto serian nombres en el sentido
ordinario del término. Serfan ociosas tanto las teorias de la referencia
directa como la russelliana.

Cuarto, se sigue que no hay diferencia en fuerza referencial entre
los nombres y las descripciones. La idea de que los llamados nombres
propios refieren de manera directa y que las descripciones no lo hacen
asi resulta ser un camino equivocado. Una identificacién inadecuada
puede ocurrir al utilizar los nombres, pero también de otras maneras.
Me puedo referir con «idéntica inmediatez» a un vecino con «el joven
de la puerta de al lado» o con «Donald Wilson». Que lo haga de una
manera u otra dependeri de diversos factores contextuales, entre
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otros, si conozco o no el nombre de la persona de la puerta de al lado.
Pero el nombrar no tiene ningin privilegio referencial especial en es-
tos casos. Como depende de las circunstancias, cualquiera de ellos
puede que satisfaga igualmente bien su objetivo.

Quinto, esta opcidn entrafiaria una mayor sensibilidad hacia los
matices del habla cotidiana. Una debilidad importante de la doctrina
de la referencia directa es que trata de encontrar una relacién y sola-
mente una —el etiquetado— para explicar cémo refieren los nom-
bres. Mi planteamiento es que referir por medio de los nombres es po-
lifacético, que tiene diversas formas. En particular, podriamos
distinguir entre nociones tales como mencionar X y referirse a X, y en-
tre ellas y nociones tales como seleccionar X o identificar X, que tam-
bién se diferenciarian unas de las otras. En todos los casos son accio-
nes diferentes. Puedo seleccionar personas, por ejemplo, separar los
hombres de las mujeres de un determinado grupo, sin ser capaz de
identificar a ninglin individuo en particular, y cada una de estas accio-
nes es diferente de mencionar o de referirse a algo o a alguien. Puedo
realizar estas Gltimas acciones sin seleccionar o identificar a alguien o
a algo. Por ejemplo, puedo mencionar por el nombre que Jack el Des-
tripador era el asesino en serie que maté a X sin que por ello pueda
identificar a Jack el Destripador y, ademas, sin que sea capaz de selec-
cionarlo de entre un grupo de sospechosos en una rueda de reconoci-
miento policial. Seleccionar, mencionar, hablar sobre, referirse a,
identificar y otros modos de discriminar las cosas unas de las otras son
todas ellas formas en que funcionan los nombres en el habla cotidiana.
No hay una forma simple de especificacién, como el etiquetado, que |
sea la clave para comprender cémo se utilizan los nombres en la co-
municacién humana.

Sexto, podemos rechazar la fantasia de Meinong de que los obje-
tos de ficcion deben de existir en uno u otro sentido porque de lo con-
trario no podriamos nombrarlos, referirnos a ellos o hacer enunciados
verdaderos sobre ellos. Mi punto de vista tiene la ventaja de reconocer
que, sin ningtn matiz, los objetos de ficcién no existen. Por dltimo, no
necesitamos ninguna manera artificial de categorizar el lenguaje, ni
decir cosas tales como que aceptamos «operadores de existencia»
para la ficcién, la mitologia o la herildica. Los defensores de un pro-
grama como ese nos dirfan cosas tales como que «“Ulises” es un nom-
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bre propio en la ficcién» o que «Ulises estaba casado con Penélope es
verdad» significa que esta frase es verdadera en la ficcién. Mi explica-
cién no divide al lenguaje en esos compartimentos artificiales y labe-
rinticos. El lenguaje ordinario es un cuerpo indivisible de discurso
que utilizamos para hablar sobre clases de cosas muy diferentes inclu-
yendo las entidades miticas, heraldicas y de ficcién. Al utilizarlo para
tales prop6sitos no precisamos de ningiin tipo de «operadores de
existencia» que sirvan para marcar fronteras inexistentes.

Opino que el axioma de la referencia es fuente de muchas patolo-
gias filosoficas. Resulta interesante reflexionar sobre la razén de que
los fil6sofos lo hayan aceptado acriticamente y de manera casi univer-
sal. Sin duda una explicacién completa exigiria otro ensayo. Sin em-
bargo resulta obvio que son sus compromisos ontolégicos y metafisi-
cos los que les llevan a la idea equivocada de que los nombres propios
son etiquetas y que solamente las entidades existentes pueden tener
nombres propios. Resulta que su filosofia del lenguaje esta dirigida
por sus consideraciones ontoldgicas. Por el contrario, si comenzamos
desde la perspectiva del lenguaje mismo —preguntandonos qué es lo
que cuenta como un nombre en el habla cotidiana y cémo se utilizan
tales nombres— se desvanecen todas esas inadecuadas concepciones
filosoficas. Entre ellas la nocién de que los nombres propios son eti-
quetas y que solamente podemos referirnos a lo existente.

LOS TERMINOS DE CLASE NATURAL

Examinemos ahora una ampliacién de la teoria de la referencia direc-
ta a los llamados términos para clases naturales, es decir, a los nom-
bres comunes que se refieren a las especies o substancias que se en-
cuentran en la naturaleza, por oposicién a artefactos como mesas y
sillas. Los dos proponentes principales de esta versién de la teoria son
Hillary Putnam y Kripke. En un articulo publicado por vez primera
en 1971, «Identidad y necesidad» y en su influyente libro Nawing and
necessity (1980), Kripke desarrollaba una serie de argumentos para
demostrar que los términos de clases naturales son designadores rigi-
dos. Por la misma época, en «¢Es posible la semantica?» y en «El sig-
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nificado y la referencia», publicados inicialmente en 1970 y 1973 res-
pectivamente, Putnam proponia la misma tesis. Las dos teorias iban
dirigidas contra la concepcién fregeana de que todo nombre comin
tiene un sentido (S7#7) y también, en la mayoria de los casos, un refe-
rente (Bedeutung).

Para Frege el Sinn que el nombre expresa es un concepto, y es por
medio de ese concepto que podemos identificar o seleccionar el refe-
rente. La manera que tiene Frege de describir la relacion entre el sig-
nificado de una expresién lingiiistica y su referente consiste en decir
que el significado determina la referencia. Tanto Kripke como Put-
nam rechazan ese punto de vista. Tal como ingeniosamente plantea el
asunto Putnam: «De cualquier manera como planteemos las cosas, los
“significados” no estdn en la cabeza» (1997: 124). Si utilizasemos la
forma de hablar de Frege para describir estos enfoques, Putnam y
Kripke estarian insistiendo en oposicién a Frege en que el significado
de un término de clase natural es su Bedeutung en vez de su Sinn. De
acuerdo con el enfoque Putnam-Kripke, la relacién entre el lenguaje y
el mundo es la misma ya estemos hablando de nombres propios o de
nombres comunes; en los dos casos esos términos seleccionan directa-
mente a sus referentes. Sin duda, podemos trazar una distincién entre
los nombres propios y los comunes: los primeros son etiquetas y, por
tanto, no tienen significado, mientras que los segundos tienen signifi-
cado —significan las especies o sustancias a las que se refieren. Asi
ocurre que el significado de «agua» es la sustancia agua.

EL ARGUMENTO DE LA TIERRA GEMELA

En «Significado y referencia» nos ofrece Putnam lo que se ha conver-
tido en la defensa mas famosa del punto de vista de la referencia direc-
ta sobre los términos de clase natural; lo que se ha llamado el escena-
rio de la Tierra Gemela.

Putnam dice que nos imaginemos un planeta gemelo de la Tierra,
uno exactamente como el nuestro salvo en un aspecto que menciona-
remos inmediatamente. Tendria el mismo tamafio, la misma aparien-
ciay en él existiria una contrapartida de cada persona que ahora existe
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en la Tierra. Por ejemplo, existiria un Hillary Putnam Tierra Gemela y
un Avrum Stroll Tierra Gemela. De hecho, un observador, incluso un
dios, que observase a los dos planetas desde un punto de vista externo
los encontraria indistinguibles. De manera que en la historia de Tierra
Gemela existiria un Tales gemelo y un Virgilio gemelo, uno de ellos
habria dicho que todo es agua y el otro habria escrito un libro idéntico
a la Eneida en nombre y en contenido. En Tierra Gemela también ha-
bria una sustancia que los terricolas gemelos llamarian «agua». En tér-
minos de sus propiedades observables y sus usos no se distinguiria
para nada del agua. Seria un liquido transparente con alta viscosidad y
fluido. Sin embargo habria una diferencia entre esos dos mundos.
Cuando esa sustancia se somete a anélisis quimico, en Tierra Gemela
se encuentra que no esta compuesta de hidrégeno y oxigeno, sino de
otra combinacién de elementos quimicos, que podriamos llamar XYZ
y que no son idénticos a H,O.

Segtin Putnam se trata de un escenario posible; podemos imagi-
narnos facilmente una Tierra Gemela. Ahora bien, si se trata de un es-
cenario posible, ocurre que se podran deducir ciertas inferencias so-
bre la teoria de la referencia: 1) los terricolas y los terricolas gemelos
pueden tener el mismo concepto de agua en la mente, a saber, que el
agua es una sustancia que tiene propiedades observables tales como
su caracter liquido, transparencia, fluidez y viscosidad; 2) la referencia
(extensién) de ese concepto es un liquido que es H,O en la Tierra y
XYZ en Tierra Gemela (siendo XYZ diferente de H,0); 3) los liqui-
dos a los que se refiere uno por el mismo término, «agua», resultan ser
sustancias diferentes; 4) como consecuencia el enfoque fregeano es
erréneo; 5) debido a que los terricolas y los terricolas gemelos estin
usando el mismo concepto (es decir, tienen el mismo significado en la
mente) y debido a que el concepto selecciona dos referencias diferen-
tes, H,O y XYZ, se sigue de todo ello que, a diferencia de lo que decia
Frege, el significado no determina la referencia.

En séptimo lugar, y todavia mds importante, su punto de vista esta-
ba equivocado al plantear que «agua» significa «liquido que tiene cier-
tas propiedades observables». Lo que significa «agua» no tiene nada
que ver con ninguno de tales sentidos o significados fregeanos, sino que
esta completamente determinado por lo que el agua es, y eso es algo que
viene determinado precisamente por la composicién quimica del agua.
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Octavo, el descubrimiento cientifico en el siglo X1x de que el agua
esta compuesta de H,O resolvi6 la cuestion de lo que es el agua. Por
altimo, los hablantes que vivian antes del descubrimiento quimico he-
cho en el siglo X1X de que el agua es H,O estaban equivocados al pen-
sar que el agua era ¢/ liquido definido por ciertas propiedades exter-
nas, puesto que la historia de Tierra Gemela indica que dos sustancias
liquidas diferentes exhibian aquellas mismas propiedades.

Putnam concluye que las propiedades observables de cualquier
clase natural no determinan su verdadera naturaleza. Por «clase natu-
ral» quiere decir algo que se encuentra en la naturaleza como algo di-
ferente de lo que han creado los seres humanos. Las sillas no son cla-
ses naturales, pero si lo son el oro, el agua y los tigres. De manera que
es posible imaginarse un tigre albino que no tenga rayas y que no sea
de color naranja, pero es su configuracién genética, no sus rasgos ob-
servables, lo que determina que se trata de un tigre. Algunas sustan-
cias, por ejemplo la pirita de hierro, tienen exactamente el mismo as-
pecto que el oro, pero tienen un composiciéon quimica diferente, de
manera que no son oro. Algunos minerales, que a simple vista no se
pueden distinguir del jade, como ocurre con la calcedonia verde, no
son jade. Una vez mis las caracteristicas fenomenoldgicas de estas cla-
ses naturales no determinan su verdadera naturaleza. Esto es cierto de
cualquier clase natural: de los tigres, los olmos, el oro, etcétera. En el
caso del agua su naturaleza viene establecida por su analisis quimico,
que determina que es un compuesto de H,O. Debido a que no es esa
la composicién del liquido en Tierra Gemela, se sigue que, a pesar de
su apariencia, la segunda no es agua. También se sigue de ello que tal
como lo utilizan en Tierra Gemela, «agua» no significa lo mismo que
«agua» cuando se utiliza en medios terrestres.

Por lo tanto lo que demuestra el escenario planteado es que
«agua» es un homénimo: una palabra con el mismo sonido pero con
significado diferente. La palabra banco en castellano es un homénimo,
se puede referir a un lugar para sentarse en un parque o a una institu-
cién comercial en la que se deposita el dinero. Que una palabra tenga
el mismo sonido no tiene como consecuencia que tenga el mismo sig-
nificado. «Agua» significa XYZ en Tierra Gemela y H,O en la Tierra,
por lo tanto estamos ante un homénimo. Este analisis resulta muy po-
tente y es aceptado de manera casi universal por los filésofos del len-
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guaje y de la ciencia. Sin embargo, en mi opinién, es un analisis equi-
vocado y voy a tratar de demostrar por qué. Concentrémonos particu-
larmente en el analisis que se hace de la palabra «agua».

UNA PRIMERA CRITICA AL ENFOQUE DE LA REFERENCIA DIRECTA

Putnam, como se puede ver en el escenario de la Tierra Gemela, esta
abordando dos cuestiones diferentes: qué significa la palabra «agua» y
qué es el agua. Tanto él como Kripke suelen con frecuencia mezclar
las dos cuestiones, porque presuponen que el debate sobre lo que sig-
nifica la palabra «agua» quedari resuelto una vez que se determine lo
que es el agua.

¢Qué es lo que ellos consideran que es el agua? Kripke responde
de la manera siguiente:

Veamos ahora el caso mds general, que ya mencioné en la iltima conferencia,
sobre las identidades entre los términos utilizados para sustancias, las propie-
dades de las sustancias y las clases naturales. Como he dicho, los fil6sofos se
han preocupado por analizar los enunciados que expresan identificaciones
tedricas; entre ellos, que la luz es un chorro de fotones, que el agua es H,0,
que el rayo es una descarga eléctrica, que el oro es el elemento quimico que
tiene de niimero atémico 79. (1980:116.)

El punto de vista de Putnam es pricticamente el mismo que el de
Kripke. Como dice Putnam: «Una vez que hemos descubierto que el
agua (en el mundo real) es H,O, nada se puede considerar como un
mundo posible si en él el agua no es H,0» (1977:130).

Me parece que tanto Kripke como Putnam coincidirian en que la
expresion agua es H,O capta exactamente lo que pretenden decir. Es
mas, los dos consideran que esa expresién es un enunciado de identi-
dad, de manera que la palabra «es» significa «es idéntica con». Simpli-
fiquemos lo que tratan de decir utilizando la f6rmula: «Agua = H,O».
No creo que cambie nada sustantivo en la teoria porque utilicemos
esta simplificacién notacional.

Kripke plantea que est4 hablando de «identidades» entre térmi-
nos de sustancias y afiade que «los filésofos se han interesado en esta-
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blecer enunciados que expresen identificaciones tedricas». Evidente-
mente, los dos autores dicen que el agua es idéntica con H,O.

Ahora bien, si eso es asi la teoria resulta inaceptable, como se
muestra con el contraejemplo siguiente:

1. Agua=H)0.
2. Hielo=H,0.
3. Porlo tanto, agua = hielo.

La conclusién se sigue como un caso de la férmula vélida que dice
quesiA=ByB=C, A=C.Pero debido a que la conclusién del argu-
mento es falsa, al menos una de sus premisas debe ser falsa (de hecho
lo son las dos). Que la conclusién es falsa es obvio. Evidentemente el
agua no es idéntica al hielo. Si te pido que me pongas un poco de hielo
en el vaso, no te estoy pidiendo que pongas agua en el vaso. El agua es
un liquido y el hielo no lo es; el agua es transparente y el hielo no lo es.
Efectivamente el agua y el hielo mantienen una relacién muy diferente
a otras. Casi todas las sustancias liquidas tienen sélidos correspon-
dientes que son m4s densos que ellas. Pero el agua es mas densa que el
hielo y, por lo tanto, el hielo siempre flota en el agua. Si el hielo y el
agua fuesen idénticos no podria ser verdad, y quizas ni siquiera fuese
significativo decir que el hielo flota en el agua. Tampoco puede consi-
derarse al hielo y al vapor fases del agua, es decir, subconjuntos de
agua, porque algo no puede ser hielo (un sélido frio) y caliente (un li-
quido) al mismo tiempo.

Obsérvese que el argumento se podria ampliar afiadiendo la si-
guiente premisa:

Vapor = H,0O

Si afladimos esta premisa y razonamos correctamente podriamos
inferir que hielo = vapor, lo que es manifiestamente falso. Se sigue que
es falso que el vapor sea idéntico al agua, incluso aunque la composi-
cién quimica del vapor sea H,O. Si Putnam cree que el agua es idénti-
caa H,Oy el vapor es idéntico a H O, tendtia que aceptar la creencia
de que el hielo es idéntico al vapor puesto que ambos tienen la misma
composicion quimica.
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¢Qué importancia tienen estos contraejemplos para la teoria de
Putnam-Kripke? Puesto que el agua evidentemente no es idéntica al
hielo, ni el hielo al vapor, y debido a que el agua y el hielo, y el vapor y
el hielo, tienen la misma composicién quimica, de todo esto se sigue
que la diferencia entre ellos no se puede explicar en términos de su
composicién quimica. La diferencia tendri que explicarse en térmi-
nos diferentes de aquellos que se refieren a su comiin microcomposi-
cién; efectivamente, como ya he mostrado, habria que hacerlo en tér-
minos de sus diferencias fisicas observables. Para hacer esto
tendriamos que emplear las expresiones que los seres humanos nor-
males (no cientificos) utilizan para estos propdsitos desde tiempo in-
memoriales. Las propiedades fenomenoldgicas denotadas por esas ex-
presiones son las que nos permiten hacer la distincién: nos dicen que
cuando el agua se enfria se convierte en hielo, que el hielo es invaria-
blemente frio y que el agua no lo es, que el agua es transparente mien-
tras que el hielo no lo es. Ninguno de estos rasgos es un componente
quimico subyacente del agua de la manera en que lo es H,O. Ademas
nos permiten distinguir el agua del hielo y el vapor del hielo. Cual-
quier andlisis cientifico més detallado que se haga, en términos de su
estructura cristalina, por ejemplo, tendra que reconocer y adaptarse a
estos rasgos macroscOpicos. Se sigue, pues, que el agua no es idéntica
a H,0, que el agua no es idéntica al hielo ni que el hielo lo sea al vapor.
Todo esto resulta consistente con mantener que es verdad que la com-
posicion quimica del agua es H,O y que ese enunciado que habla so-
bre la composicién del agua no es un enunciado de identidad.

El error fundamental de Putnam-Kripke es pensar que es una
identidad: podemos decir que su error es inferir de la composicién
quimica del agua —dos partes de hidrégeno y una de oxigeno— que
el agua es idéntica a la unién de esos componentes. Pero como mues-
tra mi contraejemplo, esto es un completo error que tiene consecuen-
cias tan paraddjicas como que el vapor y el hielo, y el agua y el hielo,
son idénticos.

La idea que ellos mantienen, que podemos establecer lo que es
una clase natural en términos de un simple enunciado de identidad,
no es un error infrecuente; de hecho, aparece por todas partes en los
estudios sobre la referencia directa y la podemos encontrar también
en otros autores. Por ejemplo, veamos lo que dice J. J. C. Smart:



Teorias de la referencia directa 277

Analicemos el rayo. La moderna ciencia fisica nos dice que un rayo es un cier-
to tipo de descarga eléctrica debida a la ionizacién de las nubes de vapor de
agua que se encuentran en la atmésfera. Ahora consideramos que esto es lo
que es la verdadera naturaleza del rayo. Obsérvese que no hay dos cosas dife-
rentes: el resplandor del rayo y la descarga eléctrica. Hay solamente una, el
resplandor del rayo que se describe cientificamente como una descarga eléc-
trica hacia la tierra procedente de una nube de moléculas de agua ionizadas.
(1962: 163-165.)

El error surge, al menos en parte, de no hacer adecuadamente
ciertas distinciones que son cruciales para comprender los elementos
cientificos que intervienen. Hablando desde el punto de vista de un fi-
16sofo de la ciencia, dice Putnam:

Supongamos por ahora que no ha sido descubierto atin lo que son las impor-
tantes propiedades fisicas del agua (en nuestro mundo); es decir, que no sé
que el agua es H,O. Puedo tener diversas maneras de reconocer lo que es el
agua y hacerlo con éxito (evidentemente puedo cometer un pequefio nimero
de errores que no seré capaz de detectar hasta una etapa posterior del desa-
rrollo cientifico), pero no conozco la microestructura del agua. Si acepto que
un liquido con las propiedades superficiales del «agua», pero con una micro-
estructura diferente, no es efectivamente agua, mis maneras de reconocer el

agua no pueden considerarse como una especificacion de lo que es ser agua.
(1977:129.)

Podemos confrontar lo que nos dice Putnam con lo que nos dicen
del agua los quimicos. De todas maneras observemos en primer lugar
que en la cita anterior Putnam afirma que el agua es H,O y que debe
identificarse con su «microestructura», implicando con esa tltima ob-
servacion que H,O es la microestructura del agua. Mas atin, lo que he-
mos venido llamando las propiedades «fenomenol6gicas» u «observa-
bles» del agua son lo que Putnam llama «propiedades superficiales»
del agua. Ahora bien, los cientificos niegan que la microestructura del
agua sea H O y también que las propiedades observables, lo que ellos
suelen llamar las «propiedades fisicas» del agua, sean superficiales. Si
fuesen superficiales en el sentido de Putnam cualquier quimico nos
diria que no podriamos distinguir el vapor del hielo.

A diferencia de lo que hace Putnam, los cientificos distinguen las
propiedades fisicas de una sustancia, como puede ser la rigidez del
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hierro, de sus propiedades quimicas, tales como la disposicién del hie-
rro a oxidarse cuando en presencia de aire entra en contacto con agua.
Sus propiedades, ya sean fisicas o quimicas, deben distinguirse bien
de su estructura quimica. El término «estructura» se utiliza para ha-
blar de las disposiciones espaciales internas de los 4tomos dentro de
una molécula y también de las disposiciones espaciales de las molécu-
las dentro de una sustancia. Si hablamos de una molécula de agua, la
microestructura de esa molécula seré la disposicién particular (y ca-
racteristica) de los 4tomos de hidrégeno y de oxigeno en ella. Si habla-
mos de una clase natural como el agua pura, la microestructura de la
sustancia consistira en ciertas relaciones espaciales caracteristicas que
se dan entre sus moléculas. En el caso del vapor es un conjunto de re-
laciones practicamente aleatorias: las moléculas estan separadas y se
mueven de manera casi independiente unas de las otras. En el caso del
agua, las moléculas estdn condensadas en un sistema complejo y relati-
vamente desordenado caracterizado por un importante movimiento
molecular y turbulencias; en el caso del hielo, la distribucién molecu-
lar es regular y con estructura cristalina.

El término que utiliza Putnam, «microestructura», desdibuja estas
distinciones y nos lleva a confusiones importantes. La cuestién basica
es que no hay una correspondencia biunivoca entre las propiedades fi-
sicas, quimicas o externas del agua y sus componentes quimicos. Tan-
to el agua como el hielo y el vapor tienen todos los mismos componen-
tes quimicos. Cada uno de ellos se componen de moléculas que
contienen dos dtomos de hidrégeno y uno de oxigeno. Sin embargo,
sus propiedades externas son diferentes, el hielo es rigido y el agua no.
El ejemplo esti directamente relacionado con el punto en el que veni-
mos insistiendo. El hielo, el agua y el vapor son todos idénticos en
cuanto a su composicién quimica, pero sus propiedades fisicas son di-
ferentes. Si cada uno de ellos fuese idéntico a su composicién quimica
cada uno seria idéntico al otro, y por tanto, de acuerdo con la Ley de
Leibniz, cada uno tendria las propiedades externas idénticas. Puesto
que obviamente esto no es el caso, se sigue que ninguno de ellos es
idéntico a sus componentes quimicos (o a su «microestructura» en-
tendido esto tal como lo utiliza Putnam), por lo tanto no podemos dis-
tinguir entre ellos en términos de su composicién quimica. Se sigue
que Putnam estd equivocado al mantener que el agua es idéntica a
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H,O y también con que las clases naturales en general se puedan iden-
tificar con su composicién quimica. Como he indicado, su error surge
de no distinguir entre las proposiciones siguientes: el agua es idéntica
aH,Oy el agua esta compuesta de H,O. El «es» en «el agua es H,0»
no es un «es» de identidad, sino un «es» de composicién.

Podriamos plantear el mismo asunto adoptando una técnica he-
cha famosa por Kripke, quien se podria preguntar: ¢podriamos imagi-
narnos una situacién en la que un liquido pudiera tener todas las pro-
piedades normalmente asociadas con el agua, tales como ser
transparente, no viscosa, etcétera, y que no estuviese compuesta por
H,O? Debido a que la historia de Tierra Gemela nos da un buen apo-
yo para decir que si, tanto Putnam como Kripke defenderian que el
agua no se puede identificar con el liquido que tiene esas propiedades
fenomenolégicas. Los dos concluyen que el agua debe ser el tnico li-
quido compuesto por H,O. Pero como ha mostrado mi contraejem-
plo esta es una consecuencia incorrecta. Me pregunto ahora: ¢podria-
mos imaginarnos algin compuesto de H,O que no fuese agua? Por
supuesto: el hielo y el vapor. Con esto hemos mostrado mediante un
argumento paralelo al de Kripke y Putnam que el agua no se puede
identificar con los constituyentes que la componen.

UNA DEFENSA POSIBLE DE KRIPKE Y PUTNAM

¢Cémo podrian responder Kripke y Putnam a las criticas anteriores?
Se me ocurre plantear dos argumentos. Al primero lo llamaré «el ar-
gumento de la fusién». Podrian decir: cojamos un trozo de hielo y de-
jémosle sobre la mesa. Pasados unos minutos empezara a fundirse y el
resultado sera agua. Nada ha cambiado en el trozo de hielo. Comenz6
siendo agua y sigue siendo agua después de fundirse. Cuando decimos
que H,O es la «esencia» del agua, nos estamos refiriendo a algo que
tienen en comuin todas las formas de agua. La conclusién a la que lle-
gamos es que todas las formas de agua, por ejemplo el hielo y el vapor,
son combinaciones de hidrégeno y de oxigeno. Esto es lo que sefiala la
tesis de la identidad, y se sustenta en lo que la ciencia ha descubierto

sobre H,O.



280 Avrum Stroll

El argumento tiene una aparente fuerza inicial, pero es inadecua-
do por varias razones. La mas importante es que contiene una premisa
falsa, a saber, que nada ha cambiado en el trozo de hielo. De hecho
ocurre lo contrario. El hielo es rigido, por lo tanto el trozo que empe-
z0 teniendo una estructura cristalina ha alterado su estructura interna
transformédndose en un liquido. En términos fenomenolégicos un ob-
jeto que es inerte, duro, opaco y frio al tacto ha cambiado y se ha
transformado en un fluido que es transparente, tibio y fluye. Como he
insistido, lo que es cierto es que el hielo y el agua estan ambos com-
puestos de H,O, pero esta verdad no implica que sean internamente
iguales (o para lo que aqui importa, externamente).

Al segundo argumento lo llamaré «el argumento lingiiistico». De
acuerdo con éste hay dos usos de «agua». El primero denota un fluido
que es transparente, inodoro e insipido. El segundo uso es genérico:
podemos hablar de agua congelada, vapor de agua y agua liquida. En
este dltimo uso el hielo es agua congelada, el vapor es vapor de agua y
el fluido habitual es agua liquida. De manera que los tres son agua,
pero en diferentes estados. Por ejemplo, los astrénomos podrian des-
cribir a Marte diciendo que tiene agua congelada en uno de sus polos.
El argumento concluye con que el elemento comiin que tiene ese sdli-
do, el gas y el fluido es agua en este sentido genérico.

El dltimo razonamiento tiene algo a su favor. Es cierto que la gente
a veces se refiere al hielo como agua congelada y al vapor como vapor
de agua. Nunca he oido el término «agua liquida» en el lenguaje co-
rriente, pero quizas se emplee en contextos cientificos. Aceptaré que
hay usos tales como «agua congelada» y «vapor de agua». Parte de la
fuerza del argumento puede venir de que se sugiere que un esquimal
congelado es un esquimal y, por lo mismo, el agua congelada es agua.
Sin embargo, resulta muy dudoso que podamos decir que un esquimal
evaporado sigue siendo un esquimal. De manera mds general, mi obje-
cién es que no se sigue de tales usos que el hielo sea idéntico con el
agua ni que el vapor sea idéntico con el agua. La razén est4 en la intro-
duccién de tres nuevos términos complejos. Cada uno contiene
«agua», pero también un término fenomenolégico como segundo
constituyente, por ejemplo «congelada». De manera que no tenemos
un término, «agua», que sea comun para las descripciones del hielo y
del vapor sino tres términos diferentes que no pueden sencillamente
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reducirse a «agua». Es como la diferencia entre aceite de oliva y aceite
infantil onfacino (de aceitunas sin madurar), el primero se hace de
aceitunas, pero el segundo no se hace de nifios. Lo que ha ocurrido es
efectivamente que «agua» ha sido sustituida por «H,O». Quienes
proponen esta salida realmente quieren decir que el hielo es H,O con-
gelado, algo en lo que coincido. Como he insistido a Io largo de este
capitulo, el constituyente comin del hielo, del vapor y del agua es
H,O. Pero no es agua, sin mis.

Hay una segunda objecién al argumento. Cuando nos referimos al
hielo como «agua congelada» y al vapor como «vapor de agua, esta-
mos mencionando los rasgos fenomenoldgicos de estas cosas. Ya no
estamos caracterizando al hielo y al vapor simplemente como H,O
sino diciendo que tienen tales y cuales rasgos observables. La existen-
cia de estos rasgos viene determinada por diversos estados del mundo,
por ejemplo por si la temperatura esté por debajo de los cero grados
Celsius y otras. Al introducir términos como «congelado» y liquido»,
el enfoque Putnam-Kripke cambia por completo. Ahora estan acep-
tando conmigo, que para discriminar entre el hielo y el agua, debemos
referirnos a sus propiedades fenomenolégicas. Concluyo, pues, di-
ciendo que este argumento, lo mismo que el primero, no resulta para
nada convincente.

TRES CRITICAS ADICIONALES

El argumento de la Tierra Gemela plantea que el agua es necesaria-
mente H,O y que, por lo tanto, no es posible que «agua» entre los ha-
blantes de espafiol en la Tierra signifique otra cosa diferente de H,O.
Se convierte asi el argumento en un argumento modal, que emplea
términos como «necesario» y «posible». De manera que los tedricos
de la referencia directa estin utilizando ahora légica modal con pro-
pésitos lingiiisticos y ontolégicos, lo mismo que hicieron antes en rela-
cién con los nombres propios. Pero el argumento en este caso no es
vilido. La premisa de que el agua es necesariamente H,O es falsa,
pero, incluso aunque fuese verdadera, no se sigue la conclusién que
derivan de ella, que el «agua» debe significar H,O. Mostraré ahora
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por qué la premisa es falsa y por qué, aunque fuese verdadera, no se
seguirfa la conclusién. No creo que la teoria de la referencia directa
pueda afrontar con éxito estas objeciones. Se trata de tres argumentos
nuevos que llamaré «el argumento del isétopo», «el argumento fun-
cional» y «el argumento de los isémeros». Comencemos por el argu-
mento del isétopo. Deberiamos recordar que, cuando Kripke-Putnam
afirman que el agua es necesariamente idéntica a H,O, quieren decir,
como explicitamente dice Putnam, que todas y cada una de las molé-
culas de agua son H,0. Consideran esa tesis significativa, y no una
mera tautologia. No es una tautologfa en el sentido de que, a pesar de
lo que las personas normales entiendan por «agua» (el liquido que cae
del cielo como lluvia, que llena las piscinas, etcétera.), la teorfa quimi-
ca muestra que el agua es (ignorando las impurezas) necesariamente
H,O. El siguiente argumento, argumento del isétopo, muestra que
esta afirmacién es falsa.

Harold Urey descubrié en 1931 que el liquido que la mayoria dela
gente llama «agua» no estd compuesto exclusivamente por moléculas
de H,O, sino por moléculas compuestas por deuterio y oxigeno. Por
ello recibi6é Urey el Premio Nobel. El deuterio es un isétopo del hi-
drégeno cuyo peso atémico es el doble del hidrégeno comin. Cuando
se combina con el oxigeno forma 6xido de deuterio, D,O. La reunién
de moléculas de D,O se llama también «agua pesada», que ala vista es
completamente indistinguible del agua normal. El 6xido de deuterio
tiene un peso molecular de 20 (dos veces el doble del peso atémico del
hidrégeno ordinario, que es 1, mas el del oxigeno que es 16), mientras
que H,O tiene un peso molecular de 18. Proporcionalmente el agua
pesada es rara, ya que el agua normal contiene solamente un atomo de
deuterio por cada 6.760 atomos de hidrégeno.

En 1934, Ernest Rutherford, M. L. Oliphant y Paul Hartreck
bombardearon el deuterio con deuterones (nicleos de dtomos de
deuterio) de alta energfa y descubrieron otro isétopo del hidrégeno al
que llamaron «Tritio». Este también se enlaza con el oxigeno para for-
mar una molécula, T,0, que es mas pesada que el 6xido de deuterio y
muy rara en la naturaleza. Para complicar el asunto todavia mas, hay
moléculas que contienen Oxigeno 17y Oxigeno 18 que se combinan
con diversos isétopos del hidrégeno para formar moléculas que difie-
ren de las anteriormente sefialadas.
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Si eliminasemos todos los minerales, las sales, los metales de todo
el liquido que se encuentra en los océanos Pacifico y Atlantico, po-
driamos conseguir lo que Kripke y Putnam llaman «agua pura». Lo
que definen como H,O. Sin embargo, esa agua pura no estaria com-
puesta exclusivamente de H,O. Como muestra esta historia de la qui-
mica que hemos contado, se trata de una mezcla de varios tipos de
moléculas, H,0, D,0 y T,0, todas ellas estrechamente parecidas en-
tre si, pero a pesar de todo diferentes. Estas diversas moléculas tienen
propiedades diferentes (por ejemplo, puntos de ebullicién, masa mo-
lecular, etcétera.) y, por lo tanto, no son idénticas. El enunciado de
que el agua pura es H O ni es un enunciado necesario, ni es una ver-
dad empirica, puesto que el agua pesada no es idéntica a H,O. Ei
agua pura resulta ser asi como el jade. Lo que normalmente se llama
«jade» esta compuesto de dos tipos diferentes de micromateriales. Al
igual que el jade, el agua también aparece en formas diferentes y no
todas ellas son compuestos de moléculas de H,O. La tesis de Kripke-
Putnam de que agua = H,O se puede rechazar porque, lo mismo que
otros muchos conceptos filoséficos, se sustenta en una gama de
muestras muy limitada. Més adn, ya que el agua pura no es idéntica al
conjunto de todas las moléculas de H,O, no se sigue, incluso de
acuerdo con su propia explicacién semantica, que «agua» signifique
H,O. Su explicacién, que yo no acepto, implicaria que «agua» signi-
fica el agregado de H,O, D,O y T,O, con todo el rango de combina-
ciones moleculares de hidrégeno y oxigeno. Con independencia de la
teoria de la referencia directa, vamos a ver otras razones por las que
«agua» no significa H,0.

El ejemplo del jade resulta interesante por otros motivos. Ademas
del hecho de que lo que llamamos «jade» tiene dos compuestos dife-
rentes, este ejemplo nos da una buena base para sugerir que, en gene-
ral, son decisivas otras consideraciones, incluyendo las funciones a las
que sirven ciertas clases naturales, para superar los rasgos micro a la
hora de determinar lo que significa una palabra. Como dije anterior-
mente, este ejemplo nos da una buena base para rechazar la afirma-
cién de que hay siempre, insisto en el «siempre», una conexién directa
entre lo que significa una palabra y la composicién de la sustancia que
se nombra con esa palabra. El argumento que sigue, al que llamo ar-
gumento funcional, demostrara que el significado de una palabra tie-
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ne poco que ver con la composicion de la sustancia, sino que depende
de la funcién ala que sirve.

Elijamos ahora como ejemplo el nombre comtn «mesa». Por su-
puesto, se trata de una palabra que no es una clase natural, pero lo que
vamos a decir se aplica también a las palabras para clases naturales
como el «agua» y el «jade». El término «mesa» se refiere a objetos
compuestos de cristal, acero, madera, plasticos y otros materiales. La
microestructura de las mesas varia de acuerdo con el material del que
est4 hecha la mesa. Es la funcién lo que determina si subsumimos de-
terminados objetos con esas diversas microestructuras bajo el rubro
«mesa». Lo que cuenta como una mesa es el uso al que se dedica el ob-
jeto, no el material de lo que esta hecho. El significado de «mesa» vie-
ne determinado por su funcién o uso y no por su composicién mate-
rial o microestructura. Esto mismo pasa con «jade». Lo que
consideramos como jade tiene dos microcomposiciones diferentes.
Ahora bien, debido a que la apariencia de los dos compuestos es in-
distinguible, ambos se utilizan igualmente con propésitos decorati-
vos. Asi ocurre que es la funcién y la apariencia y no su microestructu-
ra lo que determina si les llamamos «jade». Resulta ahora facil
extender estas ideas a otros términos de clase natural, por ejemplo al
«agua». Como ejemplo consideremos la siguiente modificacién del es-
cenario de Tierra Gemela.

Supongamos que, durante siglos, ha habido una considerable inte-
raccién entre la Tierra y su gemela. Las personas han viajado entre
ambos planetas durante eones y a veces las naves que salen de la Tierra
van aprovisionadas de lo que los terricolas llaman «agua» y que utili-
zan para beber, lavarse, cocinar y otros propésitos. Las naves que
vuelven de Tierra Gemela han traido lo que los terricolas gemelos lla-
man «agua» y este liquido se ha utilizado con el mismo conjunto de
propésitos en el viaje de retorno. Supongamos que, antes de 1999, na-
die ha procedido al anilisis quimico de los liquidos que llaman «agua»
en los dos planetas pero que en ese afio se efectué el anilisis. En ese
momento se establecié que el liquido sobre la superficie de la Tierra
estaba compuesto de H,O y que el liquido correspondiente en Tierra
Gemela tenia por composicion XYZ. ¢Dejaran de llamar «agua» a
uno de los liquidos quienes viajan entre los dos planetas? Lo dudo.
Me parece que dirdn que el agua estd compuesta de diferentes ingre-
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dientes, dependiendo de donde se encuentre, o quizds digan que se
presenta en formas diferentes, como el jade. De manera que tratardn a
la palabra «agua» de la misma manera que ahora tratamos a la palabra
«mesa». La funcién, maés la apariencia, dominaria sobre la microcom-
posicién en estos casos. Este ejemplo demuestra que hay alternativas
posibles a la concepcién de Kripke de que la microcomposicién de
una sustancia resulta siempre decisiva respecto a cémo llamamos a esa
sustancia. El contraejemplo nos indica que puede que no sea necesa-
riamente verdad que el agua es idéntica a H,0.

Veamos ahora el argumento de los isémeros. Como ya he plantea-
do en este ensayo, y como sus propias observaciones lo confirman,
Putnam y Kripke declaran que los microcomponentes determinan la
naturaleza de cualquier clase natural, asi como el significado del tér-
mino que refiere esa clase. Dejemos el caso del agua porque plantea
problemas especiales sobre la relacion entre H,O y las diversas formas
que asume bajo condiciones diferentes de temperatura y presién. Los
isémeros presuponen un conjunto de relaciones diferentes. Los is6-
meros no son fases o estados de las sustancias, sino sustancias inde-
pendientes. Nos van a suministrar un contraejemplo decisivo para re-
chazar la tesis de que podemos identificar una clase natural, o de
hecho cualquier sustancia, con su microcomposicién.

El isomerismo fue descubierto por vez primera a comienzos del
siglo XIX. La teorfa quimica dominante en la época sostenia que to-
das las diferencias que se daban entre las cualidades de las sustancias
eran el resultado directo de diferencias en su composicién quimica.
En 1824-1825 dos quimicos (Justus von Liebig y Friedrich Wohler)
analizaron dos sustancias diferentes (el acido fulminico y el acido
cidnico) y descubrieron que la composicién de los dos compuestos
era exactamente la misma. Jons Jacob Berzelius (1779-1848) intro-
dujo poco después el término «isomerismo» (a partir de la corres-
pondiente palabra griega que significa compuesto de partes iguales)
para denotar la existencia de sustancias que tienen cualidades dife-
rentes, tanto en su conducta quimica como en la fisica, aunque son
idénticas en su composicién quimica. Estos fenémenos resultaban
consistentes con la teorfa atémica de la materia, porque un com-
puesto que contiene el mismo niimero que otro de idtomos de carbo-
no, nitrégeno, oxigeno e hidrégeno puede diferir en su estructura
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interna por la forma diferente de enlaces que tienen esos d4tomos en
las moléculas que forman.

El agua, el hielo y el vapor no son isémeros pero el error de iden-
tificarlos con H,O y entre ellos, debido a la transitividad de los idén-
ticos, es analogo al error que cometeriamos si identificasemos entre si
a los isémeros. Los isémeros son sustancias que tienen los mismos
componentes quimicos, pero con una estructuracion radicalmente
diferente. Por ejemplo, el alcohol etilico, cuya fé6rmula quimica es
C,H,OH, y el éter metilico cuya fé6rmula quimica es CH,OCH, son
ambos compuestos formados por 2 4tomos de carbono, 6 de hidrége-
noy 1 de oxigeno. Sin embargo, los dtomos se enlazan unos con otros
de maneras diferentes.

Las sustancias en cuestion son sustancias puras, es decir, no se
pueden convertir una en la otra y son completamente diferentes entre
si, tienen diferentes propiedades fisicas, por ejemplo su punto de fu-
sién, su punto de ebullicién, su potabilidad para los seres humanos,
etcétera. No hay manera de predecir estas diferencias teniendo en
cuenta simplemente su composicién quimica. Debido a que son sus-
tancias puras, podriamos utilizar el vocabulario Kripke-Putnam y lla-
marlas clases naturales. El ejemplo demuestra que Putnam y Kripke
estan equivocados cuando mantienen que las clases naturales son
idénticas a su composicién quimica, puesto que esta composicion es la
misma en todos los casos de isémeros. El error de hacer una identifi-
cacién de ese tipo ya fue mostrado hace casi doscientos afios por los
cientificos a los que me he referido y en la actualidad es una doctrina
cientifica admitida.

UNA EXPLICACION ALTERNATIVA

En este capitulo hemos visto que hay dificultades muy serias con cual-
quiera de las formas en las que se presenta la teoria de la referencia di-
recta. ¢Significa esto que nos vemos forzados a mirar hacia atras y
adoptar un enfoque fregeano, russelliano o quineano con respecto al
significado y a la referencia? Como ya he sefialado, esos otros enfo-
ques también tienen sus propias dificultades. En la primera parte de
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este capitulo propuse una explicacién alternativa a estos enfoques en
relacién con los nombres propios. Ahora voy a sugerir una explica-
cién sobre los términos de clase natural que también difiere de las
otras perspectivas. La propuesta tiene ciertas resonancias wittgenstei-
nianas. Planteada aqui, al final de este largo capitulo, debe por fuerza
ser breve; veamos en forma esquematica la explicacion propuesta.
Supongamos que queremos explicarle a un nifio lo que significa la
palabra «agua». ¢Cémo lo vamos a hacer? Podemos excluir los mitos
de la teoria de la referencia directa, que supone que realizamos este
objetivo mostrandole al nifio un vaso de agua y diciéndole, «esto es
agua», o diciéndole al nifio que lo que llamamos «agua» en el siglo XX
es H,0. Las nociones de explicar, comprender y significar estan co-
nectadas en un proceso continuo de instruccién orientado a promover
la comunicacién entre los seres humanos. Los significados juegan un
papel crucial en este proceso. Son los vinculos que mantienen unida la
cadena de comunicacion. Pero el proceso es complicado. Al ensefarle
a un nifio pequefio la lengua materna, incluyendo lo que significan las
palabras, no empezamos por dar definiciones, ya sean ostensivas o de
otro tipo. Entrenamos a los nifios de manera parecida a como entrena-
mos a los animales: a que obedezcan y sigan 6rdenes. No empezamos
el entrenamiento de los animales con definiciones. Es mas, el entrena-
miento inicial se orienta menos a explicar lo que las palabras signifi-
can que a explicar lo que son las cosas. Al adiestrar a los nifios se insis-
te en ensefiarles lo que es el agua, no lo que significa la palabra
«agua». Por ejemplo decimos: «no tires el agua», «traeme un vaso de
agua», «hay demasiada agua en el vaso, quita un poco», etcétera.
Como dice Wirtgenstein: «Los nifios no aprenden que existen li-
bros, que existen sillones, etcétera, etcétera, aprenden a buscar libros,
a sentarse en los sillones, etcétera» (1969: 62). Estas formas de adies-
tramiento inician e introducen a los nifios en una comunidad unida
por pricticas lingiiisticas comunes. El resultado es que suministran
modos de explicacién que no son totalmente explicitos pero que, me-
diante un proceso de desarrollo acumulativo, finalmente dotan a los
nifios de la comprensién de lo que las palabras significan y de lo que
las personas quieren decir con las palabras que utilizan. Este proceso
puede tener éxito solamente si el joven puede observar las cosas y los
rasgos a los que se estan refiriendo. En el caso del agua esto significa
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observar sus propiedades externas, su potabilidad, fluidez, transpa-
rencia en pequefias cantidades, etcétera.

El resultado del proceso es que el nifio, en un esfuerzo para comu-
nicar sus pensamientos a los otros y para comprenderles, aprende a
utilizar la palabra «agua» de manera que resulta congruente con la
prictica de la comunidad. El nifio aprende, por asi decirlo, a aplicar la
palabra a un liquido que tiene ciertas propiedades perceptibles y, ade-
mis, a utilizar la palabra en otras formas muy diversas, a veces incluso
como un verbo.

El proceso de aprendizaje se extiende a lo largo del tiempo. Al
principio el nifio solamente puede comprender «agua» como refirién-
dose a un liquido que es insipido, incoloro y que lo dan para apaciguar
su sed. Posteriormente, puede llegar a aprender que este liquido, que
en el vaso es incoloro, adquiere un tono azulado en grandes voltime-
nes, y que la tierra y la sal se disuelven en ella, y que sin embargo, se le
sigue aplicando la palabra «agua».

El nifio puede también llegar a descubrir que, cuando el frio es sufi-
ciente, ese liquido se transforma en una sustancia diferente, que los ma-
yores llaman «hielo». ¢Cémo podriamos describir esas nuevas informa-
ciones complementarias? ¢Se trata de simples adiciones al significado
de «agua»? No vamos a decidir este asunto aqui. Lo que resulta bien
claro es que esos nuevos elementos informativos le permiten una mejor
comunicacién entre él y otras personas. La cuestién importante es que,
a este nivel de la educacion, todos los componentes del significado, de
una palabra como «agua», que el nifio capta son fenomenoldgicos, con-
sisten de conceptos tales como liquido, transparencia, fluidez, ausencia
de olor, de color y potable. De manera que el significado aparece asi
como una funcién de lo que el nifio observa y experimenta. Lo que el
neéfito observa son las propiedades externas y fisicas del agua. A medi-
da que el nifio avanza puede que finalmente llegue a aprender (aunque
no por verlo ni por experimentarlo) que el agua es un compuesto for-
mado por H,O. ¢Dirfamos, como insisten Putnam y Kripke, que el nifio
solamente sabe lo que significa «agua» al final de este proceso, es decir,
cuando aprendié que el agua es un compuesto de H,O? ¢Por qué debe-
riamos decirlo? Ni lo decimos ni deberfamos decitlo.

Si Putnam y Kripke tuvieran razén, ningtn hablante de espafiol
antes de 1800 hubiera sabido lo que significaba «agua». Esto es lo que



Teorias de la referencia directa 289

se sigue de sus tesis de que «agua» significa lo mismo que « H,0O»,
unido a que nadie conocia que la composicién era H,O antes de 1800.
Pero si hubiera sido asi no habrian podido comunicarse con otros ni
hubieran dado érdenes u obedecido peticiones tales como «no tires el
agua» o «traeme un vaso de agua». Ahora bien, puesto que efectiva-
mente se comunicaban unos con los otros y decian cosas de ese tipo, a
pesar de que desconocian la estructura molecular del agua, de ello se
sigue que sabian lo que significaba «agua». Es decir, la teoria propues-
ta por Putnam y Kripke estd equivocada.

Putnam y Kripke le han dado la vuelta al orden natural. En vez de
empezar con el hecho de que los que comienzan a hablar en una len-
gua se comunican entre si, y preguntarse cdmo es que es eso posible,
han desarrollado una teoria a priori que convierte a esa comunicacién
en algo inexplicable. Nos encontramos aqui con una paradoja filosofi-
ca en su forma mas llamativa.

Contrariamente a lo que dicen, los procedimientos iniciales de
aprendizaje no utilizan las técnicas de referencia directa. No se apo-
yan en las definiciones ostensivas ni comienzan ensefiando a los nifios
que el agua es un compuesto de H,O. Por el contrario, lo que ensefian
al nifio es lo que quiere decir «agua» haciendo referencia a lo que el
nifio observa y manipula.

La teoria de la referencia directa no puede explicar el proceso de
desarrollo que he descrito, debido al papel que los rasgos fenomeno-
légicos del agua juegan al determinar el significado de «agua» y al
dato histérico de que los hablantes utilizaban previamente la palabra
«agua» para comunicarse entre si. Todo lo anterior nos ofrece razones
decisivas para rechazar la doctrina de la referencia directa.



9. PRESENTE Y FUTURO

Al principio de este libro planteé que la filosofia analitica, a pesar de
las frecuentes afirmaciones sobre su caricter «cientifico» hechas por
parte de muchos de sus cultivadores, es una tarea humanista. Por lo
tanto est4 estrechamente vinculada a su pasado de una manera que no
lo esta la ciencia. Como he insistido a lo largo de todo este trabajo,
muchos temas que estudian ahora los filésofos analiticos, y que han
estudiado desde la época de Frege, tienen viejos antecedentes. ¢Cémo
es posible hablar de manera significativa o con verdad sobre lo no
existente? ¢Cémo podemos negar de manera consistente que exista
algo? ¢Cémo es posible que dos enunciados de identidad verdaderos
difieran en su significado? ¢Es la existencia una propiedad?

En el capitulo 1 sugeri utilizar la metédfora del sistema de soleras
empleado para producir el jerez para explicar la relacién entre la prac-
tica filoséfica actual y su pasado. Utilizando esa analogia podemos de-
cir que la vieja filosofia tiene la capacidad de educar y mejorar la nue-
va filosofia. Ademais, la nueva filosofia no solamente preserva la
calidad y el cardcter de la vieja, sino que tiene la capacidad de darle un
aire fresco. El entremezclarse, preservarse y refrescarse son caracteris-
ticas que definen la relacién existente entre la filosofia contemporanea
y su compleja historia. También me preguntaba en el capitulo 1 si la
metifora del sistema de soleras se ajusta bien a los hechos. ¢Es la filo-
sofia analitica del siglo XX como el vino nuevo? O, ¢es como un vino
viejo que ha perdido su frescura? Después de un largo recorrido por
los principales desarrollos que se han producido en el siglo XX, desde
la época de Frege hasta el momento actual, estamos en una mejor po-
sicién para abordar estas preguntas.

Veamos las cosas de manera un poco mas especifica. He dividido
este capitulo en dos partes. En la primera, reviso retrospectivamente
el periodo actual, planteando dos preguntas: ¢Hemos aprendido algo
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importante después de todo un siglo de analisis 16gico, o en realidad
ha sido un periodo de sutilezas escolasticas sobre tal o cual refina-
miento trivial? ¢Algunos de los personajes analizados son realmente
de primera importancia; de una importancia comparable, por ejem-
plo, a Descartes, Hume o Kant? En la segunda parte del capitulo dis-
cutiré algunas tendencias recientes en filosofia analitica. Estas tienen
que ver con dos asuntos de mucha importancia, el materialismo y la
percepcion, a los que se les ha dado lo que puede ser un nuevo giro, y
analizaré si representan un auténtico avance respecto a los enfoques
tradicionales. Terminaré el capitulo echando una mirada a la situacion
con que nos encontramos a comienzos del siglo Xx1. Las preguntas en
este caso consisten en ver si hay movimientos o personalidades muy
destacadas, que dominen el ambiente de la misma manera que las
hubo a comienzos del siglo anterior. Algunos criticos dicen que no.
Examinaré con detalle las razones para esa valoracién.

PRIMERA PARTE

Teniendo presente la metafora del sistema de soleras volvamos a mis
dos preguntas iniciales. ¢Ha sido el siglo pasado un periodo de avance
filoséfico sustantivo? ¢Alguno de los autores analizados son de prime-
ra importancia? Varios autores contemporaneos han contestado a
cada una de estas preguntas con un no rotundo. Alguno de ellos ha-
ciéndose eco de la afirmacién que hace Hegel en Glauben und Wissen
de que «Dios ha muerto» se lamentan y dicen que «la filosofia ha
muerto». Otros afirman que esta viva, pero fliccida, mientras que
otros la ven como muy vital e incluso en ebullicién, pero confinada a
una discusién muy interna. Desde esta tltima perspectiva la filosoffa
analitica del siglo Xx ha sido Ein Glasperlenspiel, un juego sin aplica-
ci6n practica ni utilidad social, es decir, otra versién mas del arte por
el arte.

La primera cuestién es la mas complicada y contiene varias sub-
preguntas como, por ejemplo, qué es lo que hemos aprendido durante
un siglo de filosofia analitica, es o no la filosofia analitica una actividad
centrada en si misma e, incluso, en caso de que lo sea, los logros sus-
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tantivos que se han conseguido ¢no ocurre que estin simplemente cir-
cunscritos a ese campo?, y en qué grado sus diversos cultivadores han
sido pensadores originales. Me parece que los criticos tienen razén
cuando dicen que la filosofia analitica est4 encerrada en si misma, en
el sentido de que es casi totalmente una actividad académica. Pero in-
cluso este punto exige una valoracién cuidadosa. Por ejemplo, Russell
es uno de los filésofos del siglo cuyo trabajo tuvo un claro impacto en
el ambito general de la sociedad. Libros como Por qué no soy cristiano,
La conquista de la felicidad, Matrimonio y moral, Justicia en tiempo de
guerra, Los caminos de la libertad: socialismo, anarquismo vy sindica-
lismo, y todo un conjunto de articulos como «Anti-Suffragist Anxie-
ties» [«Las angustias antisufragistas»], «The place of Science in a
Liberal Education» [«El lugar de la ciencia en una educacién libe-
ral»], «When Should Marriage Be Dissolved» [«Cudndo deberia di-
solverse un matrimonio»], «Chinese Civilization and the West»
[«La civilizacién china y Occidente»] y «A Free Man’s Worship»
[«El culto de un hombre libre»], se han difundido y extendido mas
alla de los confines de la academia. También es cierto que la mayor
parte de esos trabajos no se referian en sentido estricto a lo que Rus-
sell llamaba «anilisis», es decir, al tipo de tratamiento que encontra-
mos en «On Denoting» [«Sobre la denotacién»], «The Nature of
Truth» [«La naturaleza de la verdad»], «The Relation of Sense-Data
to Physics» [«La relacién de los datos sensoriales con la fisica»], In-
troduccion a la filosofia matemdtica'y The Analysis of Mind [El andl;-
sis de la mente]. Estos ultimos son articulos y trabajos escritos para
profesionales y han tenido muy poca influencia fuera de la acade-
mia. Es posible que los criticos estén pensando en autores como
John Dewey y William James cuyos trabajos tuvieron importantes
implicaciones sociales. Pero ninguno de estos autores fue un filésofo
analitico en el sentido habitual del término. Lo mismo que en otros
muchos campos, en la filosofia hay una divisién del trabajo y la filo-
sofia analitica es una de esas divisiones que no tiene relevancia social
o politica. Carnap es un buen ejemplo de filésofo que distinguia en-
tre sus actividades analiticas y sus puntos de vista politicos. Pensaba
que las primeras tenian muy poca pertinencia para los segundos.
Los casos de Moore y Wittgenstein son otros ejemplos de lo limitada
que es tipicamente la preocupacién de los filésofos analiticos. A
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buen seguro que Moore influyé sobre un circulo literario, el grupo
de Bloomsbury, y las ideas de Wittgenstein se han difundido enor-
memente por todos los vericuetos de la academia, como dije al prin-
cipio del capitulo 5. Sin embargo, es alguien poco conocido para la
mayoria de las personas. Una famosa anécdota nos sirve de ejemplo
para indicar lo aislados de la opinién publica que suelen estar los
analiticos. En 1951, Moore obtuvo como recompensa The Order of
Merit, el mayor honor que un hombre de letras puede recibir en el
Imperio britdnico. La presentacién la hizo el rey Jorge VI, que con-
vers6 durante un rato con Moore y luego cerré la ceremonia. Moore
volvié al taxi donde su mujer le esperaba y muy exaltado le dijo:
«¢Sabes que el rey nunca ha oido hablar de Wittgenstein?». Por
todo lo que sé, las contribuciones de la mayor parte de los filésofos
que hemos discutido en este libro —Frege, Ryle, Austin, Carnap,
Quine, Marcus, Putnam y Kripke— son totalmente académicas y
tampoco las hubiera conocido el rey Jorge VI, ni ninguno de sus
descendientes reales.

Sin embargo, al igual que han sido importantes las aportaciones al
ambito artistico de aquellos que han buscado el arte por el arte, lo han
sido las de muchos de los autores que he mencionado al ambito de la
tilosofia. Probablemente, ningan siglo anterior ha presenciado ideas
tan originales como la teoria de las descripciones, la teoria de los actos
de habla, el concepto de aire de familia, la designacién rigida y, lo mas
importante, el desarrollo de la 16gica matematica. Que éstas hayan in-
teresado fundamentalmente a los fildsofos no les resta un 4pice de su
vigor y precisién intelectual. De manera que hay cierta razén en la cri-
tica que dice que la filosofia analitica es una actividad completamente
encerrada en si misma, sin embargo, incluso aceptando esa critica, no
deberiamos concluir por ello que no se haya producido nada significa-
tivo, desde el punto de vista intelectual, en el periodo que hemos estu-
diado. El hecho de que algo tenga importancia solamente para los fil6-
sofos, no le resta importancia.

Algo mas se puede decir en defensa de la filosofia analitica. En un
grado mayor que otras ramas de la filosofia, la filosofia analitica es una
continuacién de las tradiciones mas profundas y arraigadas en filoso-
tia. Desde la época de los griegos clasicos los fildsofos se han preocu-
pado por temas que son auténticos desafios intelectuales: cémo es po-
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sible el movimiento si la realidad es estatica, hay o no una primera
causa del universo, tiene o no fronteras el espacio, es real o no el tiem-
po, cémo se conecta el lenguaje con el mundo, etcétera. Los filésofos
que hemos estudiado en este libro se han preocupado por buena parte
de esos mismos problemas; han heredado una tradicién y la han man-
tenido viva. Que tales asuntos puedan ser considerados como restrin-
gidos rompecabezas intelectuales, no es tanto una critica a la filosofia
del siglo XX como una exigencia en relacién con la misma filosofia. Si
pensamos que la tradicién es importante, no esta justificado sin que se
critique a quienes han continuado la tradicién. La metafora del siste-
ma de soleras nos permite separar con precisién la relacién entre la
tradicién y sus exponentes contemporaneos. Los segundos toman el
vino viejo y lo refrescan con vino nuevo. Los dos se entremezclan de
manera inseparable, y si el primero es una actividad justificable, tam-
bién lo sera el segundo.

La cuestién de si el siglo ha producido de verdad algin peso pesa-
do en el pensamiento filoséfico es menos compleja, pero mis sujeta a
conjetura, porque presupone hacer predicciones sobre c6mo se consi-
derari en los siglos venideros a los personajes de los que hemos habla-
do, en caso de que se siga hablando de ellos. En este aspecto la histo-
ria nos ensefia dos cosas: que la fama local puede verse exagerada en la
propia época y que, debido a que las modas filoséficas tienden a des-
vanecerse una vez que el pensador ha muerto, la posibilidad de que su
reputacién perviva es poco probable. Tenemos bastantes datos que
muestran que nuestra historia se ajusta a esos dos aspectos. En el afio
1939 la coleccién Library of Living Philosophers comenz6 una serie de
libros dedicados al siguiente propésito: «Intentar que los grandes fil6-
sofos se confronten con sus colegas filos6ficos mds capaces, y pedirles
que respondan», ello ayudaria a «eliminar confusiones y disputas esté-
riles sin fin, respecto a las diversas interpretaciones». Esta serie de li-
bros discriminaba asi entre «grandes filésofos» y sus «contemporine-
0s mds capaces» y presuponia por tanto que los libros que iban a
aparecer en la serie iban a ser la obra de grandes filésofos.

Desde que apareci6 el primer libro, dedicado a la filosofia de John
Dewey, han aparecido hasta el afio 1999 veinticinco volamenes. Estdn
anunciados los de P. F. Strawson, Donald Davidson, Jiirgen Haber-
mas, y Seyyed Hossein Nasr (de quien nunca he oido hablar) y que se-



Presente y futuro 295

ran tematica de los nuevos voliimenes. Los veinticinco volimenes que
han aparecido en la serie son los dedicados a la obra de: John Dewey,
George Santayana, Alfred North Whitehead, Ernst Cassirer, Sarvepa-
1li Radhakrishnan, Karl Jaspers, C. D. Broad, Martin Buber, C. L. Le-
wis, Brand Blanshard, Jean Paul Sartre, Gabriel Marcel, Charles
Hartshorne, A. J. Ayer, Paul Ricoeur, Paul Weiss, Albert Einstein
(considerado como un filésofo), Hans-Georg Gadamer, Karl Popper,
Rudolf Carnap, G. E. Moore, Roderick Chisholm, G. H. von Wright y
W. V. O. Quine. Muchos de estos «grandes» (por ejemplo, Broad,
Whitehead, Radhakrishnan, Jaspers, Lewis, Blanshard, Weiss) son
muy poco citados hoy en dia. Quienes lo son, por ejemplo, Gadamer,
Popper, Carnap y von Wright, lo son debido a trabajos suyos sobre te-
mas especiales, como ocurre en el caso de Russell y la teoria de las des-
cripciones. Con el paso del tiempo, parece que la principal excepcion
en gran medida es Quine, y sobre ello diré algo mis adelante. Gilbert
Ryle y J. L. Austin ni siquiera aparecen en la coleccién. Bastante mas
interesante es el hecho de que no haya un volumen sobre Wittgen-
stein. Quizas la omisién sea debida a que solamente publicé en vida el
Tractatus y un pequeio articulo sobre la forma l6gica. La serie se apo-
ya en la idea de que fildsofos eminentes ten, 2n la oportunidad de res-
ponder a sus criticos. Como los escritos mas importantes de Wittgen-
stein solamente aparecieron postumamente no parece que fuera un
buen candidato para un volumen.

De manera que la historia maltrata la cuestion de la eminencia.
¢Cémo evaluariamos las posibilidades de «ser inmortales» que tienen
los filésofos analiticos que hemos analizado en este trabajo, tales como
Frege, Russell, Moore, Carnap, Wittgenstein, Ryle, Austin y Quine?
¢Podra considerarse a alguno de ellos como el Descartes o el Kant del
siglo X1 o del xx11? Mi propia intuicion me dice que el Gnico candida-
to posible para alcanzar ese rango es Wittgenstein. Veamos por qué
sostengo lo anterior. Considero que hay cuatro o cinco criterios para
la grandeza: el filésofo debe haber contribuido a todos, o a casi todos,
los campos principales de la disciplina, ser original, dejar un legado
cuyo contenido y tamano generen un corpus de investigacién y comen-
tarios, tener una influencia sobre las disciplinas relacionadas en el am-
bito de las humanidades y que el campo hubiera sido completamente
diferente si no hubiese vivido.
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Es evidente que Platén, Aristételes, Hume y Kant satisfacen todas
las condiciones. Descartes no hizo contribuciones a todos los campos,
aunque satisface los restantes criterios. :En qué grado satisfacen nues-
tros candidatos para el siglo XX esos requerimientos?

Veamos las razones por las que excluimos a todos menos a Witt-
genstein. Ya hemos visto las razones de la fama de Russell, Moore,
Carnap y Ryle. Por tanto podemos dejarles a un lado. Nos quedan
Frege, Austin, Quine y Wittgenstein. Opino que a Frege y a Austin
se les seguira recordando en el futuro pero principalmente por cier-
tos logros especificos: Austin por su insistencia en el lenguaje comiin
y por la invencién de la teoria de los actos de habla; desde el punto
de vista histérico, a Frege por la creacién de la l6gica matematica y,
filoséficamente, por sus teorias lingiifsticas. Los trabajos de Frege
han generado muchos comentarios por parte de los investigadores,
pero no asi Austin. Cada uno de ellos es un pensador original pero
ninguno de los dos satisface el criterio de amplitud de miras. Los te-
mas de los que se preocupan son demasiado estrechos como para ser
imperecederos. Por lo tanto, me parece que ninguno de los dos al-
canzard la fama de Hume o de Kant. Ser recordado por ser conside-
rado un antecedente histérico o por ciertos logros especificos, pro-
bablemente no seri suficiente para verse incluido en el pante6n de
los dioses filésofos. Nos quedamos asi solamente con Quine y con
Wittgenstein.

El futuro de Quine es por ahora dificil de evaluar, porque todavia
vive *, sigue publicando libros y articulos y pronunciando conferen-
cias. Resulta dificil saber si su gran reputacién perdurari tras su muer-
te. Sea como sea, hay buenas razones para pensar que no. Comence-
mos viendo las razones por las que podria considerirsele un buen
candidato para formar parte del canon filoséfico. Como ya dije en el
capitulo 7, Quine es uno de los pocos filésofos analiticos que ha pro-
puesto un sistema integral completo de filosofia, quizs la tinica figura
importante del siglo que lo ha hecho. A diferencia de Frege, Austin e
incluso Russell, su trabajo seré juzgado en términos globales y no de
forma fragmentaria. Si acaso se le recuerda, serd por haber construido
tal sistema complejo.

* Fallecié en el afio 2000. [N. del T']
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Ademas, Quine sin duda es el filésofo vivo mas influyente de la
tradicién analitica. Aunque ahora se le discute menos que antes de su
retiro en el afio 1978, su influencia sobre la profesion sigue siendo
muy grande. Otro factor es que muchos de sus estudiantes y seguido-
res, Davidson y otros, se han convertido ellos mismos en pensadores
destacados e influyentes. Aunque con frecuencia discrepan de Quine
sobre tal o cual punto especifico, en general contintan representando
el punto de vista cientifista que él defendia y representan tanto sus te-
sis como las de Quine. Es posible por tanto que las generaciones futu-
ras de filosofos eleven a Quine al rango canénico que hemos descrito
aqui. Lo mismo que las obras de Hume, Kant y Aristételes, los traba-
jos de Quine han producido tratados académicos. Por tltimo, deberi-
amos insistir en que vivimos en una era cientifica por excelencia. La
influencia de la ciencia sobre los filésofos contemporaneos ha sido y
sigue siendo enorme. Quine es el portavoz mas destacado de ese pun-
to de vista. En este aspecto representa el espiritu de los tiempos. Hay
muchas razones para creer que en el futuro seguira siendo importante
el impacto de la ciencia sobre la sociedad. Si ocurre asi, es posible pre-
ver que Quine siga siendo un portavoz autorizado. Aunque solamente
fuera por eso puede que llegue a ser una figura innegablemente me-
morable.

Sin embargo, hay otras consideraciones que contradicen el analisis
anterior. La misma generalidad del enfoque de Quine supone su vul-
nerabilidad ante una rapida disolucién, si se encuentran deficiencias
en sus tesis principales. Incluso entre quienes en general apoyan un
punto de vista cientifico, y que consideran a Quine como una figura
destacada, han surgido diversas objeciones a su holismo y a su con-
ductismo. Ya indiqué algunas de estas criticas en el capitulo 7 y no las
voy a repetir aqui. En el caso de que las generaciones futuras conside-
ren aceptables esas objeciones, es muy probable que la reputacién de
Quine se reduzca notablemente. Ademas ocurre que Quine tampoco
pasa el criterio de amplitud o alcance de su trabajo. Sus escritos, aun-
que son muy amplios, se limitan bisicamente a temas cientificos y 16-
gicos. Cuando se los compara, por ejemplo, con Hume y Kant que
analizaron todo el rango de cuestiones filoséficas, Quine parece tener
mirada muy limitada. El resultado es que no ha tenido practicamente
influencia sobre otras disciplinas humanistas. Sin embargo, el obsta-
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culo principal para su estimacidn futura se halla en la critica que dice
que su filosofia no es original. Sin duda, todos coincidiremos en que
su mezcla de ingredientes es atractiva, e incluso que algunos de éstos
son nuevos, pero desde el punto de vista de la eternidad es fundamen-
talmente una mezcla bastante comtn de empirismo y analisis 16gico.
Desde esta perspectiva, pertenece 2 una larga tradicién que comienza
con Locke y Hume y que contintia en la actualidad. Frege, Russell y
Carnap también son representativos de esa tradicién, pero cualquiera
de ellos es m4s original que Quine. Todos ellos perciben en la combi-
nacién de légica y ciencia la solucién para muchos problemas filoséfi-
cos, pero sus variados enfoques son ingeniosos y nuevos de una mane-
ra en que no lo es la filosofia de Quine. Quine es un sintetizador de los
diferentes ingredientes que encuentra en la tradicién. De igual manera
que hay un magnum de vino humeano en la obra de Russell, y en la de
Carnap podemos encontrar un doble magnum del vino humeano-rus-
selliano, en la obra de Quine hay auténticas barricas de vino humea-
no-russelliano-carnapiano. Esto significa que Quine es un ejemplo
petfecto del sistema de soleras. Hay cantidad de ese tipo de vino en
los estantes de la filosofia, lo que puede ser al final un obstaculo para
que Quine entre en la lista de las deidades. Esa es mi conclusién.

En mi opinién Wittgenstein es el més potente de todos los candida-
tos. Ha conseguido cambiar el pensamiento de toda una generacién
mas que cualquier otro filésofo analitico. Lo mismo que Platon, Aristd-
teles y Kant, él es el producto de una gran cantidad de trabajo hecho
por los comentaristas, entre otros, Max Black, Garth Hallet, Eike von
Savigny, Gordon Baker y P. M. S. Hacker. La cantidad de trabajo, en
contraste con la pequefia cantidad de material generado por Frege y
Austin, resulta enorme y comparable en volumen a la que han produci-
do Platén y Aristételes. Ademas, cubre toda la gama de la filosofia,
desde la légica hasta la filosofia de la psicologia pasando por los anali-
sis de la cultura y los valores. También ha tenido un impacto muy nota-
ble sobre las disciplinas no filoséficas del ambito de las humanidades y
las ciencias sociales. M4s importante aiin es que sobrepasa con mucho
a Quine en inventiva y creatividad. El segundo Wittgenstein (a diferen-
cia del autor del Tractatus, quien también era parte del sistema filosofi-
co de soleras) es auténticamente original, y practicamente sin prece-
dente. Von Wright, a quien se considera generalmente como un
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historiador de la filosofia muy juicioso y cuidadoso, dice eso de manera
explicita: «Desde mi punto de vista el segundo Wittgenstein no tiene
antecedentes en la historia del pensamiento. Su trabajo marca una se-
paracién radical de los caminos previamente existentes en filosofia».

La anterior es también mi opinién. Efectivamente creo que Witt-
genstein puede que sea el filésofo mas original desde Kant. Veamos
ahora las razones que apoyan este juicio. Citaré dos parrafos de Zettel
(1967b) para ilustrar la idea:

395. Un hombre puede pretender ser inconsciente, pero ¢consciente?

396. ¢Qué me pareceria que alguien me dijera con total seriedad que €l
(de verdad) no sabia si estaba sofiando o despierto?

Es posible la siguiente situacién: alguien dice «creo que ahora estoy so-
fiando». De hecho se despierta poco después, recuerda lo que dijo en suefios
y dice: «estaba en lo cierto». Esta historia seguramente sélo puede significar:
alguien sofié que habia dicho que estaba sofiando.

Imaginemos a un individuo inconsciente (por ejemplo, anestesiado) y que
dijera «estoy consciente». ¢Podriamos decir que deberia saberlo?

Y ademis si alguien habla en su suefio y dice «estoy despierto» ¢deberfa-
mos decir que esté en lo cierto?

¢Esta alguien faltando a la verdad si me dice «no estoy consciente» (y di-
ciendo la verdad si lo dice mientras esta inconsciente? Y ¢qué pasa por ejem-
plo con un loro que dice «no entiendo ni una palabra», o con un graméfono
que dice: «solamente soy una maquina»?).

Podria escribirse un libro entero sobre estos dos parrafos. Su ori-
ginalidad es manifiesta. Quién se ha preguntado antes «Jpuede una
persona pretender ser consciente?» O ¢quién jamds ha planteado este
ejemplo: «Imaginemos a un individuo inconsciente (por ejemplo
anestesiado) y que dijera «estoy consciente». ¢Podriamos decir “él sa-
bra”?» ¢Quién ha dicho alguna vez: «si alguien habla en su sueno y
dice «estoy despierto» ¢deberiamos decir que estd en lo cierto?» La
respuesta es nadie antes de Wittgenstein. Ni Descartes, ni Locke, ni
Hume, ni Kant y, por supuesto, tampoco Frege, Russell, Carnap o
Quine. Se trata de preguntas muy profundas y potentes que ponen de
manifiesto la 16gica del lenguaje mental. Y no son ejemplos aislados.
La filosofia de Wittgenstein esta llena de estas cuestiones y de sus res-
puestas implicitas. A diferencia de algunas disciplinas en las que son
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las respuestas las que cuentan, en filosofia el genio con frecuencia se
mide por las cuestiones que se preguntan. De acuerdo con este crite-
rio Wittgenstein no tiene igual, plantea todo un conjunto de cuestio-
nes que nadie se habia preguntado antes y que puede que nadie se hu-
biera preguntado jamas si no hubiese vivido Wittgenstein.

«Si estamos silbando una cancién y nos interrumpen ¢cémo sabe-
mos cémo continuar?» «JPor qué es el alfabeto parecido a un collar
de perlas dentro de un cofre?» «¢Mi llamada telefénica de Nueva
York fortalece mi conviccién de que la Tierra existe?» «¢Estamos en
condiciones de decir que el conocimiento de que hay objetos fisicos
aparece muy pronto o muy tarde?» «¢Cree un nifio que la leche exis-
te?, ssabe que existe la leche?, ¢sabe un gato que existe un ratén?», la
lista es interminable.

Otro rasgo del pensamiento de Wittgenstein apoya su inclusién
entre los grandes fil6sofos. Como ya sefialé en el capitulo 5, desarrolls
una nueva manera de hacer filosofia. El mismo dijo que su contribu-
cién mas importante era haber introducido un nuevo método. (Pode-
mos en este aspecto confrontarle con Quine, quien lo que hizo fue re-
finar métodos viejos). Las contribuciones sustantivas de Wittgenstein
ala teoria del significado, a la filosofia de la mente, la epistemologia, la
estética y las matematicas son todas producto de este nuevo método.
Un criterio de progreso en filosofia es ver si una nueva concepcién in-
duce a otros a reconsiderar temas cldsicos de manera nueva y no anti-
cipada, y este efecto normalmente es funcién de un nuevo método.
Desde Platén hasta Kant ha venido ocurriendo asi. En este aspecto
Wittgenstein es profundamente original. Los estudiosos serios de la
obra de Wittgenstein nunca enfocan los problemas filoséficos en for-
ma prewittgensteniana.

Por supuesto, las diferencias en los juicios sobre los méritos de la
metodologia invocada es lo que con frecuencia provoca disputas en fi-
losofia y diferencias en la estimacién de unos filésofos por parte de
otros. Asi discurre la discusién sobre el lugar de Wittgenstein, como
era de esperar. Cualquiera que sea el juicio 1iltimo de la historia sobre
su estilo de hacer filosofia, no hay duda alguna de que fue un investi-
gador original y profundo, cuya manera de explorar los problemas
conceptuales no tenia un precedente exacto. En este caso se satisfacen
todos los parimetros para incluirlo entre los dioses filoséficos. Con-
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cluyo, pues, que Wittgenstein es el nico de los que hemos analizado
en este libro que puede que obtenga el grado.

PARTE SEGUNDA

Veamos ahora dos tendencias recientes de la filosofia analitica en las
que se observa una fuerte influencia de los desarrollos producidos en
la ciencia. La primera tiene que ver con dos teorias sobre la mente hu-
mana, la segunda se refiere a la percepcién. Aunque cada una de estas
tendencias tiene origenes anteriores, los dos enfoques son bien dife-
rentes de otros que aparecen en la tradicién filosofica. Lo que me
planteo aqui es si la aparente novedad que representan supone un
avance auténtico o son simple maquillaje.

La filosofia de la mente

El dltimo cuarto del siglo XX ha presenciado un desplazamiento pro-
fundo en los intereses de los filésofos analiticos desde las cuestiones
sobre el significado y la referencia a asuntos relativos a la mente huma-
na. Como veremos, un cambio bastante similar se ha producido en la
filosofia de la percepcién. Los procesos o estados tales como pensar,
juzgar, percibir, creer y tener intenciones son actividades mentales, y
sus productos u objetos, las representaciones, los significados, las cre-
encias y las imagenes visuales se encuentran estrechamente unidos a
aquellas actividades mentales. En general, las creencias se expresan en
términos proposicionales, por ejemplo, la de que hoy llovera. En ge-
neral se considera que las proposiciones son entidades significativas.
También se supone que cuando percibo algo, por ejemplo una mesa,
mi estado mental resulta ser una experiencia visual de cierto tipo.
Describir lo que se cree o lo que se percibe supone, pues, un proceso
global, una parte de él implica actividad mental y otra parte implica
los objetos o las entidades que se conectan con tal actividad.
Tradicionalmente, la filosofia del lenguaje se ha concentrado sola-
mente en lo que pensamos o percibimos, en el estatus de las proposi-
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ciones, juicios, creencias, imagenes visuales, datos sensoriales, etcéte-
ra. Se ha visto que esa preocupacién es unilateral y, en la actualidad, se
reconoce que la mente siempre debe incorporarse a cualquier investi-
gacién sobre las propiedades y funciones de los objetos sobre los que
pensamos o percibimos. De acuerdo con este cambio, se ha produci-
do otro importante, que ha provocado un enorme interés en la filoso-
fia de la mente. Este dltimo tiene que ver con recientes desarrollos en
la ciencia. De pronto la ciencia se ha hecho consciente de que la mente
humana es el dltimo misterio cientifico que queda. Por supuesto que,
para los filésofos, esto siempre ha sido un misterio pero, actualmente,
el descubrimiento de sus secretos es algo por lo que se preocupan los
neurocientificos, los bidlogos, los matematicos, los lingiiistas, los ex-
pertos en computacién, los cientificos cognitivos y los antropdlogos.
El bullicio en torno a los problemas de la mente en los 4mbitos inte-
lectuales, hoy en dia, es enorme y la filosofia se encuentra en el centro
de esa vorigine.

Un buen nimero de investigadores sigue todavia pensando que la
tilosoffa tiene un papel auténomo que jugar a la hora de abordar tales
cuestiones. Suelen insistir en la naturaleza peculiar de la propia expe-
riencia sentida, y en que cada uno de nosotros tiene acceso a su propia
experiencia mental de una manera que no la tiene ninguna otra perso-
na. Por ejemplo, el dolor y las im4genes visuales tienen un tipo carac-
teristico de subjetividad que parece desafiar una explicacién (cientifi-
ca) en términos de tercera persona. Ejemplos de ese tipo de trabajo se
encuentran en: Roderick Chisholm, The First Person (1981), Zeno
Vendler, The Matter of Minds (1984), el articulo de Thomas Nagel,
«What It Is Like to Be a Bat» (1974), y su libro, The View from No-
where [Una vision de ningiin lugar] (1986), y el libro de Alastair Han-
nay, Human Consciousness (1990). Incluso algunos cientificos han de-
fendido este punto de vista, por ejemplo, Roger Penrose en The
Emperor’s New Mind [La nueva mente del emperador] (1989).

Debemos insistir en que ninguno de los enfoques anteriores es
«dualista» en el sentido cartesiano cldsico; ninguno mantiene que la
mente y el cuerpo sean dos sustancias en tltimo término diferentes.
Por ejemplo, Vendler en un articulo de 1995, «Goethe, Wittgenstein y
la esencia del color», defiende que las imagenes visuales son epifené-
menos. Que tienen una causa fisica pero como fenémenos sentidos no
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se pueden reducir a actividad neurolégica. Algunos filésofos, al pen-
sar sobre la mente a partir de esta perspectiva auténoma, defienden
que el modelo conceptual, que afirma que la distincién mental-mate-
rial (fisica) es exclusiva y exhaustiva, es una falsa dicotomia y fuente
de muchas confusiones. Como en una ocasion dijo Austin, ¢por qué
no hay diecinueve tipos de cosas en vez de dos? Hablando de manera
general, si es que los filésofos analiticos han llegado a un consenso so-
bre la mente, consiste en decir que no hay una forma estrictamente
cartesiana de dualismo que sea de utilidad en la investigacion actual.
Ademas se estd produciendo un creciente reconocimiento de que el
principal competidor tradicional de cualquier forma de cartesianis-
mo, la llamada teoria de la identidad, también resulta profundamente
inadecuada. A pesar de todo, la teorfa de la identidad es parte de una
vieja tradicién y tiene muchos defensores, tanto entre los filésofos
como entre los cientificos. De manera que vale la pena hacer una pe-
quefia digresién para describir en qué consiste y, en particular, para
distinguirla de los dos nuevos enfoques con los que a veces se confun-
de, el funcionalismo y el materialismo eliminativo.

La teoria de la identidad, conocida también como «materialismo
reductivo», afirma que los estados mentales son estados fisicos del ce-
rebro. Las primeras formulaciones de este enfoque eran teorias
«tipo = tipo». Mantenian que cada tipo de estado o proceso mental re-
sulta numéricamente idéntico a algiin tipo de estado o proceso neuro-
nal dentro del cerebro o del sistema nervioso.

Esta formulacién se enfrenté rapidamente a objeciones que deci-
an que OLros seres con un sistema nervioso diferente al nuestro tam-
bién podrian tener estados mentales y que dos seres humanos que
mantuvieran la misma creencia pudiera ser que no estuvieran en el
mismo estado fisiolégico. (La idea de que los sistemas con propieda-
des diferentes pudieran mantenerse en alguna relacién de identidad
se convirti6 en la idea impulsora del funcionalismo, y en parte es por
lo que a veces se la confunde con la teoria de la identidad). La teoria
de la identidad tipo-tipo terminé siendo sustituida por una teoria de
la identidad caso-caso. Este enfoque afirma que la relacién de identi-
dad se establece entre estados mentales particulares y determinados
estados neurofisiolégicos, y ésta se ha convertido en la version cané-
nica de la teoria.
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Varios argumentos sélidos apoyan esta tesis. Posiblemente, el m4s
poderoso de ellos descansa en una analogia entre la experiencia senso-
rial, como el calor, y una descripcién cientifica del fenémeno. De
acuerdo con la teoria de la identidad, la ciencia ha mostrado que el ca-
lor es idéntico a un alto nivel de energia cinética molecular, lo mismo
que un rayo es directamente idéntico a la descarga de electrones entre
las nubes y la tierra, y que el agua es idéntica a un conjunto de molécu-
las de H,O. Anélogamente, los estados mentales son sencillamente
ciertas configuraciones del sistema nervioso o ciertos tipos de proce-
sos neurolégicos que se producen en el cerebro. Sin embargo, como
vimos en el capitulo anterior, la teorfa de la identidad con respecto a
las clases naturales resulta irremediablemente inadecuada. El agua no
es idéntica con H,0O. Mediante un razonamiento parecido se puede
plantear, como sorprendentemente ha hecho Kripke, que la sensacién
de calor no es idéntica ala energia cinética molecular.

Ademds surgen otras dificultades. La tesis, que es una variante del
materialismo de Hobbes, se mantiene todavia en un estado programa-
tico. Hay coincidencia en aceptar que nadie sabe todavia lo suficiente
sobre c6mo funciona el sistema nervioso y el cerebro como para poder
sefialar las identidades relevantes pero, a medida que se acumulan los
datos, los defensores de esta doctrina defienden que hay buenas razo-
nes para creer que finalmente la investigacién cientifica futura descu-
brira tales identidades. Sin embargo, este supuesto también tiene cier-
tas dificultades conceptuales: ¢Cémo es posible que un investigador
identifique la experiencia sensorial de alguien con un determinado
proceso neurolégico? ¢Cual serfa la observacién posible que nos reve-
laria tal identidad? Si nadie lo pudiera hacer, ¢c6mo se podria verifi-
car la susodicha teoria ofreciendo datos en su apoyo? Son cuestiones
que plantean dudas incluso sobre si la teorfa de la identidad es razo-
nable.

Una dltima critica plantea que la posibilidad inicial de la analogia,
sobre la que descansa la teoria, depende de una ambigiiedad en el
concepto mismo de calor. Cuando se hace patente la ambigiiedad, se
advierte que la teoria esta dando por supuesto lo que pretende demos-
trar; asume, en vez de probar, que la experiencia sensorial es idéntica a
la actividad neurolégica. Al concepto de calor se le pueden dar dos in-
terpretaciones. Se puede pensar en él como en algo objetivo, como la
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temperatura medida por un termémetro y también como una sensa-
cién subjetiva. Podemos aceptar que la primera sea idéntica con una
accién molecular de cierta clase. Ahora bien, la segunda es de caracter
completamente diferente. Por ejemplo, dada la misma temperatura
externa, diferentes personas pueden reaccionar de manera diferente;
lo que una siente como calor, puede no parecerle a la otra, etcétera.
De manera que aparentemente no existe una relacién biunivoca entre
las experiencias sensoriales y los movimientos moleculares externos.
Aceptar que el calor es idéntico a la temperatura resulta que es dar
por resuelto lo que se trataba de explicar, a saber, si la experiencia sen-
sorial es idéntica o no a un alto promedio de energia cinética molecu-
lar. Por todas estas razones, y por algunas otras, quienes se sienten
atraidos por alguna teoria materialista de la mente han desarrollado
algunos otros sistemas que supuestamente consiguen superar estas
objeciones.

Esas propuestas son el funcionalismo y el materialismo eliminati-
vo. Veamos ahora los argumentos a favor y en contra de cada una de
ellas. Esto nos ayudara a determinar si son auténticos nuevos desarro-
llos en la filosofia de la mente.

Funcionalismo. Fue Hillary Putnam quien inventd esta doctrina a
mediados de los afos setenta (y él mismo la rechazé quince afios mas
tarde). Putnam se dio cuenta de que la teoria de la identidad caso-caso
esta sujeta a la siguiente dificultad: «¢Qué tienen en comin dos esta-
dos neurofisioldgicos si ambos son el mismo estado mental?» La res-
puesta que daba era decir que servian a la misma funcién en un orga-
nismo humano. Lo que Putnam queria decir con esa referencia a la
funcién se puede explicar mediante un ejemplo. Supongamos que una
pelota de béisbol golpea al bateador, que cae al suelo quejandose. En
el episodio podemos distinguir tres fases: un estimulo externo que
afecta al cuerpo (el golpe de pelota que recibe el bateador), una sensa-
ci6n interna que siente el bateador (por ejemplo, un dolor) y, por dlti-
mo, una conducta corporal observable (la queja y la caida al suelo).

Putnam dice que la molestia interna, es decir el dolor, resulta de
un dafio que se ha provocado al cuerpo y que termina causando una
reaccién conductual. El dolor aparece asi como un estado mental,
como un intermediario entre el estimulo interno y la posterior con-
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ducta corporal. El funcionalismo afirma entonces que cualquier even-
to que juegue un papel intermediario similar es un estado mental. Co-
sas tales como los miedos, las creencias y las intenciones son mentales
porque juegan un papel causal mediador en la economia general del
organismo humano. El funcionalismo resulta atractivo, porque reco-
noce la existencia de eventos mentales internos de una manera que no
lo hace el conductismo. También rechaza la teoria de la identidad
tipo-tipo, y por esta razén se lo interpreta normalmente como una teo-
ria que dice que la psicologia no se puede reducir a la fisica o a la bio-
logia. Sin embargo, la teoria acepta una forma de la teoria de la identi-
dad caso-caso, que mantiene que cada ejemplo de estado mental dado
resulta numéricamente idéntico a un estado fisico de un sistema fisico
particular. De manera que, en tltimo término, es una forma de mate-
rialismo que se apoya en las identidades caso-caso.

El principal argumento a favor del funcionalismo es que parece
ofrecernos una descripcién precisa de cémo funcionan los estados y
las actividades mentales dentro del organismo considerado en su tota-
lidad. Su papel parece ser a la vez efecto y causa. Los seres humanos se
encuentran expuestos a estimulos externos que son procesados por la
mente y que dan lugar a la conducta. Este anilisis parece captar bien
las intuiciones de los psicélogos y de las personas comunes respecto a
lo que es la naturaleza de la actividad mental. Efectivamente, una gran
ventaja del funcionalismo es que permite que la mente se modele por
ordenador. Una vez que hemos comprendido que cualquier tipo de
sistema, sea animado o no lo sea, se puede describir en términos fun-
cionales, resulta obvio que el anlisis se aplica a los ordenadores. Un
ordenador es basicamente un procesador de informacién. Muchos fi-
l6sofos aceptan que esto es lo que es un ser humano. En el ordenador
el software (el programa) funciona como la mente humana. Reacciona
a los insumos externos mediante su hardware y produce determinados
resultados. El hardware resulta anilogo al cerebro. El cerebro propor-
ciona los estimulos y respuestas para la actividad de la mente. De ma-
nera que la distincién hardware-software nos proporciona un modelo
ideal de c6mo los elementos equivalentes funcionales en un nivel su-
perior pueden estar implementados en diferentes sistemas fisicos de
nivel mis bajo. El mismo programa puede realizarse mediante dife-
rentes sistemas fisicos; de acuerdo con esto se defendia que el mismo
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conjunto de procesos mentales pueden expresarse en diversas formas
de implementar el hardware.

Fl funcionalismo, como concepcién filoséfica, se convirtié asi en
la fuente de un programa de investigacion en ciencia cognitiva que se
llamé «programa fuerte de inteligencia artificial» (IA fuerte), que afir-
ma que tener una mente es sencillamente tener un cierto tipo de pro-
grama. A este enfoque también se le llamé «funcionalismo de maqui-
na de Turing» porque satisface una prueba desarrollada por el
matematico Alan Turing para decidir si un determinado sistema tiene
inteligencia. En el afio 1938, Turing se imagin6 un ordenador que pu-
diese replicar el pensamiento humano. Su méquina, que era un disefio
matematico abstracto, en realidad no podia construirse, porque exigia
una cinta infinita. Esta exigencia en la practica ya no se sigue conside-
rando esencial, porque las memorias de los modernos ordenadores se
pueden ampliar para satisfacer cualquier demanda. Tales ordenadores
se consideran maquinas de Turing, es decir, autdmatas que mantienen
un funcionamiento relativamente auténomo después de que se les ha
puesto en movimiento. Funcionan transformando la informacién de
una forma a otra sobre la base de instrucciones o procedimientos pre-
determinados. La capacidad de razonar, descubrir significados, gene-
ralizar y aprender de las experiencias pasadas, se consideran capacida-
des caracteristicas de los seres humanos. Como las maquinas pueden
presentar muchas de estas cualidades, como adoptar decisiones y ju-
gar al ajedrez, esto se acepta como una evidencia de que las méquinas
pueden pensar. De manera, que cualquier entidad que pueda trans-
formar insumos en resultados significativos, se dice que supera la
prueba de Turing y que es inteligente. Ahora bien, no se ha desarrolla-
do ningiin ordenador capaz de replicar la inteligencia humana, pero la
investigacién en IA ha obtenido algunos resultados practicos impor-
tantes en la toma de decisiones, en la comprensién del lenguaje natu-
ral y en el reconocimiento de patrones.

Los ordenadores de procesamiento en paralelo han impresionado a
muchos funcionalistas por su potencia, adaptabilidad y capacidad para
aprender. Que puedan pasar la prueba de Turing parece apoyar la tesis
funcionalista de que son entidades pensantes (por decirlo en el lenguaje
de Descartes, res cogitantes). Al enfrentarse con todas estas sutilezas,
una persona normal inteligente se queda impresionada, pero indecisa.
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El trabajo de John Searle es basico para las discusiones que se rela-
cionan con la prueba de Turing. En una serie de articulos que inicié en
1980, afirma que ha conseguido refutar la IA fuerte. El argumento se
apoya en un ejemplo que se ha llamado «el argumento de la habita-
cién chinax». Se imagina una situacién en la que alguien se encierra en
una habitacién con una computadora y se le plantean preguntas escri-
tas en chino. Searle dice que podriamos enfrentarnos con los simbolos
que nos llegan mediante un programa que nos permita correlacionar-
los con simbolos resultado. La prueba de Turing quedaria satisfecha y,
sin embargo, la persona que realiza el procedimiento podria no saber
chino. La argumentacién de Searle se apoya en la distincién entre un
sistema formal, sintéctico, y el contenido seméntico. El programa nos
permitiria satisfacer las exigencias sintacticas aunque carezca de la
apropiada comprensién semantica. La cuestion se ha discutido enor-
memente desde que fue propuesta por vez primera. Hay acuerdo en
que Searle tiene razén, pero el tema sigue discutiéndose.

Otras varias objeciones se plantean al funcionalismo. Quizas la
més potente sea el contraejemplo del «espectro invertido». De acuer-
do con esta objecién, resulta totalmente comprensible que dos seres
humanos pudieran tener espectros de color invertidos sin que lo su-
pieran. Podrian utilizar consistentemente el lenguaje de la misma ma-
nera, por ejemplo, emplear la palabra «rojo» para describir el mismo
objeto. Sin embargo, los colores que cada uno siente podrian ser dife-
rentes. De acuerdo con el funcionalismo, debido a que las dos sensa-
ciones juegan el mismo papel causal en el organismo, tendrian que te-
ner los individuos la misma sensacién. El contraejemplo demuestra
que la similitud de funciones no garantiza la similaridad o identidad
de la experiencia sensorial y que el funcionalismo resulta insatisfacto-
rio como andlisis del contenido mental. Los funcionalistas han tratado
de responder a estas y otras objeciones con irregular suerte. A pesar
de todo, debido a su atractivo para los investigadores en ciencias cog-
nitivas, y aunque Putnam lo haya rechazado, sigue siendo una teoria
ampliamente sostenida entre los fil6sofos, los psiclogos cognitivos y
los investigadores en inteligencia artificial. Por lo que sé, no hay un
enfoque parecido en toda la historia de la filosofia. Cualesquiera que
sean sus méritos, sin duda es una doctrina nueva y sustantiva en rela-
cién con la mente humana. Representa una alternativa seria a las teori-
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as tradicionales como el cartesianismo, la teoria de la identidad y el
epifenomenalismo.

Materialismo eliminativo. El materialismo eliminativo es un enfo-
que mis radical y esta profundamente comprometido con el cientis-
mo. Sus representantes principales son Paul Churchland y Patricia
Churchland. Las formas mas desarrolladas y elaboradas de la teoria
aparecen en: Paul Churchland, A Neurocomputational Perspective,
publicado en 1989, y The Engine of Reason, (1995); Patricia Church-
land, Neurophilosophy (1986), ella misma con Terry Sejnowski, The
Computational Brain, publicado 1992; y en la obra conjunta de los
Churchland, O the Contrary (1998). Lo que todos ellos plantean es
que una teoria cientifica suficientemente elaborada no necesita de
cosas tales como pensamientos, creencias e intenciones sino exclusi-
vamente de la actividad neurolégica del cerebro. Este enfoque difiere
de la teoria de la identidad en cualquiera de sus formas, incluso de la
versién «caso-caso». Esta tltima presupone que la investigacion cien-
tifica comienza con descripciones diferentes del mismo fenémeno,
una de ellas elaborada mediante un vocabulario mental procedente
de la psicologia corriente y la otra descripcion realizada mediante un
vocabulario fisicalista, que es el que corresponde con el dmbito de la
ciencia.

La cuestién para los teéricos de la identidad consiste en demostrar
que el primer nivel de discurso se puede reducir al segundo. Los elimi-
nativistas dan un paso mds. Afirman que no hay ningn dato cientifico
observable de que existan entidades como los pensamientos o las cre-
encias. Por lo tanto, una teoria cientifica madura no necesita para nada
ser reduccionista. No hay nada que tenga que ser reducido a proceso
fisico. Los reduccionistas estarian intentando hacer algo imposible, re-
ducir la nada a algo. De la misma manera que la teoria quimica no trata
de reducir el flogisto a lo observable, sino que simplemente se ahorra
cualquier referencia a él, asi los pensamientos, las creencias, y de hecho
todo el repertorio mentalista de la psicologia comin pueden eliminar-
se. En lugar de ese repertorio proponen una teoria totalmente materia-
lista que describa la actividad neuroldgica del cerebro.

Los defensores del materialismo eliminativo defienden su teorfa
enérgica e ingeniosamente. Sin embargo, sigue siendo un enfoque
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minoritario. Hay varias objeciones serias a la teorfa y una gran mayo-
ria de filésofos consideran que son objeciones significativas. Mencio-
naré dos.

Primero. Es dificil dar una interpretacién de la teoria que sea com-
patible con la teorizacién cientifica. Los eliminativistas proponen una
teoria. Ocurre que todas las teorias tienen propiedades semanticas:
son verdaderas o falsas, consistentes o inconsistentes, se apoyan en da-
tos observacionales, etcétera. ¢Qué quiere decir, por ejemplo, que la
actividad neurolégica sea légicamente inconsistente? Debido a que
toda actividad neurol6gica se puede describir mediante proposiciones
contingentes, ¢c6mo podriamos mostrar que dos ocurrencias diferen-
cias de actividad neurolégica son l6gicamente inconsistentes? Es mis,
¢qué podria significar en este caso «proposicién» y «l6gicamente»? Si
una proposicién no es mas que actividad neurolégica, ¢cémo puede
describir algo? Parece imposible traducir conceptos seménticos tales
como significado, verdad y denotacién en el vocabulario de la zona
neurolégica. En resumen, la objecién plantea que se trata de un error
categorial la adscripcién de verdad o falsedad, o de cualquier nocién
semantica, a los procesos cerebrales.

En segundo lugar, estd el problema de los «qualia». Los qualia, las
experiencias sensoriales que tenemos, no tienen un estatuto tan pro-
blemitico como el flogisto. Evidentemente existen y cada ser humano
sabe lo que son. Negar que existan es tanto como decir que no hay co-
sas tales como los sonidos, sino exclusivamente vibraciones fisicas de
diversa frecuencia. Lo mismo que las personas saben que oyen soni-
dos, saben que experimentan fenémenos mentales. Desde luego es
posible defender que los qualia se correlacionan con estados neurolé-
gicos o fisicos, pero eso es presuponer que existen los qualia. Que
cualquier teoria cientifica debe comenzar con tales datos indudables
se plantea contra los eliminativistas. Si no se hace asf, se ignoran los
hechos a los que se debe adaptar cualquier teoria empirica. Si esta ob-
jecién es correcta, el eliminativismo no puede ser una teoria filoséfica
que ofrezca una explicacion satisfactoria de la ciencia de la mente.

El eliminativismo se ha hecho popular entre los neo-quineanos. La
teoria parece estar prefigurada en el rechazo de Quine a entidades
mentales como, por ejemplo, los significados. Si damos un paso mis
que Quine y rechazamos su conductismo en favor de la actividad neu-
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rolégica, vemos que nos acercamos facilmente al eliminativismo. En
este caso, y por lo que conozco, tampoco parece que haya existido una
teoria como ésta en el pasado. Aparece como algo auténticamente
nuevo en filosofia. Pero decir que es nuevo no quiere decir necesaria-
mente que sea correcto. Las objeciones que se le plantean son bastan-
te fuertes, pero su persistencia entre cierto grupo de filésofos y cienti-
ficos cognitivos nos plantea que no podemos descartarla sin més. En
este caso habri que esperar al veredicto de la historia.

Percepcion

La teoria de los datos sensoriales tiene una larga historia. Se puede
considerar a Descartes como el antecedente de su forma moderna;
ademis juega un papel fundamental en las filosofias de Locke, Berke-
ley y Hume. Durante el siglo XX tuvo un tratamiento mas elaborado
por parte de Russell, Moore, Broad y Price, pero debido a los ataques
de G. A. Paul, W. H. F. Barnes y John Austin ha desaparecido practi-
camente del actual escenario filoséfico. Aunque, en arreglo al sistema
de soleras, se ha revitalizado y ha adquirido cierto frescor en la forma
algo diferente que ha adoptado durante las décadas de 1980 y 1990.

La cuestién central en todas las versiones de la teoria de los datos
sensoriales es analizar si la percepcién humana del mundo externo es
directa o indirecta. Se trata de un problema que brota principalmente
de las diversas formas del realismo metafisico, que mantienen que el
mundo contiene entidades independientes de la mente. La cuestion es
si el acceso visual a esas entidades es mediato o inmediato, es decir, si
esta condicionado por la intervencioén de las entidades mentales o por
ciertos factores fisicos. El modelo que se utiliza en estas discusiones
no es necesariamente cartesiano, pero presupone la existencia de
mentes. El término «externo» quiere decir «fuera de la mente huma-
na», de manera que, en tales anilisis, estd funcionando una distincién
entre mental/no mental. Lo que resulta interesante de las discusiones
contemporaneas, en particular las que destacan los trabajos mis re-
cientes que se hacen en psicologia y neurologia, es que construyen la
distincién directo-indirecto de una manera bien diferente de como lo
hacian sus predecesores de los datos sensoriales. Estamos tratando
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aqui con un viejo problema revitalizado. Los filésofos han sido sensi-
bles a los desarrollos cientificos mas recientes y se ha producido una
creciente literatura que afronta la cuestion.

Comencemos con algunas cuestiones procedentes de la psicolo-
gia. En el capitulo 9 de The Ecological Approach to Visual Perception
(1979),].]. Gibson plantea que la percepcién normal de los objetos fi-
sicos (por ejemplo, las cataratas del Nidgara) es directa. Con el térmi-
no «directo» quiere decir que no esta mediado por los datos sensoria-
les, ni por imédgenes de ningiin tipo, que son simples «masas planas».
Contrasta estas simples formas planas con los objetos tridimensiona-
les cuyas propiedades, incluida su tridimensionalidad, se ven en una
percepcion normal. Gibson acepta que hay algo como una percepcién
indirecta. Ver una fotografia de las cataratas del Niégara es ver indi-
rectamente las cataratas del Nidgara. Es decir, las vemos mediante una
fotografia. Ahora bien, las personas en general ven los objetos mis-
mos, no ven imégenes o fotografias de ellos, y por tanto, ven directa-
mente. Aunque estas precisiones en parte se dirigen a los anteriores
tedricos de los datos sensoriales, su auténtico objetivo son los cientifi-
COs cognitivos contemporaneos, que afirman que toda percepcién
estd mediada por «representaciones mentales». La teoria de Gibson se
opone a cualquier forma de realismo representativo.

Gibson defiende que todas esas teorfas dan una interpretacion in-
correcta de determinados hechos cientificos. De acuerdo con la teoria
éptica, la luz sale reflejada de los cuerpos opacos, se mueve en el aire y
la recibe el sistema visual humano, que incluye el ojo, el nervio 4ptico,
la retina y el cerebro. Segiin esta teoria, todos los pasos entre el esti-
mulo original y el efecto final, son pasos causales, y Gibson lo acepta.
Lo que rechaza es una determinada explicacién cientifico-filoséfica
del hecho. Segiin él, los realistas representativos plantean que cada
paso en ese proceso causal es un intermediario que condiciona el ca-
récter de la sefial que se transmite desde la fuente original al observa-
dor. Segiin ellos el tltimo suceso en el proceso se percibe de manera
directa y por este medio se percibe la fuente original en el mundo ex-
terno. El dltimo acontecimiento es lo que se llama representacién
mental, es decir, algin tipo de estructura en el cerebro que reconstru-
ye el objeto externo a partir de los mensajes que proceden de esa se-
cuencia causal.
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Gibson rechaza la inferencia de que los elementos en la secuencia
causal median en la percepcién normal. Por el contrario, defiende que
estos factores causales deben considerarse como elementos facilitado-
res, no como intermediarios. Su funcién es analoga a lo que ocurre
cuando encendemos la luz eléctrica. La luz no condiciona (no afecta
ni distorsiona) nuestra percepcién, sino que hace posible que veamos
los objetos que estan en la habitacién. No hay razén alguna para creer
que la manera en que aprehendemos las mesas o las sillas se vea afecta-
da porque encendamos la luz. La analogia se aplica a todos los casos
de percepcién normal. Normalmente vemos a los objetos tridimensio-
nales sin distorsiones y no vemos representaciones de ellos a partir de
las cuales inferimos su tridimensionalidad. Literalmente vemos la di-
mensionalidad de esos objetos, tal como ellos existen.

Los puntos de vista de Gibson han producido una enorme litera-
tura, buena parte de ella critica. La principal objecién a su enfoque es
que ha ignorado nuevos descubrimientos sobre los mecanismos cere-
brales que se producen en la percepcion, incluidas experiencias per-
ceptivas tan extrafias como el fenémeno del miembro fantasma. Tra-
bajos recientes de V. S. Ramachandran sobre el fenémeno del
miembro fantasma (véase, por ejemplo, «Blind Spots» y «Perceptual
Correlates of Massive Cortical Reorganization» publicados en 1992,y
Phantoms in the Brain: Probing the Mysteries of the Human Mind,
1998, escrito conjuntamente con Sandra Blakeslee) se apoya en una
cantidad impresionante de datos sobre cémo quienes han perdido un
miembro sienten complejas sensaciones en «él». Esos individuos di-
cen que sienten calambres o que no consiguen extender bien algunos
de sus dedos, o que tienen un dolor en una zona determinada de ese
miembro perdido. Las investigaciones de Ramachandran han conse-
guido localizar el lugar de tales sensaciones en zonas especificas del
cerebro, y ha demostrado que en las personas normales la estimula-
cién de esas zonas puede producir sensaciones comparables a las que
se dan en individuos que han perdido un miembro. Lo que se deduce
de toda esta acumulacién de datos recuerda a la hipétesis del demonio
de Descartes. Defiende que todas las sensaciones humanas se dan ex-
clusivamente en el cerebro y que, por tanto, lo que se llama percep-
cién del mundo externo se produce siempre por medio de tales repre-
sentaciones.
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Los filésofos se han metido en este debate en muy diversos planos,
normalmente apoyando a una u otra de las dos posiciones. Han pro-
ducido una enorme cantidad de argumentos a favor y en contra, unos
mas novedosos y otros més tradicionales. Permitaseme hacer algunas
indicaciones relacionadas con mis propios trabajos, en particular: Sur-
faces (1988) y Sketches of Landscapes: Philosophy by Example (1998).
Me parece que arrojan nueva luz sobre estos temas, aunque desde lue-
go es algo que queda abierto a la discusién. En esos dos trabajos pro-
pongo alternativas a todas las teorias tradicionales de la percepcién,
ya sea el realismo directo o el realismo representativo. Estos enfoques
son holisticos y omnicomprensivos, plantean una tesis tnica sobre la
percepcion: o bien toda percepcién es mediada o se produce sin me-
diacién. Mi planteamiento es que tales doctrinas son excesivamente
simples para hacer justicia a la gran variedad de datos perceptivos que
suministra la experiencia, y defiendo esta propuesta mediante diver-
sos argumentos y ejemplos. Veamos uno de esos ejemplos.

En la primera mitad del siglo XX, los filésofos elaboraron teorias
de la percepcion que resultaban muy atrayentes. Una de ellas termi-
naba por sostener la tesis de que, si quien percibe estd mirando un
objeto opaco, desde un punto determinado y en un momento dado,
lo més que puede ver el observador es la parte de la superficie que
tiene ante si.

Las razones en apoyo de ese punto de vista sostienen que todo ob-
jeto opaco tiene un exterior y que su exterior es su superficie. Debido
a que el objeto es opaco, el observador no puede ver parte de él desde
su perspectiva, por ejemplo, su parte posterior. Se sigue de aqui que,
desde una determinada perspectiva y en un momento determinado,
nunca podemos percibir directamente la totalidad de ningiin objeto
opaco, como una manzana. El hecho perceptivo se consideraba una
refutacién del realismo directo e implicaba alguna forma de realismo
representativo. El argumento también implica que cualquier juicio so-
bre el objeto en su totalidad trasciende la evidencia perceptiva dispo-
nible y, por tanto, deja la puerta abierta a los ataques del escepticismo.
Sin embargo, en mi opinién, el argumento es falaz, y deben rechazarse
las implicaciones escépticas. Defiendo que los ejemplos que aducen
los filésofos para apoyar este punto de vista son muy restringidos en
su variedad topolégica y espacial. Al considerar bolas de billar, toma-
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tes, dados, tinteros, mesas, personas y planetas, se esta eligiendo un
conjunto limitado de objetos para apoyar la conclusién de que no po-
demos ver la superficie completa de ningiin objeto opaco.

Sin embargo, con un simple cambio de ejemplos se echa abajo esa
teoria holistica y sus consecuencias escépticas. Las pistas de tenis, los
campos de golf, las carreteras y los espejos son opacos; sin embargo, y
dependiendo de las circunstancias contextuales, se puede ver toda su
superficie. Cualquier teoria adecuada de la percepcién debe tener en
cuenta las diferencias entre los diversos objetos opacos que tienen di-
ferentes caracteristicas topoldgicas: distinguir entre esferas, cubos,
romboides y rectangulos (como los tomates, los dados, etcétera) y
otros que llamo «extensiones» (campos de golf, pistas de tenis, 1ami-
nas, lagos y carreteras). Dependiendo de su tamano, y de las condicio-
nes visuales, se puede ver toda la superficie de una extensién (por
ejemplo, de un espejo o de un estanque de agua).

Cuando afiadimos a estas diferencias otras constricciones contex-
tuales, por ejemplo, que muchos objetos se estan moviendo, que pue-
den o no tener superficies aunque sean opacos, que el observador
también puede estar en movimiento, que los juegos de luz en los obje-
tos producen formas diferentes, que las particulas en suspension en el
aire provocan toda una variedad de efectos, que la capacidad visual
del observador y la distancia a la que esta del objeto condiciona lo que
la persona ve, resulta imposible aceptar una teoria que afirme que
existe una cosa tinica, una superficie o parte de una superficie, que in-
variablemente es lo que se ve en cada uno de estos casos o que nunca
vemos un objeto completo. Una descripcién, orientada por los ejem-
plos y contextualizada, del amplio rango de situaciones perceptivas
puede tener en cuenta todos estos factores variados, de manera que
no lo puede hacer ninguna teoria holistica. Mi concepcién, basada en
los ejemplos, muestra que ningin tipo de realismo directo o represen-
tativo nos da una descripcién precisa del mundo perceptible. Tam-
bién es una alternativa a las explicaciones cientifico-psicolégicas
como la que propone Gibson y a cualquiera de las explicaciones filo-
séficas que encontrabamos a principios de siglo en Russell, Moore,
Broad y Price.

No afirmo que mi planteamiento resuelva todos los temas de la
percepcion. Es bien claro que algunos problemas relacionados con la
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visién (y con otras modalidades de sentidos) no solamente presupo-
nen consideraciones conceptuales y lingiiisticas, sino toda una gama
de factores psicolégicos, neurolégicos, biolégicos, e incluso computa-
cionales. Pero me parece que he planteado una alternativa a la dicoto-
mia corriente, entre directo e indirecto, con la que se habia obsesiona-
do la tradicién. Si estoy en lo cierto, se trata de un caso de vino nuevo
que se mezcla y revitaliza el viejo.

PARTE TERCERA

A finales del siglo XX cierto nimero de fil6sofos destacados anuncia-
ban que la filosofia como modo de investigacién se habia terminado.
En filosofia no quedaba ya nada por hacer. La tarea de resolver los
problemas filoséficos tenia que dejarse en manos de la ciencia. Como
decia Hilary Putnam en Representation and Reality [Representacion y
realidad]: «La manera de resolver los problemas filoséficos consiste en
construir un mejor cuadro cientifico del mundo [...]. Todo lo que el fi-
l6sofo tiene que hacer es, basicamente, ser un buen “futurélogo”, an-
ticipar cémo la ciencia resolvera nuestros problemas filos6ficos»
(1989:107).

La observacién de Putnam resulta interesante por varias razones.
La primera es que mi anilisis de la filosofia analitica sugiere una eva-
luacién completamente diferente. El siglo XX ha sido un periodo de
invencién y desarrollo filoséfico muy dinamico. Como muestra el mo-
delo del sistema de soleras, la prictica filoséfica a lo largo de buena
parte del siglo ha abordado obsesivamente problemas que tenian ori-
genes antiguos. También es cierto, como reflejan los propios comenta-
rios de Putnam, que el cientismo sigue con nosotros en las formas pos-
quineanas. Por tanto, debemos reconocer que la creacién de la légica
matematica, la invencién de la teorfa de las descripciones y las contri-
buciones de la l6gica modal han arrojado nueva luz sobre viejos asun-
tos. Incluso en 4mbitos en los que los filésofos han interactuado con
los cientificos y con los cientificos sociales, los enfoques filoséficos
han seguido y siguen manteniendo su autonomia y haciendo contribu-
ciones fructiferas a los temas que analizan. Esta observacién es cierta
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incluso si nos referimos a pensadores cientificamente orientados
como Russell, Carnap, Quine. Mis evidente resulta incluso en el tra-
bajo del segundo Wittgenstein y en Austin. El concepto de juego de
lenguaje y su importancia para las instituciones sociales, asi como el
papel de los actos de habla en la comunicacién humana, han iniciado
programas de investigacién en algunas ciencias sociales. El trabajo en
filosofia de la mente ha influido en las ciencias cognitivas y la investi-
gacion filoséfica ha tenido reflejo en la explicacion cientifica de la per-
cepcién. A medida que nos adentramos en el siglo XX1 se ve con clari-
dad que los filésofos continuaran generando nuevas ideas. No hay
ninguna razén para creer que todas las mejores ideas pertenecen al
pasado.

También vale la pena insistir en que el comentario de Putnam re-
fleja una tradicién inicial del siglo XX y que no describe ni se ajusta a
los cambios radicales que han tenido lugar en la actividad filoséfica
en la Gltima época. La escena filoséfica con la que entramos en el
nuevo milenio es diferente, al menos en dos aspectos importantes, a
la que se vivié en anteriores décadas del siglo XX. En primer lugar,
porque desde la desaparicién de Quine la filosofia analitica no ha te-
nido ninguna figura dominante. Hoy no tenemos Wittgensteins, Rus-
sells, Carnaps o Austins. Nicholas Rescher, en su libro de 1997, Profi-
table Speculations: Essays on Current Philosophical Themes, ha
reunido una impresionante cantidad de datos sobre la diversidad de
la practica filoséfica a finales del siglo XX. Sintetiza la situacién de la
manera siguiente:

Erase una vez cuando el mundo filoséfico se veia dominado por un pufiado
de figuras sefieras y la filosofia del momento era lo que ellos producian. Con-
sideremos la filosofia alemana en el siglo XIX, por ejemplo. La escena filos6fi-
ca, lo mismo que el pais, era un agregado de principados, presididos por figu-
ras que gobernaban el ambiente como Kant, Fichte, Hegel, Schelling,
Schopenhauer y un grupo de otros principitos. Hoy en dia esta «época heroi-
ca» de la filosofia es cosa del pasado. No se ha reconocido todavia suficiente-
mente la amplitud en que se producen normalmente trabajos significativos,
importantes e influyentes por parte de académicos que estdn fuera del cande-
lero. Para bien o para mal, a fines del siglo XX, hemos entrado en una nueva
era filoséfica donde lo que cuenta no es precisamente una élite dominante,
sino una gran variedad de simples mortales. Es notable la ausencia de grandes
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reinos y el panorama se parece mis a la Europa medieval, un conjunto de pe-
quefios territorios regidos por condes palatinos y principes de la iglesia. Dis-
persos aqui y all4, en castillos separados, un caballero filésofo prominente
gana una legién local de amigos que le siguen lealmente o puede que gane
enemigos. Pero ninguno de los filosofos académicos de hoy consigue impo-
ner su plan de trabajo, sino en el seno de una pequefia fraccién, minima den-
tro de una comunidad mas amplia e internamente muy diversificada. Tenien-
do en cuenta que solamente en los Estados Unidos de América trabajan
algunas decenas de miles de filésofos académicos, incluso el mis influyente
de los fildsofos norteamericanos modernos es simplemente otro pez en un
mar poblado, aunque sea un pez mayor. Si existe al menos un dos o un tres
por ciento de colegas que prestan atencién al trabajo de un filésofo, éste se
puede considerar afortunado. (P. 20.)

Las razones por las que se haya producido esta «democratizacién» de
la filosofia no son nada claras. Pero que se ha producido un fenémeno de
ese tipo resulta evidente. La explicacién que da Rescher es, sin duda, muy
precisa y esta muy claro que la disciplina, hoy en dia, nos presenta un ros-
tro muy diferente del que tuvo en épocas muy anteriores. Por otra parte,
debido a esta democratizacién y diversificacién de intereses, se ha produ-
cido una auténtica revolucién en las cuestiones que ahora se discuten en-
tre los filésofos. En particular, el tipo de cientismo que motivaba a Put-
nam y a sus predecesores, Frege, Russell, Carnap y Quine, es ahora menos
notable que hace un cuarto de siglo. Podemos darnos cuenta de este cam-
bio echando una mirada a los ntimeros recientes de Proceedings and Ad-
dresses of the American Philosophical Association. Esta revista recoge los
programas de las reuniones anuales de la American Philosophical Asso-
ciation. En el niimero dedicado al encuentro de la Pacific Division que se
realiz6 en Berkeley, California, del 31 de marzo al 3 de abril de 1999, los
temas que se discutieron incluyen: «Raza y derechos», «Rawls, marxismo,
feminismo y posmodernismo», «L.os nuevos nacionalismos», «Los dile-
mas entre comunidad e identidad: un encuentro filoséfico africano»,
«Voces indigenas y visiones del mundo filoséficas», «La locura del “po-
rro”: cuestiones legales y morales en torno a la prescripcién médica de la
marihuana», «Filoséficamente feministas y radicalmente heterosexuales:
una reconsideracion de la politica sexual subversiva», «Mujeres maltrata-
das, intervencién y autonomia», «Las preferencias del consumidor y el
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efecto Ratche», «Una nueva perspectiva sobre la humildad», «Orgullo,
modestia y esnobismo», «La violencia en la sociedad contemporinea»,
«Género y artes marciales», «¢Identidad intersectorial y un yo auténtico?
Opuestos que se atraen», «¢Es posible y necesaria una ética respecto a los
animales?», «Moral feminista y filosoffa politica». El listado presenta ex-
clusivamente algunos de los temas poco usuales que se abordaban en el
congreso, aunque la totalidad de estos temas representa un porcentaje im-
portante de las comunicaciones que se presentaron.

Hablo de estas cuestiones como poco usuales desde la perspectiva
de la observacién de Putnam. Es imposible ver cémo cualquiera de
ellos se puede resolver mediante un «mejor panorama cientifico del
mundo» o cémo el filésofo puede «anticipar» lo que la ciencia resol-
vera. Por supuesto que la informacién cientifica puede ser pertinente
para abordar temas relacionados con el uso médico de la marihuana o
con las consecuencias de la clonacién, por ejemplo. Pero es ingenuo
pensar que la ciencia es la disciplina que puede resolver los temas con-
ceptuales, morales o politicos que surgen en esos temas poco usuales.

Al reflexionar sobre ese grupo de ponencias, me pregunto si no ha
cambiado recientemente incluso la misma concepcién del papel de la
filosofia. Esto me plantea si los problemas clasicos, que presupone el
modelo de soleras, estdn siendo abandonados o desatendidos por mu-
chos de los filésofos norteamericanos contemporaneos, quizas incluso
por parte de la mayoria de aquellas decenas de miles de profesionales
de la filosofia a los que se referia Rescher. La preocupacién de éstos no
parece que sea la de los problemas clasicos del pasado, sino mas bien
los temas de actualidad. Sin duda, existe un creciente sentimiento, par-
ticularmente entre los académicos més jévenes, de que el campo debe-
ria tratar de abordar las dificultades morales, politicas y sociales del
presente. Si finalmente se produce un analisis mas profundo de estos
temas que conduzcan a los dilemas tradicionales sobre la causalidad, la
existencia, la identidad y lo no existente, es algo que queda abierto.

Muchos analistas piensan que asi ocurrira, que estos intereses in-
mediatos constituyen exclusivamente una superestructura, algo super-
ficial que cubre los problemas mas profundos identificados por la tra-
dicién. Ahora bien, si los analistas estan equivocados y si estos
problemas mds recientes continian desplegando su propia autonomia,
la filosofia se moveré hacia una dimensién nueva y mas aplicada y en
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ese sentido se podria observar el progreso en el campo. Sin embargo, si
estos problemas terminan siendo simplemente una pitina que cubre fi-
namente los temas clasicos, puede que incluso tenga interés mostrar
c6mo los problemas inmediatos, pricticos y urgentes descansan sobre
consideraciones tradicionales més profundas. En ningin caso es pro-
bable que la ciencia ofrezca una soluci6n a estas preocupaciones. La
perspectiva para el futuro de la filosofia entendida como una disciplina
humanista, con importantes cosas que decir sobre el mundo inanima-
do y sus criaturas, es, a mi juicio, la de un futuro excelente. Como Mo-
ritz Schlick dijo en una ocasién, «el método de verificacion» es el de es-
perar. Tendremos, pues, que esperar y ver lo que nos depara el futuro.
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